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Os Deuses Exteriores

“Os outros deuses! Os outros deuses! Os deuses dos infernos

exteriores que guardam os frágeis deuses terrestres!.. Desvie o

olhar... Volte... Não olhe! Não olhe! A vingança dos abismos

infinitos... Este maldito, funesto abismo... Piedosos deuses da

terra, estou caindo no céu!”

Barzai, o Sábio, depois de ver os Deuses Exteriores. — “Os

outros deuses” — H. P. Lovecraft

Para Lovecraft, o Universo não foi criado por um único Deus, ou

qualquer força conhecida. Não há um ser onipresente e onisciente,

tampouco os humanos têm almas imortais: quando morrem, tornam-se

apenas poeira. Da mesma forma, o cosmos não existe para garantir algum

direito à humanidade; no grande esquema das coisas, o ser humano é

irrelevante.

As forças sobrenaturais de incomensurável poder que controlam o

cosmos e tudo que nele existe compõem um conjunto de seres que alguns

estudiosos chamam de “Os Mitos de Cthulhu”, embora Cthulhu seja

apenas uma das entidades dessa ordem cósmica e longe de ser a mais

poderosa.



O termo abrange um grupo amplo e complexo de narrativas, histórias,

ensaios, cartas e deduções tão extensas que são impossíveis de resumir em

detalhes — até porque novas informações sobre os Mitos continuam sendo

escritas ao redor do mundo. Mesmo o Necronomicon, tido como o maior

tratado humano acerca dos Mitos e que supostamente reúne o mais

profundo conhecimento sobre eles, está incompleto. Contradições e

confusões são comuns, e muito do que se imagina a respeito não está certo.

Até mesmo Lovecraft nunca tentou pressupor verdades acerca dessas

entidades, suas personagens vivem o horror sem que haja explicação

racional, ou coerente, para o ocorrido. Os Mitos se tornam não apenas

misteriosos, mas contraditórios: não apenas não os conhecemos, como

nunca poderemos conhecê-los. Tudo o que se sabe pode ser corrompido,

invertido ou simplesmente ignorado por eles, e tentar entender como

pensam ou agem é uma investida perigosíssima, podendo levar à loucura.

No mundo dos Mitos, conhecimento não é poder, é aniquilação.

Ainda que o cenário seja caótico, percebe-se um “Panteão dos Mitos”,

uma hierarquia que divide essas forças conforme seu poder e influência.

No topo dela estão os D E (Outer Gods), seres que não

podem ser compreendidos como um indivíduo, pois na realidade são

personificações de forças cósmicas: Tempo, Espaço, Energia, Caos, Vida...

Sem eles, o próprio cosmos entraria em colapso, como se pode imaginar.

Embora não estejam muito interessados na função e, provavelmente,

sequer saibam da existência da humanidade, são ainda os deuses que

governam o Universo, e o fazem da maneira que os humanos considerariam

caótica, na melhor das hipóteses, e são totalmente indiferentes à situação

dos outros. Os Deuses Exteriores cumprem uma função cósmica que os

Grandes Antigos não cumprem, e embora possam ser adorados como

deuses por loucos e hereges, eles pouco se importam com essas coisas.

Aqueles que procuram ajuda dos Deuses Exteriores são considerados

abençoados se as entidades os ignorarem. Se, por acaso, os Deuses



Exteriores decidem ajudar um mortal tolo, estão condenados a uma

eternidade de tortura inimaginável e eventos destruidores da sanidade,

não por má intenção por parte dos Deuses Exteriores, mas porque os

humanos simplesmente não são capazes de compreender a natureza ou as

motivações dessas entidades horríveis.







Azathoth — O Idiota, Senhor de Todas as
Coisas

“Blake pensou nas lendas ancestrais do Caos Supremo, em

cujo centro estende-se Azathoth, o deus cego e idiota, Senhor

de Todas as Coisas, rodeado por sua horda convulsa de

dançarinos irracionais e amorfos e embalado pelos suaves trenos

de uma flauta demoníaca tocada por mãos inomináveis.”

“O Visitante das Trevas” — H. P. Lovecraft

O deus mais poderoso e Senhor dos Deuses Exteriores habita o centro do

Universo e é descrito como o Caos Nuclear. Azathoth é uma massa

gigantesca e amorfa, incrivelmente poderosa e louca, desprovida de

qualquer forma de lógica ou coerência. As lendas dizem que Azathoth foi

o verdadeiro criador do Universo e ao seu redor dançam o resto dos deuses

mais antigos, seguindo as dementes melodias que saem das suas flautas.

Alguns textos afirmam que nem sempre Azathoth foi um deus

mentalmente incapaz. Ele teria perdido sua consciência no momento em

que o Universo nasceu, mas se recuperar o mínimo dela, o que pode

acontecer a qualquer momento, porá fim em sua criação, fazendo-a

retroceder em uma onda de aniquilação, varrendo o cosmos de canto a

canto.



Azathoth raramente abandona seu trono. Não pode ser convocado nem

encontrado, e sua presença só pode ser percebida por meio de catástrofes

gigantescas causadas por uma insignificante parcela de seu poder. Sua mera

aparição, por segundos que seja, representa uma ameaça concreta de

aniquilação, como a destruição da Camada de Ozônio, derretimento de

polos e outras consequências em grau planetário. Nas ocasiões em que o

Sultão Demoníaco se manifesta em toda sua glória profana, a visão é

simplesmente indescritível, algo que causa loucura nas mentes mais

racionais.



Os sonhos na casa da bruxa

Walter Gilman não sabia se eram os sonhos que causavam a febre ou se a

febre era a causa dos sonhos. Por trás de tudo, rastejava o horror bolorento

e pungente da antiga cidade e do sótão execrável onde ele escrevia,

estudava e lutava contra números e fórmulas quando não estava encolhido

em sua miserável cama de ferro. Seus ouvidos estavam se tornando

sensíveis de uma forma antinatural e insuportável, e fazia tempo que ele

havia parado o relógio barato da lareira, cujo tique-taque parecia ter se

transformado em um trovão de artilharia. À noite, os rumores discretos da

cidade escura, a correria sinistra dos ratos nas frágeis paredes e o ranger de

tábuas invisíveis na casa centenária bastavam para dar a ele uma sensação de

agitação estridente. A escuridão era sempre cheia de ruídos inexplicáveis

e, no entanto, Gilman às vezes temia que esses sons desaparecessem e

permitissem que passasse a ouvir outros sons, mais vagos, que esses

ocultavam.

Ele estava na cidade de Arkham, congelada no tempo e cheia de

lendas, com seus telhados amontoados em estilo holandês que oscilavam

sobre os sótãos onde as bruxas se escondiam dos homens do rei, nos

sombrios tempos coloniais. E, em toda a cidade, não havia lugar com

memórias mais macabras do que o sótão que abrigava Gilman, pois havia

sido precisamente nesta casa e neste quarto que se escondera Keziah

Mason, cuja fuga da prisão de Salem permanecia inexplicável. Isso

acontecera em 1692: o carcereiro tinha enlouquecido e delirava sobre algo



peludo, pequeno e com presas brancas que saíra correndo da cela de

Keziah, e nem mesmo Cotton Mather sabia explicar as curvas e ângulos

desenhados nas paredes de pedra cinzenta com algum líquido vermelho e

pegajoso.

Talvez Gilman não devesse ter estudado tanto. O cálculo não

euclidiano e a física quântica são suficientes para violentar qualquer

cérebro, e quando eles se misturam a lendas populares e se tenta rastrear

um estranho fundo de realidade multidimensional por trás das sugestões

horrivelmente cruéis de contos góticos e sussurros fantásticos no canto da

lareira, dificilmente se pode esperar estar completamente livre de certa

tensão mental. Gilman era de Haverhill, mas apenas depois de entrar na

faculdade, em Arkham, passou a associar seu conhecimento matemático

com as fantásticas lendas da magia antiga. Alguma coisa no ambiente da

cidade antiga agia sombriamente em sua imaginação. Os professores da

Universidade de Miskatonic haviam recomendado que ele fosse mais

devagar e reduziram voluntariamente seus estudos em vários pontos.

Ademais, ele fora proibido de consultar os antigos e duvidosos tratados

sobre segredos ocultos, que ficavam trancados a sete chaves na biblioteca

da universidade. Mas essas precauções foram tomadas tardiamente, de

modo que Gilman já obtivera alguns dados terríveis do temido

Necronomicon, de Abdul Alhazred, do fragmentário Livro de Eibon, e do

proibido Unausspreclichen Kulten, de Von Junzt, que ele correlacionava com

suas fórmulas abstratas sobre as propriedades do espaço e a conexão entre

dimensões conhecidas e desconhecidas.

Ele sabia que seu quarto ficava na antiga casa da bruxa; na verdade,

tinha alugado o quarto justamente por isso. Nos arquivos do condado de

Essex figuravam inúmeros dados sobre o julgamento de Keziah Mason, e o

que essa mulher tinha admitido sob pressão ao Tribunal de Oyer e

Terminer fascinava Gilman a um ponto além do razoável. Keziah falara ao

juiz Hathorne sobre linhas e curvas que poderiam ser desenhadas para



indicar direções que levavam através das paredes do espaço para outros

espaços além, insinuara que essas linhas e curvas eram frequentemente

utilizadas em determinadas reuniões à meia-noite, realizadas no escuro

vale da pedra branca que ficava além de Meadow Hill, e também na ilha

inabitada do rio. Ela também falara do Homem Negro, do juramento que

havia feito e de seu novo nome secreto, Nahab. Depois disso, desenhara

essas figuras na parede de sua cela e desaparecera.

Gilman acreditava nas coisas estranhas sobre Keziah, e sentia uma

emoção curiosa ao saber que a casa em que ela vivera ainda estava de pé

depois de mais de duzentos e trinta anos. Quando ouviu os boatos e

burburinhos que corriam por Arkham sobre a presença persistente de

Keziah na antiga casa e nas ruas estreitas, sobre as marcas irregulares de

presas humanas deixadas em algumas pessoas adormecidas daquela e de

outras casas, sobre os gritos infantis ouvidos na Noite de Santa Valburga e

no dia de Todos os Santos, do fedor que exalava no sótão do prédio antigo

logo após esses dias temidos e sobre a coisa pequena e peluda de presas

afiadas que rondava a velha casa e a cidade e cheirava as pessoas com

curiosidade nas horas escuras antes do amanhecer, ele decidiu viver ali a

todo custo. Era fácil conseguir um quarto, já que a casa era malvista, difícil

de alugar e fazia muito tempo que estava entregue a aluguéis baratos. Ele

não sabia dizer o que esperava encontrar ali, mas sabia que queria estar

naquela construção onde alguma circunstância tinha, mais ou menos de

repente, dado a uma velha medíocre do século XVII um vislumbre de

profundidades matemáticas, talvez mais ousadas do que as mais modernas

investigações de Planck, Heisenberg, Einstein e de Sitter.

Ele vasculhou as madeiras e as paredes de gesso em busca de desenhos

crípticos em todos os locais acessíveis onde o papel de parede havia se

soltado, e em menos de uma semana conseguiu alugar o sótão do leste,

onde se acreditava que Keziah havia se dedicado à bruxaria. Estava vago



desde o início, já que ninguém nunca esteve disposto a ocupá-lo por muito

tempo, e o senhorio polonês tinha medo de alugá-lo.

Porém, nada acontecera com Gilman de fato até que veio a febre.

Nenhuma Keziah fantasmagórica rondava nos corredores escuros ou nos

quartos, nenhuma coisa pequena e peluda penetrara no quarto sombrio para

cheirar Gilman, nem ele encontrou rastros dos feitiços da bruxa, apesar de

procurar constantemente. Às vezes, andava pelo escuro labirinto de ruas

não pavimentadas que cheiravam a mofo, onde antigas casas escuras e de

idade ignorada se inclinavam, cambaleavam e olhavam com malícia através

das janelas estreitas com vidraças pequenas. Ele sabia que, em outros

tempos, coisas estranhas haviam acontecido ali, e pairava no ar uma vaga

sensação de que talvez nem tudo o que pertencera a esse passado anômalo

tivesse desaparecido, pelo menos não nas ruas mais escuras, estreitas e

sinuosamente retorcidas. Em duas ocasiões, ele também remou até a ilhota

amaldiçoada do rio e fez um esboço dos estranhos ângulos descritos pelas

fileiras de pedras cinzentas cobertas de musgo que havia ali e cuja origem

era sombria e imemorial.

O quarto de Gilman era de bom tamanho, mas de formato irregular; a

parede norte inclinava-se perceptivelmente para dentro, enquanto o teto

baixo inclinava-se suavemente na mesma direção. A não ser por um buraco

de rato aberto e de sinais de que outros tantos tinham sido tapados, não

havia nenhum acesso — nem sinais de que algum tivesse existido — para o

espaço que devia existir entre a parede inclinada e a parede externa da

parte norte da casa, embora do lado de fora se pudesse ver que uma janela

havia sido emparedada em um tempo muito remoto. O sótão acima do

telhado, que devia ter o piso inclinado, também era inacessível. Quando,

uma vez, Gilman galgou a escada cheia de teias de aranha que levava ao

sótão diretamente acima de seu quarto, encontrou vestígios de uma antiga

abertura, agora fechada hermética e fortemente com pranchas velhas

fixadas com estacas de madeira, comuns na carpintaria em tempos



coloniais. No entanto, o proprietário, apesar de seus muitos pedidos,

recusou-se a permitir que ele investigasse o que estava por trás daqueles

espaços interditados.

Com o passar do tempo, seu interesse pela parede e pelo teto do quarto

aumentou, pois ele começou a adivinhar por trás dos estranhos ângulos da

construção um significado matemático que parecia dar vagos indícios ao

seu objetivo. A velha bruxa poderia ter tido razões muito boas para viver

em um quarto com ângulos estranhos: ela não alegara ter cruzado os limites

do mundo espacial conhecido através de certos ângulos? O interesse de

Gilman foi gradualmente se desviando dos espaços vazios localizados do

outro lado das paredes inclinadas, pois agora parecia que o propósito de

tais superfícies se referia ao lado no qual ele se encontrava.

A febre e os sonhos começaram no início de fevereiro. Por algum

tempo, parece que os ângulos estranhos do quarto de Gilman tiveram sobre

ele um raro efeito, quase hipnótico; e, à medida que o inverno escuro

avançava, ele passou a contemplar com uma crescente intensidade a quina

onde o teto descendente se juntava à parede inclinada. Naquela época,

estava muito preocupado com sua incapacidade de se concentrar nos

estudos e começou a temer seriamente os resultados dos exames parciais.

Também se lamentava pelo seu senso de audição exacerbado. Para ele, a

vida tinha se transformado em uma cacofonia persistente e quase

insuportável, e havia também aquela impressão constante e amedrontadora

de perceber outros sons, procedentes talvez de regiões além da vida, e ele

estremecia a qualquer ameaça de ouvir alguma coisa. Quanto aos ruídos

concretos, os piores eram os dos ratos nas partições antigas. Às vezes, o

arranhar deles não parecia apenas furtivo, mas deliberado. Quando vinham

de detrás da parede inclinada do norte, misturavam-se com uma espécie de

chocalhar seco e, quando vinham do sótão que ficava acima do teto

inclinado, trancado havia mais de um século, Gilman sempre se preparava



para o pior, como se esperasse por algo terrível que só aguardava o

momento oportuno para descer e destruí-lo por completo.

Os sonhos estavam além do limite da sanidade e Gilman achava que

eles eram o resultado conjunto de seus estudos de matemática e das leituras

de lendas populares. Vinha pensando muito nas regiões vagas que, de

acordo com suas fórmulas, tinham de existir para além das três dimensões

conhecidas, e na possibilidade de que a velha Keziah Mason, guiada por

alguma influência impossível de conjecturar, tivesse encontrado a porta de

acesso para essas regiões. Os arquivos amarelados do tribunal do distrito

que continham o testemunho da mulher e de seus acusadores sugeriam, de

forma terrível, coisas além do alcance da experiência humana, e as

descrições da criatura peluda, frenética e pequena que fazia as vezes de um

demônio familiar eram desagradavelmente realistas, apesar dos detalhes

fantásticos.

Aquele ser, que não era maior do que uma ratazana, e que as pessoas

comuns chamavam pitorescamente de “Brown Jenkin”, parece ter sido o

resultado de um caso notável de sugestão coletiva, porque, em 1692, nada

menos que doze pessoas testemunharam tê-lo visto. Ademais, os recentes

boatos sobre ele coincidiam de maneira desconcertante e incompreensível.

As testemunhas diziam que tinha pelos longos e forma de rato, mas que

suas feições, com presas afiadas e barba, eram diabolicamente humanas,

enquanto suas garras pareciam pequenas mãos. Ele levava mensagens da

velha para o diabo e se alimentava do sangue da bruxa, a quem sugava como

um vampiro. Sua voz era uma espécie de risada detestável e ele sabia falar

todas as línguas do mundo. Das muitas monstruosidades que Gilman via

em seus pesadelos, nenhuma lhe causava tanto pavor e repugnância quanto

essa figura híbrida, malvada e diminuta, cuja imagem se apresentava de

uma forma mil vezes mais odiosa do que aquela que sua mente desperta

havia deduzido a partir dos arquivos antigos e dos rumores modernos.



Os pesadelos de Gilman geralmente consistiam em sonhar que caía em

abismos intermináveis de crepúsculos inexplicavelmente coloridos e cheios

de sons confusos; abismos cujas propriedades materiais e gravitacionais

Gilman não podia sequer conceber. Em seus sonhos, ele não andava nem

subia, não voava nem nadava nem rastejava; mas sempre experimentava uma

sensação de movimento, parte voluntário e parte involuntário. Não tinha

um bom julgamento sobre seu próprio estado, pois nunca conseguia ver

seus braços, pernas e tronco, que desvaneciam em algum tipo de alteração

de perspectiva, mas sentia que a sua compleição física e suas faculdades se

transmutavam de maneira mágica e se projetavam obliquamente, ainda que

conservassem certa relação grotesca com suas proporções e propriedades

normais.

Os abismos não eram vazios, mas povoados de indescritíveis massas

anguladas de um colorido estranho a este mundo, algumas das quais

pareciam orgânicas e outras inorgânicas. Alguns dos objetos orgânicos

tendiam a despertar lembranças vagas e adormecidas em seu

subconsciente, embora não pudesse formar nenhuma ideia consciente do

que eles, de uma forma burlesca, imitavam ou sugeriam. Nos sonhos mais

recentes, ele começara a distinguir categorias independentes em que os

objetos pareciam se dividir, e assumiam em cada caso um tipo radicalmente

diferente de padrão de conduta e motivação básica. Dessas categorias, uma

parecia incluir objetos que eram um pouco menos ilógicos e irrelevantes

em seus movimentos do que os pertencentes às outras categorias.

Todos os objetos, orgânicos e inorgânicos, eram completamente

indescritíveis e até incompreensíveis. Às vezes, Gilman comparava a

matéria inorgânica a prismas, labirintos, grupos de cubos e planos e a

construções ciclópicas; e as coisas orgânicas lhe incutiam sensações

diversas, de conjuntos de bolhas, polvos, centopeias, de ídolos hindus vivos

e de arabescos intrincados vivificados por uma espécie de animação ofídica.

Tudo o que ele via era indescritivelmente ameaçador e terrível, e sempre



que uma das entidades orgânicas parecia, por seus movimentos, tê-lo

notado, ele sentia um terror tão cruel e horripilante que geralmente

acordava em um sobressalto. Sobre como os seres orgânicos se moviam, ele

não sabia dizer mais do que como ele mesmo o fazia. Com o tempo,

observou outro mistério: a tendência de certas entidades a aparecerem

repentinamente do espaço vazio ou de desaparecerem com a mesma

rapidez. A confusão de gritos e rugidos que ecoava nas profundezas

desafiava qualquer análise quanto ao tom, timbre ou ritmo, mas parecia

estar sincronizada com as vagas alterações visuais de todos os objetos

indefinidos, tanto os orgânicos quanto os inorgânicos. Gilman

experimentava a sensação contínua e horripilante de que eles pudessem

aumentar para algum grau insuportável de intensidade durante alguma de

suas flutuações sombrias e implacáveis.

Mas não eram nesses redemoinhos de total alienação que ele via Brown

Jenkin. Esse horror abominável era reservado para certos sonhos mais

claros e vívidos que o assaltavam imediatamente antes de cair em sono

profundo. Gilman sempre estava no escuro, lutando para ficar acordado,

quando uma ligeira claridade parecia reluzir em torno do quarto

centenário, revelando em uma neblina violácea a convergência dos planos

angulosos que de maneira tão insidiosa tinham se apoderado de sua mente.

O horrível monstro parecia sair do buraco de ratos no canto e se mover em

direção a ele, deslizando pelas tábuas do piso deformado, com uma

expectativa maligna em seu rosto humano minúsculo e barbudo;

felizmente, porém, o sonho sempre terminava antes que a aparição

chegasse perto demais para acariciá-lo com o focinho. Tinha presas

diabolicamente longas, afiadas e caninas. Gilman tentava tapar o buraco de

ratos todos os dias, mas, noite após noite, os verdadeiros habitantes das

partições roíam a obstrução, o que quer que fossem. Em certa ocasião,

mandou o senhorio pregar uma lata no buraco, mas, na noite seguinte, os



ratos abriram um novo buraco e, ao fazê-lo, empurraram ou arrastaram um

curioso pedaço de osso.

Gilman não relatou sua febre ao médico, pois sabia que se entrasse na

enfermaria da universidade, não poderia passar nas provas, para cuja

preparação precisava de todo o tempo. Mesmo assim, foi reprovado em

cálculo diferencial e psicologia geral superior, embora tivesse a esperança

de recuperar o atraso antes de terminar o curso.

Em março, um novo elemento tornou-se parte de seu sonho preliminar,

e a fórmula de pesadelo de Brown Jenkin começou a ser acompanhada por

uma sombra nebulosa que cada vez mais se assemelhava a uma velha

encurvada. Esse novo elemento o transtornava mais do que ele podia

explicar, mas finalmente se deu conta de que a sombra se parecia com uma

velha que ele havia encontrado duas vezes no labirinto escuro de becos das

docas abandonadas. Nas duas ocasiões, o olhar maldoso, sardônico e

aparentemente sem motivação da senhora quase o fizera estremecer,

especialmente na primeira vez, quando um rato enorme que cruzava a

entrada escura de um beco vizinho o fez pensar em Brown Jenkin de uma

forma irracional. Agora, ele pensava, aqueles medos nervosos estavam

sendo refletidos em seus sonhos desordenados. Não podia negar que a

influência da velha casa era prejudicial, mas os restos de seu interesse

mórbido o prendiam ali. Dizia a si mesmo que as fantasias noturnas se

deviam apenas à febre e que, quando ela passasse, estaria livre das visões

monstruosas. Essas aparições, no entanto, tinham uma vivacidade

absorvente e convincente, e sempre que acordava, ele mantinha uma vaga

sensação de ter vivido muito mais do que se lembrava. Tinha a terrível

certeza de ter falado com Brown Jenkin e com a bruxa em sonhos

esquecidos, e que eles insistiam para que Gilman fosse com eles a algum

lugar para encontrar um terceiro ser mais poderoso.

No fim de março, ele começou a melhorar em matemática, embora as

outras matérias o incomodassem cada vez mais. Estava adquirindo uma



habilidade intuitiva para resolver equações riemannianas e surpreendeu o

professor Upham com sua compreensão sobre a quarta dimensão e outros

problemas que seus colegas de classe ignoravam. Certa tarde, houve uma

discussão sobre a possível existência de curvaturas caprichosas no espaço e

de pontos teóricos de aproximação — ou até mesmo de contato — entre a

nossa parte do cosmos e outras regiões tão remotas quanto as estrelas mais

distantes ou os vazios transgalácticos, ou mesmo tão fabulosamente

distantes quanto as unidades cósmicas hipoteticamente concebíveis além

do contínuo espaço-tempo einsteiniano. O modo como Gilman tratava o

assunto deixava todos admirados, embora algumas de suas ilustrações

hipotéticas causassem um aumento das fofocas sempre abundantes sobre

sua excentricidade nervosa e solitária. O que fez os estudantes menearem a

cabeça foi a teoria sobriamente anunciada de que um homem com

conhecimentos matemáticos além do alcance da mente humana poderia

passar da Terra para outro corpo celeste que se encontrava em um dos

infinitos pontos da configuração cósmica.

Para isso, disse ele, apenas dois estágios seriam necessários: primeiro,

deixar a esfera tridimensional que conhecemos e, segundo, retornar à

esfera das três dimensões em outro ponto, talvez infinitamente distante.

Que isso pudesse ser feito sem perder a vida era concebível em muitos

casos. Qualquer ser procedente de um lugar no espaço tridimensional

provavelmente poderia sobreviver na quarta dimensão, e a sobrevivência no

segundo estágio dependeria de qual parte estranha do espaço

tridimensional ele escolheu para a reentrada. Os habitantes de alguns

planetas poderiam viver em outros, mesmo em planetas pertencentes a

outras galáxias ou em fases dimensionais semelhantes de outros contínuos

de espaço-tempo, embora, é claro, devesse haver um grande número deles

mutuamente inabitáveis, embora fossem corpos ou zonas espaciais

matematicamente justapostas.



Era possível também que os habitantes de uma determinada área

dimensional pudessem sobreviver à entrada em muitos domínios

desconhecidos e incompreensíveis, de dimensões mais numerosas ou

indefinidamente multiplicadas, de dentro ou de fora do contínuo de

espaço-tempo dado, e que o oposto também poderia acontecer. Isso era

uma questão de conjectura, embora se pudesse ter quase certeza de que o

tipo de mutação que envolveria a passagem de um determinado plano

dimensional para o próximo plano superior não destruiria a integridade

biológica como a entendemos. Gilman não sabia explicar muito bem suas

razões para essa última suposição, mas sua imprecisão nesse ponto foi mais

do que compensada por sua clareza ao lidar com outras questões complexas.

Ao professor Upham, causou-lhe um prazer especial sua demonstração da

relação que existia entre a matemática superior e certas fases da tradição

mágica transmitida ao longo dos milênios, desde o tempo da Antiguidade

indescritível, humana ou pré-humana, quando havia um conhecimento

maior que o nosso sobre o cosmos e suas leis.

Por volta de 1º de abril, Gilman estava muito preocupado pois a febre

não passava. Também ficara perturbado com o que seus colegas de

alojamento haviam dito sobre seu sonambulismo. Diziam que ele se

ausentava frequentemente da cama, e que o homem do quarto abaixo

reclamava do ranger da madeira do chão em certas horas da noite. Esse

colega também dizia ouvir o barulho de passos de pés calçados no meio da

madrugada, mas Gilman tinha certeza de que nisso ele se enganara, porque

seus sapatos e também o resto das roupas estavam, pela manhã, sempre no

mesmo lugar em que os havia deixado. Naquela casa velha e deteriorada,

era possível sentir as sensações mais absurdas. Não é que o próprio Gilman

agora tinha certeza de ouvir, em plena luz do dia, certos ruídos, além do

arranhar dos ratos nos buracos negros localizados além da parede oblíqua e

do telhado inclinado? Seus ouvidos, de sensibilidade patológica,

começaram a captar passos leves no sótão acima de seu quarto, fechado



desde tempos imemoriais, e às vezes a ilusão de tais passos era dotada de

um realismo angustiante.

Ele sabia, porém, que de fato era sonâmbulo, porque em duas noites

haviam encontrado seu quarto vazio, com todas as roupas no lugar. Isso lhe

assegurara Frank Elwood, o colega estudante, cuja pobreza o havia

obrigado a hospedar-se naquela casa miserável e de evidente

impopularidade. Elwood estivera estudando até a madrugada e subira para

que Gilman o ajudasse a resolver uma equação diferencial, mas descobrira

que ele não estava em seu quarto. Tinha sido um atrevimento abrir a porta,

que estava destrancada, depois de chamar e não receber nenhuma resposta,

mas ele precisava muito de ajuda e pensou que Gilman não se importaria se

ele o acordasse com delicadeza. Mas Gilman não estava lá nenhuma das

duas vezes, e quando Elwood contou a ele, Gilman se perguntou por onde

poderia ter estado vagando, descalço e com apenas suas roupas de dormir.

Decidiu que investigaria o assunto se as notícias sobre seus passeios

sonâmbulos continuassem, e pensou até em espalhar farinha no chão do

corredor para descobrir para onde as pegadas o levariam. A porta era a

única saída concebível, já que a janela estreita dava para o vazio.

À medida que o mês de abril avançava, os ouvidos de Gilman, aguçados

pela febre, começaram a ouvir as orações lamuriosas de um homem

supersticioso chamado Joe Mazurewicz, que consertava teares e cujo

quarto ficava no piso térreo. Mazurewicz contava longas e absurdas

histórias sobre o fantasma da velha Keziah e a coisa peluda com presas

afiadas que cheirava pessoas, afirmando que, por vezes, perseguiam-no de

tal maneira que só o crucifixo de prata — que para esse fim lhe dera o padre

Iwanicki, da igreja de São Estanislau — poderia fornecer-lhe algum alívio.

Agora ele rezava porque o Sabbath das bruxas se aproximava. Na véspera de

1º de maio seria a noite de Santa Valburga, quando os espíritos infernais

vagavam pela Terra e todos os escravos de Satanás se reuniam para se

entregar a ritos e atos inomináveis. Era sempre uma data ruim em Arkham,



embora as pessoas mais refinadas da avenida Miskatonic e das ruas High e

Saltonstall fingissem nada saber sobre o assunto. Coisas desagradáveis

aconteceriam e provavelmente uma ou duas crianças desapareceriam. Joe

sabia dessas coisas, porque sua avó, em seu país de origem, ouvira isso dos

lábios de sua bisavó. O mais prudente era rezar o rosário nesse período.

Fazia três meses que nem Keziah nem Brown se aproximavam do quarto

de Joe, nem do de Paul Choynski, nem de qualquer outro lugar, e isso era

um mau sinal. Deviam estar tramando alguma coisa.

No dia 16 do mesmo mês, Gilman foi ao consultório do médico e ficou

surpreso ao ver que sua temperatura não estava tão alta quanto ele temia. O

médico interrogou-o meticulosamente e aconselhou-o a consultar um

especialista em nervos. Gilman ficou feliz por não ter consultado o médico

da universidade, um homem mais inquisitivo. O velho Waldron, que em

outra ocasião já havia restringido suas atividades, teria o forçado a

descansar, o que era impossível agora que ele estava prestes a obter grandes

resultados com suas equações. Estava indubitavelmente perto da fronteira

entre o universo conhecido e a quarta dimensão, e quem poderia prever o

quão longe ainda poderia chegar?

Mesmo com esses pensamentos, porém, ele questionava a origem de

sua estranha confiança. Será que esse perigoso senso de iminência vinha

das fórmulas das folhas que ele estudava dia após dia? Os passos abafados,

furtivos e imaginários no sótão fechado eram inquietantes. E agora, além

disso, ele tinha a sensação crescente de que alguém estava tentando

persuadi-lo constantemente a fazer algo terrível que ele não podia fazer. E

o sonambulismo? Para onde teria ido naquelas noites? E o que era aquela

ligeira impressão de som que às vezes parecia vibrar através da confusão de

rumores identificáveis, mesmo em plena luz do dia e em plena vigília? Seu

ritmo não lembrava nada deste planeta, a não ser, talvez, pela cadência de

um ou dois cânticos inomináveis do Sabbath, e às vezes ele temia que



correspondessem a determinados atributos dos rugidos ou dos gritos vagos

ouvidos naquelas profundezas inimagináveis e estranhas.

Enquanto isso, os sonhos se tornavam atrozes. Na fase preliminar mais

leve, a velha tinha uma nitidez diabólica e Gilman percebera que era ela

quem o deixara assustado nos bairros pobres. As costas encurvadas, o nariz

adunco e o queixo cheio de rugas eram inconfundíveis, e as roupas marrons

e disformes eram iguais às de que ele se lembrava. O rosto da velha tinha

uma expressão de horrível malevolência e exultação, e quando Gilman

acordava, podia se lembrar de uma voz em cascata que o persuadia e

ameaçava. Gilman precisava conhecer o Homem Negro e ir com eles ao

trono de Azathoth, no centro do Caos Essencial. Era isso que a bruxa

dizia. Ele teria que assinar o livro de Azathoth com seu próprio sangue e

adotar um novo nome secreto, agora que suas investigações independentes

haviam ido tão longe. O que o impedia de ir com ela, Brown Jenkin e o

outro para o trono do Caos, onde as flautas tocavam de forma descuidada,

era o fato de que ele tinha visto o nome “Azathoth” no Necronomicon, e

sabia que isso correspondia a um mal primordial horrível demais para ser

descrito.

A velha mulher sempre se materializava subitamente perto da quina

onde a parede inclinada e o teto descendente se encontravam. Parecia se

cristalizar em um ponto mais próximo do teto do que do chão, e a cada

noite chegava um pouco mais perto e era mais visível antes de o sonho se

dissipar. Brown Jenkin também se aproximava um pouco mais a cada dia, e

suas presas amareladas brilhavam odiosamente na fosforescência violeta

sobrenatural. Sua risada repulsiva e aguda ecoava mais e mais na cabeça de

Gilman e, pela manhã, ele se lembrava de como a fera pronunciara as

palavras “Azathoth” e “Nyarlathotep”.

Em sonhos mais profundos, todas as outras coisas também eram mais

distintas, e Gilman tinha a sensação de que os abismos crepusculares que o

rodeavam eram aqueles da quarta dimensão. As entidades orgânicas, cujos



movimentos pareciam irrelevantes e sem motivo, eram provavelmente

projeções de formas de vida vindas de nosso próprio planeta, inclusive de

seres humanos. O que os outros eram em sua — ou suas — própria esfera

dimensional, era algo em que ele não se atrevia a pensar. Duas das coisas

moventes menos irrelevantes — um enorme conjunto de bolhas

iridescentes esferoidais, e um poliedro muito menor, de cores

desconhecidas e ângulos da superfície que mudavam rapidamente —

pareciam vê-lo e segui-lo de um lado para outro ou flutuar na frente dele

enquanto ele mudava de posição entre os gigantescos prismas, labirintos,

aglomerados de cubos, planos e formas semiconstruídas; e, durante todo o

tempo, os gritos e rugidos se tornavam cada vez mais altos, como se

estivessem se aproximando de algum clímax monstruoso de intensidade

insuportável.

Na noite de 19 para 20 de abril, algo novo aconteceu. Gilman estava se

movimentando quase que involuntariamente pelo abismo crepuscular com

a bolha e o pequeno poliedro flutuando à sua frente quando notou os

ângulos peculiarmente regulares formados pelas extremidades de um

enorme aglomerado de prismas. No instante seguinte, ele estava fora do

abismo, parado, trêmulo, em uma encosta rochosa banhada por uma intensa

e difusa luz verde. Estava descalço e de pijama e, ao tentar andar, descobriu

que mal conseguia levantar os pés. Um redemoinho de vapor encobria

tudo, menos o declive imediato, e ele estremeceu ao pensar nos sons que

poderiam emanar daquele vapor.

E foi então que viu as duas formas, que vinham rastejando em direção a

ele com grande dificuldade: a velha e a coisa peluda. A bruxa se ajoelhou e

conseguiu cruzar os braços de um modo singular, enquanto Brown Jenkin

apontou em certa direção com uma garra horrivelmente antropoide que

levantou com visível dificuldade. Levado por um impulso involuntário,

Gilman foi arrastado na direção indicada pelo ângulo formado pelos braços

da bruxa e a pequena garra monstruosa. E, antes de dar três passos, já estava



novamente nos abismos crepusculares. Ao redor dele, formas geométricas

fervilhavam, e ele caiu de forma vertiginosa e interminável. Finalmente,

acordou em sua cama, no sótão insanamente inclinado da velha casa

assombrada.

Pela manhã, estava totalmente indisposto e não compareceu a nenhuma

das aulas. Alguma atração desconhecida dirigia sua visão para uma direção

aparentemente irrelevante, e ele não conseguia evitar fixar o olhar em um

ponto vago no chão. À medida que o dia progredia, o foco de seus olhos,

que nada viam, mudou e, por volta do meio-dia, ele conseguiu controlar

aquela vontade de contemplar o vazio. Por volta das duas horas da tarde,

saiu para almoçar e, enquanto percorria as ruas estreitas da cidade,

percebeu que estava sempre virando para o sudeste. Com grande esforço,

parou em uma lanchonete na Church Street e, depois do almoço, o

misterioso impulso ficou ainda mais intenso.

Ele teria que consultar um psiquiatra de qualquer forma, pois talvez

isso tivesse alguma relação com seu sonambulismo, mas, por ora, tentaria ao

menos quebrar o mórbido encantamento sozinho. Sem dúvida, ele ainda

seria capaz de resistir ao misterioso impulso, então seguiu decididamente

para o sentido norte na Garrison Street. Ao chegar à ponte sobre o

Miskatonic, sentiu um suor frio escorrer por seu corpo e se agarrou à grade

de ferro enquanto contemplava a ilhota de má reputação, onde as pedras

antigas dispostas em linhas regulares se aninhavam soturnas sob o sol da

tarde.

E então algo o assustou. Notou que havia um ser vivo claramente

visível na ilhota desolada e, ao olhar novamente, percebeu que se tratava da

mesma velha estranha de aspecto sinistro que tanto o impressionara em

seus sonhos. A grama alta também se movia perto dela, como se alguma

outra coisa viva rastejasse no chão. Quando a velha começou a se virar para

ele, Gilman desceu correndo da ponte e disparou em direção ao refúgio do

labirinto de becos à beira-mar. Embora a ilhota estivesse a uma boa



distância, ele sentia que um mal monstruoso e invencível jorrava do olhar

sarcástico daquela figura velha e encurvada vestida de marrom.

Gilman continuava sendo puxado na direção sudeste, e só com muito

esforço conseguiu se arrastar até a velha casa e subir as escadas frágeis.

Ficou sentado durante várias horas, silencioso e alienado, enquanto seu

olhar se voltava gradualmente para o ocidente. Por volta das seis horas, seu

ouvido aguçado escutou as orações lamuriosas de Joe Mazurewicz dois

andares abaixo; desesperado, pegou seu chapéu e saiu para a rua iluminada

pelos raios de sol dourados do pôr do sol, deixando o impulso levá-lo para

onde quisesse. Uma hora depois, a escuridão o encontrou nos campos

abertos que se estendiam para além do córrego do enforcado, enquanto as

estrelas da primavera cintilavam sobre sua cabeça. O forte desejo de andar

foi gradualmente se transformando em um desejo de se jogar misticamente

no espaço e então, de repente, ele percebeu de onde vinha a forte atração.

Vinha do céu. Um ponto definido entre as estrelas exercia domínio

sobre ele e o chamava. Aparentemente, era um ponto localizado em algum

lugar entre a Hidra Fêmea e o Navio dos Argonautas, e ele percebeu que

era isso que o vinha atraindo desde que acordara, pouco depois do

amanhecer. De manhã, o ponto estivera sob ele, e agora estava quase ao sul,

mas deslizando para o oeste. Qual era o significado dessa novidade? Estaria

ele enlouquecendo? Quanto tempo aquilo duraria? Mais uma vez,

reunindo toda sua energia, virou-se e arrastou-se para a casa sinistra.

Mazurewicz estava esperando por ele na porta e parecia ansioso e

relutante em sussurrar alguma nova história supersticiosa. Era sobre a luz

da bruxa. Joe participara das festividades da noite anterior — tinha sido o

Dia do Patriota em Massachusetts — e voltara para casa depois da meia-

noite. Quando, de fora da casa, olhou para o andar de cima, pareceu-lhe a

princípio que a janela de Gilman estava escura, mas então ele notou o fraco

brilho violeta que vinha do interior. Ele queria avisar o cavalheiro sobre

aquele brilho, já que em Arkham todos sabiam que se tratava da luz



assombrada de Keziah que circundava Brown Jenkin e o fantasma da

própria bruxa. Ele não havia mencionado isso antes, mas agora não tinha

escolha, porque significava que Keziah e seu demônio familiar de presas

longas estavam atrás do jovem. Por vezes, Paul Choynski, o senhorio

Dombrowski e ele acreditaram ter visto aquela luz saindo pelas rachaduras

do sótão fechado acima do quarto do rapaz, mas todos os três concordaram

em não falar nada sobre o assunto. No entanto, seria melhor que Gilman

encontrasse um quarto em outro lugar e arranjasse um crucifixo de um bom

sacerdote, como o padre Iwanicki.

Enquanto o homem falava, Gilman sentia um pânico estranho

agarrando sua garganta. Ele sabia que Joe devia estar um pouco bêbado

quando voltara para casa na noite anterior, mas aquela menção a uma luz

violeta na janela do sótão tinha um significado terrível. Esse era

exatamente o tipo de luz que sempre envolvia a velha e a pequena coisa

peluda naqueles sonhos mais leves e lancinantes que precediam seu colapso

em profundezas desconhecidas, e a ideia de que uma pessoa acordada

também podia ver aquela luz parecia loucura. Como o homem teria tido

uma ideia tão estranha, porém? Será que ele teria falado alguma coisa

enquanto andava sonâmbulo pela casa? Não, Joe disse que não, mas ele teria

que se certificar. Talvez Frank Elwood pudesse dizer alguma coisa, mas ele

detestava a ideia de perguntar.

Febre. Sonhos tempestuosos. Sonambulismo. Ilusões de ouvir sons.

Atração por um ponto no céu. E, agora, a suspeita de dizer coisas loucas

enquanto dormia! Ele deveria parar de estudar, consultar um psiquiatra e

tentar se recompor. Ao subir para o segundo andar, parou na porta de

Elwood, mas viu que o outro jovem não estava. Relutante, seguiu até o

sótão e sentou-se no escuro. Seu olhar continuava a ser atraído para o sul,

mas ele também procurava ouvir atentamente se algum som vinha do sótão

fechado acima, imaginando que havia uma luz violeta penetrando por uma

pequena rachadura no telhado baixo e inclinado.



Naquela noite, enquanto Gilman dormia, a luz violeta caiu sobre ele

com uma intensidade incomum e a bruxa e a pequena coisa peluda,

aproximando-se mais do que nunca, zombavam dele com gritos desumanos

e estridentes e risos diabólicos. Gilman estava grato por afundar naqueles

abismos crepusculares ribombantes, embora a perseguição daquele

aglomerado de bolhas iridescentes e daquele pequeno poliedro

caleidoscópico fosse ameaçadora e irritante. Depois veio a mudança,

quando vastas superfícies convergentes de uma substância de aspecto

escorregadio apareceram acima e abaixo dele — uma mudança que

terminou em uma súbita sensação de delírio e de chamas de uma luz

desconhecida e alienígena, na qual o amarelo, o carmim e o índigo se

misturavam de uma maneira louca e inseparável.

Ele estava deitado em um terraço alto, com balaústres fantásticos, com

vista para uma floresta interminável de picos exóticos e incríveis,

superfícies planas equilibradas, cúpulas, minaretes, discos horizontais

posicionados em pináculos e inúmeras formas ainda mais selváticas —

algumas de pedras, outras de metal — que brilhavam magnificamente em

meio ao brilho complexo de um céu policromático. Olhando para cima, viu

três prodigiosos discos de fogo, todos de cores distintas, cada um a uma

altura diferente, acima de um horizonte curvo e infinitamente distante de

montanhas baixas. Atrás dele havia fileiras de terraços mais altos que se

alongavam infinitamente. A cidade lá embaixo se estendia até o limite de

onde os olhos podiam alcançar, e Gilman desejou que nenhum som

surgisse dela.

O piso do qual ele se ergueu com facilidade era de uma pedra polida e

jaspeada que não conseguiu identificar, e as telhas haviam sido cortadas em

formatos bizarros, que lhe pareciam menos assimétricos do que baseados

em alguma simetria sobrenatural cujas leis ele não compreendia. As grades

da sacada ficavam na altura do peito, delicadas e forjadas fantasticamente,

enquanto ao longo do trilho haviam sido postas, em intervalos curtos,



pequenas figuras de desenho grotesco e acabamento requintado. As

figuras, assim como a própria balaustrada, pareciam ter sido feitas de algum

tipo de metal brilhante cuja cor não podia ser identificada no caos de

brilhos variados, e sua natureza desafiava profundamente qualquer

conjectura. Elas representavam objetos com nervuras em forma de barril,

com finos braços horizontais que saíam como raios de um anel central e

saliências ou bulbos verticais que vinham da cabeça e da base do barril.

Cada uma dessas saliências era o centro de um sistema de cinco braços

finos, longos e pontiagudos, dispostos em triângulos em torno do eixo

como os braços de uma estrela-do-mar, quase horizontais, mas

ligeiramente curvados para fora do barril central. A base do bulbo inferior

fundia-se ao corrimão por um ponto de contato tão delicado que várias

figuras haviam se quebrado e se soltado. As figuras mediam cerca de dez

centímetros de altura e os braços pontiagudos tinham um diâmetro de, no

máximo, cinco centímetros e meio.

Quando Gilman se levantou, os ladrilhos queimaram seus pés

descalços. Estava completamente sozinho, e a primeira coisa que fez foi se

aproximar da balaustrada e contemplar, meio tonto, a cidade infinita e

ciclópica que se estendia a mais de seiscentos metros abaixo do terraço.

Enquanto ouvia, pareceu-lhe que uma confusão rítmica de sons musicais

fracos que cobriam uma ampla escala diatônica se desprendia das estreitas

ruas abaixo, e ele desejou poder reconhecer os habitantes do lugar. Depois

de algum tempo, sua visão ficou turva e ele teria caído de lá de cima se não

tivesse se agarrado instintivamente à balaustrada reluzente. Sua mão direita

tocou em uma das figuras salientes e o toque pareceu tê-lo paralisado

ligeiramente. A pressão, entretanto, fora demasiada para a delicadeza

exótica daquele objeto de metal, e a figura pontiaguda se soltou em sua

mão. Ainda meio tonto, continuou a apertá-la enquanto a outra mão se

agarrava a um espaço vazio no corrimão liso.



Mas agora seus ouvidos hipersensíveis identificavam alguma coisa às

suas costas, e Gilman olhou para trás no terraço horizontal. Viu cinco

figuras se aproximando silenciosamente, embora seus movimentos não

fossem furtivos; duas delas eram a velha e o animal peludo de presas afiadas.

As outras três foram as que o deixaram inconsciente: eram entidades vivas

de cerca de dois metros e meio de altura, do mesmo formato das figuras da

balaustrada, que se arrastavam como aranhas sobre seus braços inferiores em

forma de estrela-do-mar.

Gilman acordou em sua cama, encharcado de suor frio e com uma

sensação de ardor no rosto, mãos e pés. Saltando para o chão, lavou-se e

vestiu-se com uma velocidade frenética, como se fosse necessário sair de

casa o mais rápido possível. Não sabia para onde queria ir, mas sabia que

teria que faltar às aulas mais uma vez. A estranha atração àquele ponto no

céu entre a Hidra Fêmea e o Navio dos Argonautas havia diminuído, mas

uma força ainda mais poderosa a substituíra. Agora ele sentia que precisava

seguir para o norte, infinitamente para o norte. Tinha medo de cruzar a

ponte de onde se avistava a ilhota no meio do rio Miskatonic, então foi

para a ponte da Avenida Peabody. Tropeçava com muita frequência, pois os

olhos e ouvidos estavam acorrentados a um ponto muito alto no céu azul e

vazio.

Depois de mais ou menos uma hora, Gilman ganhou mais controle

sobre si mesmo e percebeu que estava longe da cidade. Tudo ao redor dele

carregava o vazio sombrio das salinas, enquanto a estrada estreita à sua

frente levava a Innsmouth — aquela cidade antiga e semideserta que os

habitantes de Arkham curiosamente não tinham nenhum desejo de visitar.

Embora a atração para o norte não tivesse diminuído, ele resistia a ela assim

como resistira à outra atração, e por fim descobriu que poderia

praticamente equilibrar uma contra a outra. Voltou para a cidade e, depois

de tomar uma xícara de café em um bar, arrastou-se para a biblioteca

pública. Lá, folheou distraidamente uma série de revistas de



entretenimento. Alguns amigos observaram que ele estava queimado de

sol, mas Gilman não contou nada sobre seu passeio. Às três da tarde,

almoçou em um restaurante e notou que a atração diminuíra ou havia se

dividido. Resolveu, então, entrar em um cinema barato para matar o tempo

e assistiu ao mesmo filme várias vezes, sem prestar atenção.

Por volta das nove da noite, retornou à casa e entrou devagar. Joe

Mazurewicz estava lá, resmungando preces ininteligíveis, e Gilman correu

até o sótão sem parar para ver se Elwood estava em casa. Foi quando

acendeu a luz fraca que a surpresa aconteceu. De imediato viu que havia

algo na mesa que não deveria estar ali, e uma segunda olhada não deixou

dúvidas. Deitada de um lado, já que não podia ficar em pé sozinha, estava a

figura exótica e pontiaguda que no sonho monstruoso ele arrancara da

fantástica balaustrada. Não faltava nenhum detalhe. O centro em forma de

barril saliente, os finos braços em disposição de raio, as protuberâncias nas

duas extremidades e os braços finos de estrela-do-mar ligeiramente

curvados para fora que saíam das protuberâncias; tudo estava lá. À luz da

lâmpada, a cor parecia ser uma espécie de cinza iridescente com veios

verdes; e Gilman pôde ver, em meio ao seu horror e assombro, que uma das

protuberâncias terminava em uma borda irregular e quebrada que

correspondia ao ponto que anteriormente unira a figura à balaustrada.

Ele só não gritou porque estava quase em estado de estupor. Aquela

fusão de sonho e realidade era algo impossível de conceber. Atordoado,

pegou o objeto e cambaleou até o quarto de Dombrowski, o senhorio. As

orações pesarosas do reparador de teares supersticioso ainda podiam ser

ouvidas nos corredores úmidos, mas Gilman não se importava mais.

Dombrowski estava lá e deu boas-vindas a ele gentilmente. Não, ele nunca

tinha visto esse objeto antes e não sabia nada sobre ele. Mas a esposa lhe

dissera que havia encontrado uma coisa estranha de latão em uma das

camas, enquanto limpava os quartos ao meio-dia, e talvez fosse isso.

Dombrowski chamou a esposa e ela adentrou o cômodo em um gingado.



Sim, tratava-se desse mesmo objeto. Ela o havia encontrado na cama do

rapaz, na parte mais próxima da parede. Parecia estranho, mas o rapaz tinha

tantas coisas estranhas no quarto — livros, objetos antigos, pinturas. Ela

claramente não sabia nada sobre aquela figura.

Gilman subiu as escadas mais perplexo do que nunca, convencido de

que ainda estava sonhando ou de que seu sonambulismo o levara a

extremos inconcebíveis e a depredar lugares desconhecidos. Onde teria

conseguido aquele estranho objeto? Não se lembrava de ter visto nada

assim em nenhum museu de Arkham. Deve tê-lo visto em algum lugar,

porém; e a visão de que o agarrava, enquanto dormia, devia ter causado

aquele cenário estranho e onírico do terraço com balaústre. No dia

seguinte, ele empreenderia algumas investigações cautelosas — e talvez

consultaria o especialista em doenças que acometem os nervos.

Enquanto isso, tentaria monitorar seu sonambulismo. Enquanto

galgava as escadas e atravessava o saguão até o sótão, espalhou no chão um

pouco de farinha que pegou emprestada do senhorio depois de explicar

francamente o motivo daquilo. No caminho, parou no quarto de Elwood,

mas viu que estava na completa escuridão. Entrou em seu quarto, colocou o

objeto pontiagudo sobre a mesa e deitou-se na cama, mental e fisicamente

exausto, sem parar para se despir. Pensou ter ouvido um ruído abafado de

unhas e pequenos passos vindo do sótão fechado acima dele, mas estava

cansado demais para dar atenção a isso. A misteriosa atração para o norte

estava começando a se intensificar novamente, embora agora parecesse vir

de um lugar muito mais baixo no céu.

Envoltos na luz violeta ofuscante de seus sonhos, a velha e a pequena

coisa peluda com presas apareceram de novo, mais distintas do que em

qualquer outra ocasião. Dessa vez o alcançaram de fato, e Gilman sentiu as

garras secas da bruxa agarrá-lo. Sentiu que estava sendo puxado

violentamente para fora da cama e jogado no vazio, e por um momento

pôde ouvir os rugidos rítmicos e ver o crepúsculo amórfico dos abismos



difusos que ferviam ao seu redor. Mas aquilo não durou muito:

imediatamente depois, ele se viu em um espaço pequeno e sem janelas,

com vigas rústicas e tábuas que se erguiam para se encontrar em um ângulo

bem acima de sua cabeça e com um curioso piso em declive sob seus pés.

No piso havia caixas baixas cheias de livros, em vários estados de

antiguidade e conservação, e no centro havia uma mesa e um banco,

aparentemente fixos no lugar. Em cima das caixas, havia uma série de

pequenos objetos de formatos e uso desconhecidos, e Gilman pensou ter

visto uma cópia da figura pontiaguda que tanto o intrigara sob a luz violeta

brilhante. À esquerda, o piso ruiu abruptamente, deixando uma lacuna

triangular negra de onde, após alguns segundos de ruídos secos, surgiu o

odioso serzinho peludo de presas amarelas e rosto humano barbado.

A velha bruxa de sorriso macabro ainda o agarrava, e, do outro lado da

mesa, havia uma figura que ele nunca tinha visto — um homem alto e

magro, de cor negra, mas sem nenhum traço característico: não tinha

cabelo nem barba, e sua única vestimenta era uma túnica sem muito

formato, feita de algum tecido preto pesado. Não era possível ver seus pés

por causa da mesa e do banco, mas ele devia estar calçado, pois, quando se

movia, era possível ouvir o som de sapatos. Não disse nada, nem havia

qualquer expressão em seu rosto. Apenas apontou para um grande livro que

estava aberto sobre a mesa enquanto a bruxa colocava na mão direita de

Gilman uma enorme pena cinza. Um clima de medo aterrorizante

dominava o ambiente e atingiu o clímax quando o ser peludo escalou pelas

roupas de Gilman até seu ombro e desceu por seu braço esquerdo,

afundando, por fim, as presas no pulso do homem, logo abaixo do punho de

sua camisa. Quando o sangue começou a verter da ferida, Gilman

desmaiou.

Acordou no dia 22 com o pulso esquerdo dolorido e viu que o punho

de sua camisa estava manchado de sangue seco. Suas memórias eram muito

confusas, mas a cena do homem negro no espaço desconhecido permanecia



muito clara em sua memória. Ele supôs que os ratos o haviam mordido

enquanto dormia, causando o resultado do terrível sonho. Gilman abriu a

porta e viu que a farinha que ele havia espalhado no chão do corredor

estava intacta, exceto pelos enormes passos do homem rústico que morava

do outro lado do sótão. Então dessa vez ele não tinha andado em seus

sonhos. Mas algo precisava ser feito em relação àqueles ratos. Falaria com o

senhorio. Mais uma vez tentou cobrir o buraco na parte inferior da parede

inclinada, pressionando uma vela que parecia ter o tamanho certo. Seus

ouvidos zumbiam terrivelmente, como se houvesse um eco de algum ruído

terrível percebido em sonhos.

Enquanto ele tomava banho e trocava de roupa, tentou se lembrar do

que sonhara depois da parte em que vira o espaço iluminado por luz

violeta, mas nada de concreto cristalizou-se em sua mente. A cena deve ter

correspondido ao sótão fechado pelo qual começara a ficar tão

violentamente obcecado, mas as últimas impressões eram fracas e confusas.

Havia indícios dos vagos abismos envoltos em uma luz crepuscular e de

outros ainda mais vastos e escuros que estavam além, sem qualquer ponto

fixo. Ele fora levado pelo aglomerado de bolhas e pelo pequeno poliedro

que sempre o perseguia; mas eles, como o próprio Gilman, haviam se

tornado nuvens leitosas de névoa naquele vácuo final da escuridão absoluta.

Havia algo mais à frente deles, uma nuvem maior que de vez em quando se

condensava em formas vagas, e Gilman pensou que não se movimentavam

em linha reta, mas ao longo de curvas e espirais sobrenaturais de algum

vórtice etéreo que obedecia a regras desconhecidas à física e à matemática

de qualquer cosmo concebível. Casualmente, havia traços de imensas

sombras saltitantes, de uma monstruosa pulsação semiacústica e do som

monótono e agudo de flautas invisíveis; mas nada mais. Gilman chegou à

conclusão de que aquilo era reflexo do que ele havia lido no Necronomicon

sobre a entidade negligente, Azathoth, que reinava sobre todo o tempo e o

espaço de um trono negro no centro do Caos.



Ao lavar o sangue de seu pulso, descobriu que a ferida era muito

superficial e a posição dos dois pequenos furos era curiosa. Percebeu que

não havia sangue no lençol onde estivera deitado, um fato estranho,

considerando a grande quantidade que manchava sua pele e o punho de

sua camisa. Será que ele tinha andado pelo quarto adormecido e o rato o

tinha mordido enquanto estava sentado em uma cadeira, ou parado em

alguma posição menos lógica? Examinou todos os cantos em busca de

manchas de sangue, mas não encontrou nenhuma. Decidiu então que era

melhor espalhar farinha pelo quarto e pelo corredor, embora não precisasse

de mais provas de seu sonambulismo. Sabia que era sonâmbulo e o que

precisava agora era se curar. Pediria ajuda a Frank Elwood. Naquela manhã,

os estranhos impulsos vindos do espaço pareciam menos intensos, mas

tinham sido substituídos por uma sensação ainda mais inexplicável. Era um

vago e insistente impulso de escapar de sua situação presente, mas ele não

fazia ideia de qual direção queria tomar. Ao pegar a estranha figura

pontiaguda na mesa, pensou sentir o impulso em direção ao norte

aumentar, mas, mesmo assim, a sensação era disfarçada pelo seu mais novo

e desorientador impulso.

Gilman levou a imagem pontiaguda ao quarto de Elwood, preparando-

se mentalmente para as lamúrias do reparador de teares que vinham do

térreo. Por sorte, Elwood estava lá e parecia não estar ocupado. Havia

tempo para conversar um pouco antes de tomar café e ir para a faculdade,

então Gilman começou a contar seus sonhos recentes e seus medos. Seu

anfitrião foi muito compreensivo e concordou que algo deveria ser feito.

Ficou em choque com o aspecto abatido de seu convidado e notou a

estranha e anormal queimadura solar que os outros haviam observado na

semana anterior.

Não havia muito a ser dito. Ele não tinha visto Gilman perambular

adormecido e não fazia ideia do que aquela imagem curiosa poderia ser.

Ouvira, contudo, a conversa do franco-canadense que estava morando logo



abaixo de Gilman com Mazurewicz certa noite. Conversavam sobre como

temiam a Noite de Santa Valburga, que aconteceria em poucos dias, e

trocavam comentários cheios de pena sobre o pobre jovem. Desrochers, o

rapaz que morava embaixo do quarto de Gilman, falara sobre sons de passos

calçados e descalços durante a madrugada e da luz violeta que tinha visto

na outra noite, quando, com medo, subira para espiar pelo buraco da

fechadura de Gilman. Contou a Mazurewicz que não se atreveu a olhar

quando percebeu aquela luz saindo pelas frestas da porta. Também ouvira

vozes baixas e, enquanto explicava, sua voz foi diminuindo até se tornar um

sussurro inaudível.

Elwood não fazia ideia do que motivava aquelas criaturas supersticiosas

a fofocar, mas pensou que suas imaginações tivessem sido estimuladas, de

um lado pelo sonambulismo de Gilman, e, por outro, porque o temido Dia

de Maio se aproximava. Estava evidente que Gilman falava enquanto

dormia e, ouvindo pelo buraco da fechadura, Desrochers imaginara a luz

violeta. Essas pessoas simplórias estavam sempre dispostas a supor que

tinham, de fato, visto algo estranho sobre o que ouviram falar em algum

momento. Quanto a um plano de ação, seria melhor se Gilman se mudasse

para o quarto de Elwood e evitasse dormir sozinho. Se ele começasse a falar

ou se levantasse e Elwood estivesse desperto, o acordaria. Além disso,

deveria procurar um psiquiatra com urgência. Enquanto isso, eles levariam

a imagem pontiaguda a vários museus e a certos professores para tentar

identificá-la, dizendo que a tinham encontrado em uma lata de lixo.

Ademais, Dombrowski teria que colocar veneno para matar aqueles ratos.

Confortado pela companhia de Elwood, Gilman assistiu às aulas

daquele dia. Os impulsos estranhos continuavam a assombrá-lo, mas

conseguiu reprimi-los com considerável eficácia. Durante um intervalo,

mostrou a figura estranha a vários professores, que pareceram

profundamente interessados, embora nenhum deles pudesse lançar alguma

luz sobre sua natureza ou origem. Naquela noite, dormiu em um divã que



foi levado ao segundo andar a pedido de Elwood e, pela primeira vez em

várias semanas, não teve pesadelos. Mas ainda tinha febre, e as lamúrias do

reparador de teares ainda o incomodavam.

Nos dias que se seguiram, Gilman quase não teve sintomas mórbidos.

Elwood disse-lhe que não havia demonstrado nenhuma tendência a se

levantar ou falar enquanto dormia. Enquanto isso, o senhorio estava

colocando veneno contra ratos em todos os lugares. O único elemento

perturbador era a conversa dos forasteiros supersticiosos, cuja imaginação

tinha aflorado. Mazurewicz insistia sempre que ele deveria arranjar um

crucifixo e, por fim, forçou-o a aceitar um que fora abençoado pelo bom

padre Iwanicki. Desrochers também tinha algo a dizer; insistiu que ouvira

passos cautelosos no cômodo que agora estava vazio nas duas primeiras

noites em que Gilman não esteve lá. Paul Choynski acreditava ter ouvido

ruídos nos corredores e nas escadas durante a noite, e disse que alguém

tinha tentado abrir a porta de seu quarto, enquanto a senhora Dombrowski

jurava que tinha visto Brown Jenkin pela primeira vez desde a noite de

Todos os Santos. Mas essas histórias ingênuas pouco significavam, e

Gilman deixou o crucifixo de metal barato pendurado no puxador de uma

gaveta da cômoda de seu amigo.

Durante três dias, Gilman e Elwood percorreram os museus locais

tentando identificar a estranha imagem, mas sempre sem sucesso. O

interesse que ela causou foi enorme, contudo, já que a completa estranheza

do objeto constituía um tremendo desafio para a curiosidade científica.

Um dos pequenos braços radiantes foi quebrado e submetido à análise

química. O professor Ellery encontrou platina, ferro e telúrio na liga, mas,

misturados a eles, havia pelo menos três outros elementos de alto peso

atômico que a química não conseguia classificar. Não apenas não

correspondiam a qualquer elemento conhecido, como sequer se

encaixavam nos lugares reservados para elementos prováveis da tabela



periódica. O mistério permanece hoje sem solução, embora a figura

encontre-se exposta no museu da Universidade de Miskatonic.

Na manhã de 27 de abril, um novo buraco feito pelos ratos apareceu no

quarto em que Gilman estava hospedado, mas Dombrowski logo o fechou.

O veneno aparentemente não estava fazendo muito efeito, porque os

arranhões e barulhos de algo correndo por trás das paredes não haviam

diminuído em nada.

Elwood voltou tarde naquela noite e Gilman ficou acordado à sua

espera. Não queria dormir sozinho em um quarto, especialmente depois

que imaginou ter visto, ao pôr do sol, a velha repulsiva cuja imagem

começara a aparecer tão horrivelmente em seus sonhos. Perguntava-se

quem era ela e o que estaria perto dela, fazendo barulho em uma pilha de

lixo na entrada de um terreno baldio. A bruxa pareceu notá-lo e lançar a ele

um olhar perverso, embora isso possa ter sido apenas imaginação.

No dia seguinte, os dois jovens estavam muito cansados e sabiam que

dormiriam profundamente quando a noite chegasse. À tarde, conversaram

sobre os estudos matemáticos, que absorviam Gilman de forma tão absoluta

e talvez prejudicial, e especularam sobre sua conexão com a magia antiga e

o folclore, o que parecia obscuramente provável. Conversaram sobre a bruxa

Keziah Mason, e Elwood concordou que Gilman tinha boas razões

científicas para acreditar que a velha poderia ter desvendado algum

estranho e importante conhecimento. Os cultos secretos a que essas bruxas

pertenciam frequentemente guardavam e transmitiam segredos

surpreendentes de eras antigas e esquecidas; e não era de modo algum

impossível que Keziah tivesse dominado a arte de atravessar as paredes das

diferentes dimensões. A tradição enfatiza a inutilidade de barreiras

materiais para impedir os movimentos de uma bruxa, e quem sabe o que

está por trás das antigas lendas que falam sobre bruxas viajando em

vassouras durante a noite?



Restava saber se um estudante moderno poderia adquirir poderes

semelhantes apenas por meio de investigações matemáticas. Conseguir

isso, de acordo com Gilman, poderia levar a situações perigosas e

inconcebíveis, pois quem poderia antever as condições que prevaleceriam

em uma dimensão adjacente, mas normalmente inacessível? Por outro lado,

as possibilidades pitorescas eram enormes. O tempo poderia não existir em

certas áreas do espaço, e entrar e permanecer nelas poderia preservar a vida

e a idade indefinidamente, sem que a pessoa nunca sofresse com o

metabolismo ou deterioração orgânica, exceto em quantidades

insignificantes e como resultado de visitas ao próprio planeta ou outros

semelhantes. Seria possível, por exemplo, ir a uma dimensão atemporal e

dela retornar, em um período remoto da história da Terra, tão jovem

quanto era ao partir.

Era impossível saber se alguém já tinha conseguido fazer isso. As

lendas antigas eram vagas e ambíguas, e todas as tentativas descritas na

história de atravessar espaços proibidos parecem ser complicadas por

alianças estranhas e terríveis com seres e mensageiros extraterrestes. Havia

a figura imemorial do delegado ou mensageiro de poderes ocultos e

terríveis, o “Homem Negro” do culto das bruxas, e o “Nyarlathotep” do

Necronomicon. Havia também o problema desconcertante dos mensageiros

mais baixos ou intermediários, aqueles seres híbridos, quase animais, que as

lendas apresentam como os demônios familiares das bruxas. Quando por

fim se deitaram, cansados demais para continuar falando, Gilman e Elwood

escutaram Joe Mazurewicz entrar em casa cambaleando, meio bêbado, e

estremeceram ao ouvir o tom angustiado de suas orações.

Naquela noite, Gilman viu a luz violeta novamente. Sonhou ter

escutado o barulho de arranhões do outro lado da parede, e achou que

alguém estava tentando abrir o trinco da porta de forma desajeitada. E

então ele viu a bruxa e a pequena criatura peluda atravessando o tapete em

direção a ele. O rosto da bruxa estava iluminado por uma exultação



desumana e o pequeno monstro mórbido de presas amarelas dava

risadinhas debochadas enquanto apontava para o corpo adormecido de

Elwood, que dormia no sofá no outro extremo da sala. O medo o paralisou

e impediu que gritasse. Como da outra vez, a bruxa horrível agarrou

Gilman pelos ombros, puxou-o para fora da cama e o arrastou para o vazio.

Mais uma vez, uma infinidade de abismos que rugiam passou por seus

olhos como um raio, mas, um segundo depois, ele se viu em um beco

escuro, enlameado e desconhecido, onde os odores fétidos das paredes em

ruínas das casas antigas o cercavam por todos os lados.

Na frente dele estava o homem negro em túnicas que ele tinha visto no

espaço pontiagudo de seu outro sonho, enquanto a bruxa, mais perto dele,

gesticulava e fazia caretas. Brown Jenkin se esfregava com uma espécie de

afeição brincalhona nos tornozelos do homem negro, em grande parte

escondidos pela lama. À direita, havia uma porta escura escancarada, para

qual o homem negro apontava em silêncio. A bruxa começou, então, a

arrastar Gilman pelas mangas do pijama para dentro daquela porta. Subiram

por uma escada fedorenta, que rangia com mau agouro, e sobre a qual a

bruxa parecia lançar uma fraca luz violeta. Por fim, ela parou diante de uma

porta em um patamar. A bruxa mexeu desajeitadamente no trinco e abriu a

porta, fazendo um sinal para que Gilman esperasse, e desapareceu na

escuridão.

Os ouvidos ultrassensíveis do jovem escutaram um grito estrangulado,

e, depois de alguns momentos, a bruxa saiu do quarto carregando uma

pequena figura inanimada que empurrou para Gilman, como que

ordenando que ele a carregasse. A visão daquela figura e a expressão em seu

rosto quebraram o feitiço. Ainda atordoado demais para gritar, Gilman

correu para a rua com afobação através das escadas ruidosas até chegar ao

chão enlameado, parando apenas ao encontrar e ser estrangulado pelo

homem negro, que o esperava ali. Já quase perdendo a consciência, ele

ouviu a risada aguda da aberração que parecia um rato com presas afiadas.



Na manhã do dia 29, Gilman acordou em um turbilhão de horror.

Assim que abriu os olhos, percebeu que algo assombroso tinha acontecido,

porque estava em seu antigo quarto de paredes e tetos inclinados, estirado

na cama agora desfeita. Sua garganta doía inexplicavelmente e, ao sentar-se

na cama, percebeu, horrorizado, que seus pés e pijamas estavam marrons e

sujos de lama seca. Apesar da nebulosidade de suas memórias, sabia que o

sonambulismo havia atacado novamente. Elwood devia estar em um sono

profundo demais para ouvi-lo e detê-lo. Ele notou pegadas confusas e

manchas de lama no chão que, curiosamente, não iam até a porta. Quanto

mais Gilman as olhava, mais estranhas pareciam; porque, além das marcas

de seus próprios pés, havia também outras, menores e quase redondas,

como os pés de uma cadeira grande ou de uma mesa, mas todas pareciam

estar divididas ao meio. Também havia pegadas de ratos saindo do buraco

na parede e voltando para ele. O espanto total e o medo da insanidade

atormentavam Gilman quando ele cambaleou até a porta e viu que não

havia pegadas do lado de fora. Quanto mais se lembrava de seu sonho

horrível, mais apavorado ficava; e ouvir as orações fúnebres de Mazurewicz

dois andares abaixo o deixava ainda mais desesperado.

Foi até o quarto de Elwood, acordou-o e começou a contar o que havia

acontecido, mas Elwood não conseguia imaginar o que de fato sucedera.

Aonde Gilman poderia ter ido? Como havia retornado ao seu quarto sem

deixar pegadas no corredor? Como as manchas de lama, que pareciam

pegadas de móveis, misturaram-se às dele no sótão? Eram perguntas que

não tinham resposta. Havia ainda aquelas marcas escuras e arroxeadas no

pescoço dele, como se tivesse tentado se estrangular. Tocou-as com as

mãos, mas viu que o tamanho delas nem se aproximava do das marcas.

Enquanto conversavam, Desrochers apareceu para lhes dizer que ouvira

uma terrível balbúrdia no andar de cima durante a madrugada. Não,

ninguém subira as escadas depois da meia-noite, embora pouco antes da

meia-noite ele tenha ouvido passos no sótão e depois descendo as escadas



com cautela, e ele não gostava daquilo. Acrescentou que era uma época

muito ruim do ano em Arkham e seria melhor se Gilman sempre

carregasse o crucifixo que Joe Mazurewicz lhe dera. Nem mesmo durante

o dia estaria seguro, porque, mesmo depois do amanhecer, ouvira ruídos

estranhos na casa, especialmente o grito estridente de uma criança, como

se estivesse sendo sufocada.

Gilman assistiu à aula de forma mecânica naquela manhã, mas não

conseguiu se concentrar nos estudos. Sentia-se tomado por um medo

indescritível e uma espécie de expectativa; parecia estar esperando que

algo terrível acontecesse. Ao meio-dia, almoçou na universidade e pegou

um jornal no assento ao lado enquanto esperava a sobremesa. Mas nunca

chegou a comê-la, porque uma notícia na primeira página do jornal tirou

suas forças, e tudo que conseguiu fazer foi pagar a conta e voltar

cambaleando para o quarto de Elwood.

Na noite anterior, havia acontecido um estranho sequestro na

passagem de Ornes. Um menino de dois anos, filho de uma lavadeira

chamada Anastasia Wolejko, desaparecera sem deixar vestígios. Ao que

tudo indicava, a mãe temia tal acontecimento havia algum tempo, mas as

razões que havia fornecido para explicar seus medos eram tão grotescas que

ninguém a havia levado a sério. Dissera que via Brown Jenkin

ocasionalmente nos arredores de sua casa desde o início de março, e que

sentira, pelas expressões faciais dele, que o pequeno Ladislas fora escolhido

para o sacrifício no terrível Sabbath da Noite de Santa Valburga. Ela pedira

à vizinha, Mary Czanek, que dormisse em seu quarto e tentasse proteger a

criança, mas Mary não tivera coragem. A mulher não podia procurar a

polícia, porque eles não acreditavam nessas coisas. Desde que ela se

lembrava por gente, sabia que todos os anos eles pegavam uma criança

dessa maneira. E seu amigo Pete Stowacki não queria ajudá-la pois queria

se livrar da criança.



Mas o que mais impressionou Gilman foram as declarações de uma

dupla de foliões que havia passado pela entrada do beco pouco depois da

meia-noite. Eles reconheceram que estavam bêbados, mas ambos alegaram

ter visto três pessoas vestidas de uma maneira muito peculiar entrando

furtivamente no beco. Uma delas, diziam, era um negro gigantesco

envolto em uma túnica; a outra, uma mulher velha e maltrapilha e a

terceira, um rapaz branco em suas roupas de dormir. A velha arrastava o

jovem e um rato domesticado esfregava-se nos tornozelos do negro e

chafurdava na lama escura.

Gilman permaneceu sentado a tarde toda em um estado de estupor, e

Elwood, que já tinha lido os jornais e conjecturado ideias terríveis com o

que viu, o encontrou nesse estado quando chegou em casa. Dessa vez, não

podiam duvidar de que algo terrivelmente sério havia acontecido e que

eles corriam perigo. Cristalizava-se, entre os fantasmas dos pesadelos e as

realidades do mundo objetivo, uma relação monstruosa e inimaginável, e

somente muita vigilância poderia evitar que coisas ainda mais horríveis

acontecessem. Gilman teria que consultar um psiquiatra mais cedo ou mais

tarde, mas não agora, que todos os jornais estavam falando sobre o

sequestro.

O que realmente tinha acontecido era muito obscuro e, por alguns

momentos, Gilman e Elwood criaram as teorias mais extravagantes. Será

que Gilman teria tido mais sucesso do que imaginava em seus estudos

sobre o espaço e suas dimensões enquanto estava inconsciente? Teria ele

realmente deixado nosso ambiente terrestre para alcançar lugares nunca

imaginados? Onde estivera, se é que esteve em algum lugar, naquelas

noites de demoníaca alienação? Os abismos cheios de ruídos, a colina

verde, o terraço em chamas... a atração exercida pelas estrelas, o grande

vórtice negro, o homem negro, o beco lamacento e a escadaria... a velha

bruxa e o horrível bicho peludo com presas... os conglomerados de bolhas e

o pequeno poliedro... o estranho bronzeado em sua pele, a ferida no pulso, a



figura inexplicável... os pés enlameados, as marcas no pescoço... as histórias

contadas pelos forasteiros supersticiosos. O que significava tudo aquilo?

Até que ponto as leis da sanidade poderiam ser aplicadas a um caso assim?

Nenhum deles conseguiu dormir naquela noite, mas no dia seguinte

não foram à aula e dormiram por horas. Era 30 de abril, e com o crepúsculo

viria a hora diabólica do Sabbath, temida por todos os forasteiros e velhos

supersticiosos. Mazurewicz voltou para casa às seis da tarde com a notícia

de que as pessoas no moinho diziam que as festividades de Santa Valburga

aconteceriam na ravina escura além de Meadow Hill, onde se encontrava a

antiga pedra branca em um lugar estranhamente desprovido de qualquer

vegetação. Alguns tinham até contatado a polícia, aconselhando-os a

procurar a criança desaparecida de Wolejko, embora acreditassem que os

policiais não tomariam medida alguma. Joe insistiu para que o jovem

estudante continuasse carregando o crucifixo pendurado na corrente de

níquel, e Gilman obedeceu para agradá-lo, deixando-o pendurado sob a

camisa.

Mais tarde, à noite, os dois jovens sentaram-se meio adormecidos em

suas cadeiras, embalados pelas preces do reparador de teares no andar de

baixo. Gilman ouvia e balançava a cabeça, e seus ouvidos,

sobrenaturalmente aguçados, pareciam se esforçar para captar algum

murmúrio sutil e aterrorizante abafado pelos sons da velha casa. Memórias

perniciosas de coisas lidas no Necronomicon e no Livro Negro brotavam em

sua mente, e ele começou a se balançar em ritmos execráveis, supostamente

pertencentes às cerimônias mais sombrias do Sabbath, cuja origem

remontava a um tempo e um espaço alheios aos nossos.

Percebeu, por fim, que estava tentando ouvir os cantos infernais dos

celebrantes no vale distante e sombrio. Como ele sabia tanto sobre o

assunto? Como sabia a hora em que Nahab e seu acólito apareceriam com o

vaso transbordante que precederia o galo preto e o bode? Ele percebeu que

Elwood havia adormecido e tentou gritar para que ele acordasse, mas algo



fechava sua garganta. Ele não era dono de si mesmo. Teria ele assinado o

livro do homem negro, afinal?

Então, sua audição anormal captou as notas distantes nas asas do vento.

Chegavam até ele através de quilômetros de colinas, prados e becos, mas

ele as reconhecia apesar de tudo. As fogueiras já deviam estar acesas e, os

dançarinos, prontos para começar a dança. Como evitar ir para lá? Em que

rede havia caído? Matemática, lendas, a casa, a velha Keziah, Brown

Jenkin... E agora ele notava que havia um novo buraco aberto pelos ratos na

parede perto do sofá. Acima dos cantos distantes e das orações mais

próximas de Mazurewicz, ele ouviu outro ruído: o som de arranhões

contínuos e determinados nas paredes. Temia que a luz elétrica acabasse.

Então viu a criatura com presas e rosto barbudo espiando pelo buraco de

rato — um rosto que ele finalmente percebeu se parecer de forma chocante

e debochada ao da velha Keziah, e então ouviu alguém tateando a porta.

Os abismos escuros e barulhentos explodiram diante dele, e Gilman se

sentiu desamparado no conglomerado amorfo de bolhas iridescentes. À sua

frente, movia-se com agilidade o pequeno poliedro caleidoscópico, e ao

redor do vazio turbulento, o vago padrão tonal que parecia pressagiar um

clímax indescritível e insuportável crescia e se acelerava. Ele parecia saber

o que ia acontecer: a explosão monstruosa do ritmo de Valburga, em cujo

timbre cósmico estariam concentradas todas as efervescências do espaço-

tempo primordial, que estão por trás das esferas concentradas de matéria e

às vezes irrompem em reverberações uniformes que penetram levemente

em cada camada da entidade e dão um significado terrível, através dos

mundos, a certos períodos terríveis.

Mas tudo isso desapareceu em segundos. Ele estava novamente naquele

espaço apertado e pontiagudo iluminado por uma luz violeta e com o piso

inclinado, as caixas de livros antigos, o banco e a mesa, os objetos

estranhos, o vórtice triangular em um dos lados. Na mesa, encontrava-se

uma pequena figura branca — um menino, sem roupas e desacordado —



enquanto, do outro lado, a velha monstruosa o encarava, segurando, em sua

mão direita, uma faca grotesca e afiada que chegava a brilhar, e, na

esquerda, uma bacia de metal de proporções estranhas coberta com sinais

curiosos e alças delicadas. Entoava algum tipo de canto ritual em alguma

língua que Gilman não conseguia reconhecer, mas que parecia algo

discretamente mencionado no Necronomicon.

Quando a cena se tornou mais clara diante seus olhos, Gilman viu a

bruxa se inclinar para a frente e empurrar a bacia vazia por sobre a mesa.

Incapaz de controlar suas emoções, Gilman se curvou para a frente e pegou

a bacia com as duas mãos, e percebeu, ao fazê-lo, a relativa leveza do objeto.

No mesmo momento, a figura repulsiva de Brown Jenkin escalou até a

borda do buraco negro triangular à esquerda. A bruxa então acenou para

que mantivesse a bacia em uma determinada posição, e levantou a enorme

faca sobre a pequena vítima, erguendo sua mão o mais alto que conseguiu.

Rindo, a criatura peluda de presas afiadas dava continuidade ao ritual

desconhecido, enquanto a bruxa murmurava palavras repugnantes. Gilman

sentiu uma profunda repulsa atravessar sua paralisia mental e corporal, o

que fez a bacia de metal tremer em suas mãos. Um segundo depois, o

movimento rápido e descendente da faca quebrou completamente o feitiço

e Gilman deixou cair a bacia, fazendo ecoar um barulho parecido com o de

sinos, enquanto as mãos avançavam para frente a fim de tentar impedir

aquele ato monstruoso.

Em um instante, ele contornou o piso inclinado, alcançou a

extremidade da mesa e arrancou a faca das garras da velha, jogando-a de

forma barulhenta na beirada do buraco triangular. Logo depois, porém, o

jogo se inverteu: as garras mortíferas agora o prendiam pela garganta,

enquanto o rosto enrugado se contorcia de fúria. Gilman sentiu a corrente

do crucifixo barato raspar em seu pescoço e, naquela situação de perigo,

perguntou-se como a visão do objeto afetaria a criatura maligna. A força

dela era sobrenatural, mas, enquanto a bruxa continuava tentando sufocá-



lo, ele tateou sua camisa e puxou o símbolo de metal, estourando a corrente

e libertando-o.

Ao ver o objeto, a bruxa pareceu entrar em pânico e relaxou o punho o

suficiente para que Gilman conseguisse escapar. Ele arrancou as garras, que

pareciam ser feitas de aço, de seu pescoço e teria arrastado a bruxa até o

buraco se as garras não tivessem recuperado as forças e se fechado

novamente. Dessa vez, ele resolveu retribuir da mesma forma: suas próprias

mãos agarraram o pescoço da criatura. Antes mesmo que a velha percebesse

o que ele estava fazendo, Gilman enrolou a corrente do crucifixo no

pescoço dela e, em pouco tempo, ele já havia apertado o suficiente para que

a bruxa não conseguisse respirar. Enquanto a velha lutava para sobreviver,

ele sentiu algo morder seu tornozelo e notou que Brown Jenkin tinha

vindo ajudá-la. Desferindo um forte chute, Gilman atirou a criatura

mórbida para a entrada do buraco e o ouviu choramingar em algum andar

muito abaixo.

Ele não sabia se conseguira matar a bruxa, mas a deixou esparramada no

chão, no lugar em que ela caíra. E então, ao se virar, viu algo na mesa que

quase apagou os últimos vestígios de sua razão. Brown Jenkin, dotado de

músculos fortes e quatro mãos minúsculas de destreza demoníaca, estivera

ocupado enquanto a bruxa tentava estrangulá-lo. Os esforços de Gilman

tinham sido em vão. O que ele impediu que a faca fizesse ao peito da

vítima, as presas amarelas do monstro peludo haviam feito no pulso dela, e

a bacia, que tão tardiamente tinha ido ao chão, estava cheia, ao lado do

pequeno corpo sem vida.

Em seu delírio sonhado, Gilman ouviu o ritmo inumano do canto

diabólico do Sabbath vindo de uma distância infinita, e sabia que o homem

negro devia estar lá. As lembranças confusas misturavam-se com a

matemática, e parecia-lhe que seu inconsciente conhecia os ângulos de

que precisava para retornar ao mundo normal, sozinho e sem ajuda, pela

primeira vez. Tinha certeza de que estava no sótão acima de seu quarto,



hermeticamente fechado desde tempos imemoriais, mas duvidava de que

conseguiria escapar pelo piso inclinado ou pela saída bloqueada. Ademais,

fugir de um sótão do mundo dos sonhos não o levaria simplesmente a uma

casa também dos sonhos, a uma projeção anômala do lugar que ele de fato

procurava? Estava inteiramente confuso acerca da relação entre sonho e

realidade em todas as suas experiências.

A passagem por esses abismos vagos seria terrível, porque o ritmo de

Valburga estaria vibrando, e no fim ele teria que ouvir a pulsação cósmica

que tanto temia e que até agora tinha sido velada. Mesmo agora, ele podia

sentir um tremor baixo e monstruoso, cujo ritmo reconhecia muito bem.

Na noite de Sabbath, o som sempre ficava mais alto e ressoava através dos

mundos para convocar os iniciados para ritos indescritíveis. Metade das

canções da noite de Sabbath era moldada ao ritmo daquela pulsação que

mal se ouvia, mas que nenhum ouvido humano poderia suportar em sua

plenitude espacial. Gilman também se perguntou se poderia confiar em

seus instintos para voltar ao lugar certo. Como ter a certeza de que não

pousaria naquela encosta de luz esverdeada de um planeta distante, no

terraço de ladrilhos acima da cidade dos monstros tentaculares, em algum

lugar além da nossa galáxia, ou nos vórtices negros daquele vazio do Caos,

onde reina Azathoth, o negligente sultão demoníaco?

Pouco antes de seu mergulho, a luz violeta se extinguiu, deixando

Gilman na mais completa escuridão. A bruxa, a velha Keziah — Nahab —,

devia ter morrido e, com ela, tudo que lhe dizia respeito. E, misturado aos

cantos distantes da noite do Sabbath e com os gemidos de Brown Jenkin

no abismo abaixo, ele pensou ter ouvido outros lamentos mais frenéticos

vindos de profundezas desconhecidas. Joe Mazurewicz — suas orações

contra o Caos Rastejante, que agora se transformavam em um grito de

triunfo —, mundos de realidade sardônica que invadiam um turbilhão de

sonhos febris — Iä! Shub-Niggurath! A Cabra com Mil Crias!



Encontraram Gilman caído no chão do sótão de ângulos estranhos

muito antes do amanhecer, pois o terrível grito atraíra Desrochers,

Choynski, Dombrowski e Mazurewicz e até acordara Elwood, que dormia

pesadamente em sua cadeira. Gilman estava vivo, com os olhos arregalados

e fixos, mas parecia inconsciente. Tinha as marcas deixadas pelas mãos

assassinas em seu pescoço e uma mordida de rato no tornozelo. Suas roupas

estavam terrivelmente amarrotadas e o crucifixo de Joe havia desaparecido.

Elwood tremia, com medo até de especular sobre os novos caminhos que o

sonambulismo de seu amigo poderia ter tomado. Mazurewicz parecia

bastante chocado com um “sinal” que disse ter recebido em resposta às suas

orações e fez o sinal da cruz quando um rato guinchou do outro lado da

parede inclinada.

Depois de acomodar o sonhador em um divã no quarto de Elwood,

mandaram chamar o Dr. Malkowski, um médico da vizinhança que não

repetia histórias que pudessem causar embaraço. O médico aplicou duas

injeções em Gilman, que o fizeram relaxar e o deixaram sonolento. O

paciente recuperava a consciência em alguns momentos durante o dia e

murmurava a Elwood algumas passagens de seus mais recentes pesadelos.

Foi um processo muito doloroso e logo de início um fato desconcertante

foi revelado.

Gilman, cujos ouvidos ultimamente haviam demonstrado uma

sensibilidade anormal, estava completamente surdo. O Dr. Malkowski foi

chamado de volta sem demora e disse que Gilman tinha ambos os

tímpanos perfurados como resultado de um som maior do que qualquer ser

humano poderia conceber ou suportar. O médico não soube dizer como

Gilman tinha ouvido tal barulho nas últimas horas, sem que todo o vale do

Miskatonic também despertasse.

Elwood escrevia sua parte na conversa para facilitar o diálogo. Nenhum

deles conseguia explicar aquele acontecimento caótico e decidiram que o

melhor a fazer era evitar ao máximo pensar sobre o assunto. Concordaram,



contudo, em deixar aquela maldita casa o mais rápido possível. Os jornais

da noite falavam de uma busca policial por alguns foliões pouco antes do

amanhecer, em um desfiladeiro além de Meadow Hill, mencionando que a

pedra branca que havia lá era objeto de superstições havia muito tempo.

Ninguém fora detido, mas, entre os fugitivos, pensavam ter visto um

enorme homem negro. Em outra coluna, foi dito que nenhum vestígio de

Ladislas Wolejko, a criança desaparecida, havia sido encontrado.

A pior parte do horror aconteceu naquela noite. Elwood nunca se

esqueceria disso, e não poderia voltar às aulas pelo resto do ano devido ao

colapso nervoso que sofreu como resultado. Pensou ter ouvido os ratos do

outro lado da divisão a noite toda, mas prestou pouca atenção a eles. Foi

então, muito depois que Gilman e ele foram dormir, que começaram os

gritos atrozes. Elwood pulou da cama, acendeu as luzes e correu até o sofá

onde seu amigo dormia. Gilman gritava, e eram gritos de uma natureza

verdadeiramente desumana, como se estivesse sendo torturado. Ele se

contorcia sob os lençóis e uma grande mancha vermelha começou a se

espalhar nos cobertores.

Elwood mal ousava tocá-lo, mas, pouco a pouco, os gritos e a agitação

diminuíram. Nesse momento, Dombrowski, Choynski, Desrochers,

Mazurewicz e o hóspede do andar de cima já estavam reunidos na porta do

quarto, e o senhorio tinha pedido à esposa que chamasse novamente o Dr.

Malkowski. Todos gritaram quando uma criatura enorme em forma de rato

saltou de debaixo das cobertas ensanguentadas e fugiu pelo chão até um

novo buraco na parede. Quando o médico chegou e começou a remover as

roupas de cama, Walter Gilman estava morto.

Seria uma atrocidade fazer mais do que supor o que matou Gilman. Ele

tinha um túnel aberto em seu corpo, e alguma coisa tinha comido seu

coração. Dombrowski, desesperado por sua tentativa de envenenar os ratos

não ter funcionado, rescindiu os contratos de aluguel e em menos de uma

semana tinha se mudado com todos os antigos inquilinos para uma casa



despedaçada, mas menos antiga, localizada na Walnut Street. Por algum

tempo, o mais difícil foi conseguir manter Mazurewicz em silêncio, pois o

reparador de teares, taciturno, não conseguia manter-se sóbrio e não parava

de se lamentar e falar sobre fantasmas e coisas terríveis.

Parece que, naquela última noite assombrosa, Joe passou para ver de

perto as pegadas vermelhas deixadas pelo rato da cama de Gilman até o

buraco na parede. Elas pareciam confusas no carpete, mas havia uma faixa

de chão exposta da borda do tapete até o rodapé. Ali, Mazurewicz

encontrou algo monstruoso, ou achou que havia encontrado, porque

ninguém concordava com ele, apesar da indubitável estranheza das

pegadas. As marcas do chão eram muito diferentes daquelas geralmente

deixadas por ratos, mas nem mesmo Choynski e Desrochers quiseram

admitir que pareciam pegadas de quatro minúsculas mãos humanas.

A casa nunca mais foi alugada. Assim que Dombrowski saiu, a

desolação começou a se abater sobre ela. As pessoas evitavam a casa tanto

por sua má reputação quanto pelo mau cheiro que agora apresentava. Talvez

o veneno contra os ratos do inquilino anterior tivesse enfim funcionado,

pois, logo após sua partida, a casa se tornou um pesadelo para a vizinhança.

As autoridades de saúde descobriram que o odor vinha de espaços fechados

que ficavam acima e ao lado do sótão da casa e concluíram que o número

de ratos mortos lá devia ser enorme. Decidiram, entretanto, que não valia a

pena abrir e desinfetar aqueles lugares fechados havia tanto tempo, pois o

mau cheiro logo desapareceria e o bairro não tinha padrões muito

exigentes. Na verdade, os boatos diziam que cheiros inexplicáveis saíam lá

de cima, da Casa da Bruxa, imediatamente após o Dia de Maio e da Noite

de Todos os Santos. Os vizinhos se resignaram por inércia, mas o mau

cheiro foi outro elemento contra aquele lugar. Por fim, a casa foi declarada

inabitável pelas autoridades.

Os sonhos de Gilman e as circunstâncias que os cercaram nunca foram

explicados. Elwood, cujas ideias sobre esse episódio às vezes beiravam a



loucura, retornou à universidade no outono seguinte e se formou em

junho. Ao voltar, notou que os comentários tinham diminuído na cidade e,

de fato, apesar de alguns boatos ainda circularem sobre o riso

fantasmagórico que ecoava na casa deserta, que permaneceriam enquanto a

construção se mantivesse de pé, não foi reportada nenhuma aparição da

velha Keziah ou de Brown Jenkin desde a morte de Gilman. Foi uma sorte

que Elwood não estivesse em Arkham no fim daquele ano, quando certos

acontecimentos fizeram com que os boatos sobre horrores antigos fossem

retomados abruptamente. Ele ouviu sobre o assunto mais tarde, é claro, e

sofreu os incontáveis tormentos de conjecturas sombrias e angustiadas,

mas teria sido pior se ele tivesse estado lá e visto as coisas que

provavelmente teria visto.

Em março de 1931, uma grande tempestade arrancou o telhado e a

grande chaminé da Casa da Bruxa, que estava abandonada até então, e

muitos tijolos, telhas e tábuas podres caíram do sótão e se espalharam pelo

andar abaixo. Todo o andar do sótão ficou coberto de escombros, mas

ninguém se incomodou em tocar naquilo até a hora da inevitável

demolição da casa decrépita. A demolição começou em dezembro, quando

trabalhadores relutantes e apreensivos começaram a limpar o quarto que

havia sido de Gilman. E foi então que começaram os boatos.

Entre os escombros caídos do telhado inclinado, os trabalhadores

descobriram várias coisas que os levaram a interromper o trabalho e chamar

a polícia. A polícia, por sua vez, exigiu a presença do médico legista e de

vários professores da universidade. Havia ali ossos, esmagados e

estilhaçados — mas facilmente identificáveis como de seres humanos —,

cuja contemporaneidade entrava em estranho conflito com a data remota

em que o único esconderijo provável, o sótão baixo e de chão inclinado,

havia supostamente sido selado, sem que nenhum humano pudesse ter

acesso a ele. O médico legista considerou que alguns dos ossos pertenciam

a uma criança pequena, enquanto outros, encontrados misturados com



retalhos de um tecido marrom, escuro e podre, pertenciam a uma mulher

baixa e idosa. Um exame cuidadoso dos escombros também permitiu

encontrar lotes de ossos de ratos surpreendidos pelo colapso, e outros ossos

de ratos mais antigos roídos por pequenas presas que foram — e ainda são

— tema de discussão.

Entre outros objetos encontrados, estavam fragmentos de livros e

papéis, além de uma poeira amarelada, resultado da total desintegração de

volumes e documentos mais antigos. Todos os livros e documentos, sem

exceção, pareciam tratar de magia negra em suas formas mais avançadas e

assustadoras, e a data evidentemente recente de alguns deles permanece

um mistério tão inexplicável quanto a presença de ossos humanos recentes.

Um mistério ainda maior é a absoluta homogeneidade da complicada e

arcaica caligrafia encontrada em uma grande diversidade de papéis cujo

estado e filigrana sugerem diferenças temporais de pelo menos cento e

cinquenta ou duzentos anos. Para alguns, porém, o maior dos mistérios é a

variedade de objetos completamente inexplicáveis encontrados entre os

detritos, em diversos estados de conservação e deterioração, cuja forma,

materiais, tipo de construção e propósito escapam a qualquer conjectura.

Um dos objetos, que despertou profundamente a curiosidade de vários

professores da Universidade de Miskatonic, é uma monstruosidade

deteriorada muito parecida com a imagem que Gilman doou ao museu da

faculdade, exceto que é grande, esculpida em uma pedra azul rara em vez

de metal, e com um pedestal de ângulos incomuns com hieróglifos

indecifráveis.

Arqueólogos e antropólogos ainda tentam explicar os estranhos

desenhos gravados em uma leve bacia de metal achatada, cuja parte interna

apresentava escuras e bizarras manchas. Forasteiros e idosas supersticiosas

falam com o mesmo assombro sobre um crucifixo moderno de níquel com a

corrente partida encontrado entre os escombros e identificado por Joe

Mazurewicz como o mesmo que ele dera ao pobre Gilman muitos anos



antes. Alguns acreditam que os ratos arrastaram o crucifixo para o sótão

fechado, enquanto outros acham que ele devia estar o tempo todo no velho

quarto de Gilman. E ainda há outros, incluindo o próprio Joe, que

defendem teorias fantásticas demais para merecerem o crédito de uma

pessoa sensata.

Quando a parede inclinada do quarto de Gilman foi demolida,

descobriu-se que o espaço triangular entre o tabique e a parede norte da

casa continha uma quantidade muito menor de detritos do que o próprio

quarto, mesmo considerando seu tamanho, embora um depósito horrível

de materiais mais antigos tenha sido encontrado lá, deixando os

trabalhadores paralisados de medo. Em resumo, o espaço era um verdadeiro

depósito de ossos de crianças, alguns bem recentes, enquanto outros

remontando, em gradação infinita, a um período tão remoto que sua

desintegração era quase total. Nessa camada profunda de ossos repousava

uma faca enorme, de evidente antiguidade e com um desenho grotesco,

exótico e muito ornamentado, sobre a qual os escombros se acumularam.

Em meio a esses detritos, espremido entre uma tábua caída e uma pilha

de tijolos da chaminé, havia algo que provocaria ainda mais perplexidade,

pavor e boatos supersticiosos em Arkham do que qualquer outra coisa já

encontrada naquela casa amaldiçoada.

Tratava-se do esqueleto parcialmente esmagado de um enorme rato,

cuja anormalidade anatômica ainda é objeto de discussão e fonte de curiosa

reticência entre os membros do departamento de anatomia da

Universidade de Miskatonic. Pouco foi dito sobre esse esqueleto, mas os

trabalhadores que o encontraram murmuram, chocados, sobre os longos

cabelos castanho-escuros associados a ele.

Boatos dizem que os ossos das pernas minúsculas sugerem a capacidade

preênsil mais típica de um pequeno macaco do que de um rato, enquanto o

pequeno crânio, com as presas amarelas afiadas, é da mais completa

anomalia e, visto de determinados ângulos, assemelha-se a uma paródia em



miniatura, monstruosamente degradada, de um crânio humano. Os

trabalhadores, assustados, fizeram o sinal da cruz quando se depararam com

essa blasfêmia, mas, em seguida, foram acender velas na igreja de St.

Stanislaus, para dar graças pelas risadas zombeteiras e fantasmagóricas que

esperavam nunca mais ouvir novamente.







Nyarlathotep

“E por fim, do interior do Egito veio o estranho Obscuro, a

quem todos se curvaram; silencioso, esguio, soturnamente

orgulhoso, envolvido em tecidos vermelhos como a chama do

pôr do sol. Multidões pressionavam a seu redor, fanáticos por

comando, mas ao saírem não podiam dizer que o haviam

ouvido; enquanto através das nações espalhava-se a aterradora

palavra de que bestas selvagens o seguiam e lambiam suas mãos.”

“O fungo de Yuggoth” — H.P. Lovecraft

Conhecido como o “Caos Rastejante”, Nyarlathotep é um intermediário

entre os deuses e seus cultistas. Ao contrário da maioria das entidades, que

pouco se importam com a humanidade, esse deus demonstra um interesse

especial na raça humana, sobretudo em vê-la tender à loucura e cair em

ruína.

Há teorias que declaram ser ele a personificação dos poderes telepáticos

dos Deuses Exteriores, mas ninguém sabe ao certo. O Caos Rastejante é

um mistério inserido num enigma. Venerado em todo o Universo através

de incontáveis nomes e disfarces, Nyarlathotep é uma das forças mais

presentes no cosmos.



Entre suas formas estão: um homem obscuro envolto em panos (o

“Homem Negro”, do Sabbath medieval das bruxas); a Língua Sangrenta,

um ser monstruoso com garras e um único tentáculo vermelho no lugar da

face; Abu Hol, o Pai do Horror — uma esfinge sem face, com corpo de

hiena e asas de abutre; a Mulher Inchada, um horror disforme com

tentáculos e bocas dotadas de dentes afiados espalhados pelo corpo;

Shugoran, o homem negro com um chifre na testa; Lrogg, um morcego

de duas cabeças; O Habitante nas Trevas, um ser com um tentáculo cônico

no lugar da cabeça e tentáculos simétricos pelo corpo, que terminam em

mãos humanoides; entre muitos outros.

É dito que Nyarlathotep é o próprio Apocalipse, e que um dia destruirá

a humanidade ao conceder-nos um novo tipo de magia científica. As

próprias bombas nucleares são um dom concedido por Nyarlathotep.

“E para onde Nyarlathotep foi, o descanso desapareceu, pois

as pequenas horas foram rasgadas com os gritos de pesadelo.”

H.P. Lovecraft sobre Nyarlathotep



Nyarlathotep

Nyarlathotep... o caos rastejante... sou o último... faço meu relato ao vazio...

Não me lembro exatamente de quando começou, mas já faz meses. A

tensão, como um todo, era horrível. A uma época de agitações políticas e

sociais foi adicionada uma apreensão estranha e sombria de um horrendo

perigo físico; um perigo generalizado e abrangente, que só poderia ser

encontrado nos mais terríveis fantasmas da noite. Lembro-me de que as

pessoas andavam com rostos pálidos e preocupados, e sussurravam avisos e

profecias que ninguém em sã consciência se atrevia a repetir ou a admitir

que ouvira. Um tremendo sentimento de culpa assolava o lugar, e do

abismo entre as estrelas sopravam correntes frias que faziam os homens

estremecerem em lugares escuros e solitários. Houve uma alteração

demoníaca no curso das estações — o calor do outono se prolongou de

uma forma assustadora, e todos sentiram que o mundo, e talvez o universo,

tivesse escapado do controle de deuses ou forças conhecidos e passado para

o de deuses e forças desconhecidos.

E foi então que Nyarlathotep veio do Egito. Quem ele era, ninguém

sabia, mas tinha o velho sangue nativo e a aparência de um faraó. Os felás

se ajoelharam quando o viram, mas não sabiam dizer por quê. Ele disse que

se ergueu da escuridão dos vinte e sete séculos, e que ouvira mensagens de

lugares que não ficavam neste planeta. Às terras da civilização veio

Nyarlathotep, de compleição escura, esbelto e sinistro, sempre comprando

estranhos instrumentos de vidro e metal e combinando-os em



instrumentos ainda mais estranhos. Discorreu muito sobre as ciências —

sobre eletricidade e psicologia — e deu exibições de poder que faziam os

espectadores se afastarem, perplexos, mas que elevaram sua fama a uma

magnitude ainda maior. Os homens aconselhavam uns aos outros a ver

Nyarlathotep e estremeciam. E por onde Nyarlathotep passava, o sossego

desaparecia; pois as primeiras horas da madrugada eram cortadas por gritos

de pesadelo. Os gritos de pesadelo nunca haviam sido um problema tão

público, e agora os sábios quase desejavam proibir o sono nessas horas, para

que os gritos da cidade não perturbassem tão horrivelmente a pálida e

piedosa lua, que brilhava sobre as águas esverdeadas que deslizavam sob

pontes e velhos campanários deteriorando-se contra o débil céu.

Lembro-me de quando Nyarlathotep chegou à minha cidade — a

grandiosa, antiga e terrível cidade dos incontáveis crimes. Meu amigo

havia me contado sobre ele, e sobre o fascínio e encanto estimulantes

suscitados por suas revelações, e tornei-me ávido para explorar seus

mistérios mais profundos. De acordo com meu amigo, tratava-se de coisas

horríveis e impressionantes, que extrapolavam meus pensamentos mais

febris; que aquilo que era jogado sobre a tela em uma sala escura profetizava

coisas que só Nyarlathotep ousou profetizar, e que no crepitar de suas

faíscas eram extraídas dos homens coisas nunca antes reveladas, ainda que

se mostrassem apenas nos olhos. E ouvi dizer que, em outras paragens,

aqueles que conheciam Nyarlathotep fitavam paisagens invisíveis aos

outros.

Foi no cálido outono que saí pela noite com a multidão inquieta para

ver Nyarlathotep; atravessando a noite sufocante e galgando as escadas

infindáveis até a sala asfixiante. E sombreado em uma tela, vi formas

encapuzadas em meio a ruínas, e rostos amarelos e cruéis espiando por trás

de monumentos desmoronados. E vi o mundo lutar contra a escuridão;

contra as ondas de destruição vindas do espaço supremo; rodopiando,

agitando, batalhando em torno do sol, que fenecia e esfriava.



Então as faíscas dançaram surpreendentemente ao redor da cabeça dos

espectadores, e os cabelos se arrepiaram quando sombras mais grotescas do

que posso descrever saíram e se postaram sobre as cabeças. E quando eu,

que era mais frio e racional que o restante, murmurei um trêmulo protesto

sobre “enganação” e “eletricidade estática”, Nyarlathotep guiou-nos para

fora, descendo escadas vertiginosas e passando por ruas úmidas, quentes e

desertas à meia-noite. Gritei que não tinha medo; que jamais teria medo;

e, em busca de consolo, outros ecoaram meus gritos. Juramos uns aos

outros que a cidade era exatamente a mesma e que ainda estava viva; e

quando as luzes começaram a desvanecer, amaldiçoamos a companhia

elétrica diversas vezes e rimos das caretas estranhas que fizemos.

Acredito que sentimos que algo descia da lua esverdeada, pois quando

começamos a depender de sua luz, passamos a nos agrupar em curiosas

formações involuntárias e parecíamos conhecer nossa destinação, embora

não nos atrevêssemos a pensar nisso. Em determinado momento, olhamos

para a calçada e avistamos blocos soltos e deslocados pela grama, com um

exíguo veio de metal enferrujado delimitando onde ficavam os trilhos dos

bondes. E novamente vimos um bonde, solitário, sem janelas, dilapidado, e

com a lateral pendendo para o chão. Quando fitamos o horizonte, não

conseguimos divisar a terceira torre à beira do rio, e notamos que a silhueta

da segunda torre apresentava uma irregularidade no topo. Então nos

dividimos em colunas estreitas, e cada uma parecia ser atraída por uma

direção diferente. Uma desapareceu em um beco estreito à esquerda,

deixando para trás apenas o eco de um gemido de espanto.

Outra se esgueirou pela entrada do metrô, cheia de ervas daninhas,

uivando com uma risada insana. A coluna em que eu estava foi sugada em

direção ao campo aberto, e senti um calafrio que não pertencia ao cálido

outono; pois, enquanto andávamos pela charneca escura, vimos à nossa

volta o infernal brilho da lua se derramando sobre neves malignas. Nevascas

inexplicáveis e que não deixavam rastros, varridas em uma única direção,



onde havia um abismo ainda mais escuro de paredes reluzentes. A coluna

parecia muito fina enquanto mourejava sonhadoramente em direção ao

golfo. Fiquei para trás, pois a fenda negra na neve verdejante era

assustadora, e pensei ter ouvido as reverberações de lamúrias inquietantes

quando meus companheiros desapareceram; mas minha determinação de

ficar para trás era débil. Como se atraído por aqueles que haviam ido antes,

era como se eu flutuasse entre os montes de neve titânicos, trêmulo e

apavorado, em direção ao vórtice invisível do imaginável.

Gritantemente senciente, silenciosamente delirante, apenas os deuses

poderiam dizer. Uma sombra doentia e sensível se contorcia em mãos que

não são mãos, e rodopiava cegamente em meio a sinistras noites de criação

apodrecida, cadáveres de mundos mortos com feridas que foram cidades,

ventos sepulcrais que roçam as pálidas estrelas e as fazem estremecer. Além

dos fantasmas vagos do mundo de coisas monstruosas; colunas

semiavistadas de templos não santificados, que repousavam sobre rochas

inomináveis sob o espaço e elevavam-se a um vazio vertiginoso acima das

esferas de luz e escuridão. E através deste cemitério revoltante do universo,

a batida abafada e enlouquecedora de tambores e o lamento fino e

monótono de flautas blasfemas de câmaras inconcebíveis e sombrias além

do tempo; os detestáveis silvos e batidas nas quais dançam, de forma lenta,

desajeitada e absurda, os gigantescos e tenebrosos deuses — as gárgulas

sem visão, sem voz e sem mente, cuja alma é Nyarlathotep.







Shub-Niggurath

Shub-Niggurath representa a energia da vida e da abundância. O local que

ela habita é desconhecido, mas essa entidade tende a responder ao

chamado de seus cultistas onde quer que eles estejam, o que inclui a Terra.

Ela é o princípio cósmico da fertilidade e da perpetuação da vida que dá

origem às infindáveis espécies e criaturas do cosmos.

Para alguns se trata de uma entidade benevolente que representa a

abundância, mas sua verdadeira intenção é bem mais nefasta: é a

progenitora de aberrações e de seres abomináveis, gerados em seu ventre.

Ela é uma divindade perversa da fertilidade, uma massa enorme que

expulsa tentáculos negros, bocas pingando lodo e pernas retorcidas.

Assim como a maioria dos monstros criados pelo mestre do terror,

Shub-Niggurath transcendeu sua obra e até hoje é citada em histórias de

terror de diversos autores, incluindo Stephen King, no conto “Pesadelos e

alucinações”.



O Horror de Dunwich

“Górgonas, hidras e quimeras, histórias tenebrosas de Celainó e de harpias,

talvez até sejam reproduzidas pelo viés das superstições, mas já estavam lá

bem antes disso. São transcrições, são tipos, são os arquétipos que estão

dentro de nós e são eternos. De que outra forma o relato do que sabemos

ser falso quando estamos lúcidos poderia nos afetar? Será que naturalmente

concebemos o terror a partir desses objetos, levando em consideração sua

capacidade de nos causar danos físicos? Ora, de forma alguma! Esses

terrores são bem mais antigos. Datam de antes do corpo, ou, sem o corpo,

teriam sido os mesmos... O fato de o tipo de medo aqui tratado ser

puramente espiritual, ser forte em proporção à falta de objetivo na Terra, de

predominar no período de nossa infância inocente... são dificuldades cuja

solução pode proporcionar uma provável introspecção a respeito de nossa

condição anterior à criação do mundo e, pelo menos, um vislumbre da

zona de sombras da preexistência.”

CHARLES LAMB:

Witches and other night-fears

(Bruxas e outros terrores noturnos)

I



Ao viajar pelo Centro-Norte de Massachusetts, se alguém pegar o

caminho errado no cruzamento da estrada de Aylesbury, logo após o Dean’s

Corners, vai se deparar com uma região isolada e peculiar. O relevo torna-

se mais montanhoso e as paredes de pedra, cobertas por roseiras selvagens,

estreitam cada vez mais o curso da estrada de terra sinuosa. As árvores dos

vários aglomerados de florestas parecem grandes demais, e as ervas

daninhas, os espinheiros e relvas atingem uma exuberância quase nunca

encontrada em regiões povoadas. Ao mesmo tempo, há poucos e áridos

campos cultivados e somente algumas poucas casas, com uma aparência que

surpreende pela uniforme antiguidade, pela imundície e pela dilapidação.

Sem saber o porquê, as pessoas hesitam em pedir informações às figuras

enrugadas e solitárias, avistadas de vez em quando nas soleiras das portas

caindo aos pedaços, ou nos prados íngremes e pedregosos. São figuras tão

silenciosas e furtivas que se tem, de certo modo, a sensação certeira de

estar diante de coisas proibidas, e diante das quais seria melhor não ter a

menor ligação. Quando um aclive na estrada permite avistar as montanhas

por sobre os densos bosques, a sensação de estranha inquietação aumenta.

Os cumes são demasiado arredondados e simétricos para que se possa

sentir qualquer tipo de conforto e naturalidade, e, às vezes, o céu desenha

com perfeita clareza a silhueta de bizarros círculos de altos pilares de pedra

que coroam a maioria.

Desfiladeiros e ravinas de profundidade extraordinária cruzam o

caminho, e as pontes rudimentares de madeira não inspiram muita

segurança. Quando as descidas recomeçam, há trechos pantanosos que,

instintivamente, causam aversão e até certo terror quando, ao anoitecer, o

tagarelar de bacuraus escondidos, e o surgimento de vaga-lumes em uma

profusão anormal, unem-se à dança e ao ritmo insistente do coaxar rouco e

estridente das rãs. O tracejado estreito e brilhante do curso superior do rio

Miskatonic sugere uma estranha semelhança com uma serpente que se

insinua ao pé das colinas arredondadas por entre as quais nasce.



Conforme as colinas vão se aproximando, chamam mais atenção as

encostas cobertas por florestas do que os topos coroados de pedras. Tais

encostas são tão obscuras e íngremes que sentimos vontade de nos afastar

delas, mas não há outra estrada por onde se possa escapar. Do outro lado de

uma ponte coberta, é possível avistar uma pequena vila que se comprime

entre o riacho e a encosta em aclive da Round Mountain e contemplar o

conjunto de telhados holandeses em ruínas que revelam um período

arquitetônico mais antigo que o da região vizinha. Um olhar mais atento

causa certa inquietação ao notarmos que a maioria das casas estão

abandonadas e caindo aos pedaços e que a igreja, com o campanário

quebrado, abriga agora o único e desmazelado estabelecimento comercial

da aldeia. Ter que confiar no tenebroso túnel da ponte é atemorizante,

porém não há como evitá-lo. Ao atravessá-lo, com frequência sentimos um

leve mau cheiro na rua da vila, como se mofo e podridão tivessem se

acumulado ali por séculos. É sempre um alívio sair daquele lugar e seguir

pela estrada estreita que contorna o pé das colinas e cruza a planície até se

unir novamente à rodovia de Aylesbury. Depois da viagem, algumas

pessoas descobrem que a estranha região pela qual passaram se chama

Dunwich.

Forasteiros raramente visitam Dunwich, e, desde uma certa temporada

de horror, todas as placas que indicavam a localização da vila foram

retiradas. O cenário, julgado por qualquer padrão estético, é dotado de

beleza extraordinária. Ainda assim, não há afluência de artistas nem de

turistas de verão.

Dois séculos atrás, quando falar de sangue de bruxa, adoração a Satanás

e presenças estranhas nas florestas não causava risos, era normal alegar as

razões pela qual aquele lugar era evitado. Em nossa época sensata, desde

que o horror de Dunwich de 1928 foi silenciado por aqueles que prezavam

pelo bem-estar do local e do mundo, as pessoas afastam-se da vila sem saber

exatamente o motivo. Talvez uma das razões, embora não se aplique a



estranhos desinformados, pode se dever ao fato de que os habitantes locais

estejam decadentes e repugnantes e vivem uma espécie de involução, tão

comum nas regiões mais afastadas da Nova Inglaterra. Isso acabou

constituindo uma raça própria, com estigma físico e mental bem definidos

de degeneração e endogamia. A inteligência média da população é

lamentavelmente baixa, ao mesmo tempo que seus anais exalam depravação

e assassinatos mal encobertos, incestos e atos de quase inominável

violência e perversidade. A velha aristocracia, representada pelas duas ou

três famílias nobres que vieram de Salem em 1692, manteve-se um pouco

acima do nível geral de decadência, embora muitos ramos tenham se

misturado de forma tão profunda à ralé sórdida que apenas os nomes

permanecem como um elemento-chave da origem que desonram. Alguns

membros das famílias Whateley e Bishop ainda enviam seus filhos mais

velhos para Harvard e Miskatonic, embora tais filhos raramente retornem

aos telhados holandeses decadentes sob os quais eles e seus ancestrais

nasceram.

Ninguém, nem mesmo os que conhecem os fatos relacionados ao

horror recente, pode dizer com precisão qual o problema de Dunwich,

embora antigas lendas falem de ritos profanos e conclaves indígenas nos

quais se invocaram vultos proibidos das enormes colinas arredondadas,

fazendo preces orgiásticas, respondidas por altos estalidos e estrondos,

provenientes do subterrâneo. Em 1747, o Reverendo Abijah Hoadley,

recém-chegado à Igreja Congregacional da Vila de Dunwich, fez um

sermão memorável sobre a presença próxima de Satanás e seus diabretes,

dizendo:

“É inegável que essas Blasfêmias de uma Procissão de Demônios sejam

assuntos de Conhecimento geral; as Vozes amaldiçoadas, vindas do

subterrâneo, são de Azazel e Buzrael, de Belzebu e Belial e foram ouvidas

por um Número considerável de Testemunhas confiáveis e que ainda estão

vivas. Eu mesmo, por volta de Duas Semanas, ouvi um Discurso muito



claro, de Forças malignas, na Colina atrás da minha casa. Havia Algazarra e

Agitação, Gemidos, Berros e Silvos, que Nada neste mundo poderia emitir

e vieram absolutamente das Cavernas, pois lá somente a Magia Negra pode

descobrir e somente o Diabo pode liberar.”

O Sr. Hoadley desapareceu logo após esse sermão, mas o texto,

impresso em Springfield, ainda permanece. Os ruídos nas colinas

continuaram sendo relatados ano após ano e ainda representam um

mistério para geólogos e fisiógrafos.

Outras tradições falam de nauseantes odores próximos aos círculos de

pilares de pedra que coroam as colinas e de presenças etéreas fugazes, quase

inaudíveis em certas horas e em pontos fixos ao sopé das grandes ravinas;

ainda há outras, que tentam explicar o Terreno do Diabo: uma encosta

árida e amaldiçoada onde nenhuma árvore, arbusto ou capim crescem.

Ademais, os nativos nutrem um medo mortal dos inúmeros bacuraus que

cantam bem alto em noites quentes. Juram que tais aves são condutoras à

espera das almas mortas, emitindo gritos sinistros em uníssono com a

respiração ofegante dos que agonizam. Quando conseguem agarrar a alma

fugidia deixando o corpo, rapidamente alçam voo, chilreando gargalhadas

diabólicas; quando falham, porém, aos poucos vão caindo em um silêncio

que reflete sua decepção.

É claro que essas histórias são obsoletas e ridículas, pois existem desde

tempos muito remotos. Dunwich é, de fato, uma vila absurdamente velha,

bem mais antiga do que qualquer uma das comunidades em um raio de

trinta milhas. Ao sul, podemos avistar as paredes do porão e a chaminé da

antiga casa dos Bishop, construída antes de 1700; ao passo que as ruínas do

moinho ao lado da cachoeira, construído em 1806, representam a peça

arquitetônica mais moderna que se pode ver. A indústria não se

desenvolveu em Dunwich, e o movimento fabril do século XIX não

sobreviveu por muito tempo. Mais antigas ainda são as grandes

circunferências de colunas de pedra desbastadas de forma rústica no topo



das colinas, mas elas são mais atribuídas aos indígenas, e não aos

colonizadores. Depósitos de crânios e ossos, encontrados no interior de

tais círculos e ao redor da enorme pedra em formato de mesa na Sentinel

Hill, sustentam a crença popular de que esses locais já foram cemitérios dos

Pocumtucks; ainda que muitos etnólogos, a despeito da absurda

improbabilidade de tal teoria, persistam em crer que se tratam de restos

caucasianos.

II

Foi no distrito de Dunwich, em uma grande e parcialmente desabitada

casa de fazenda, localizada em uma encosta a quatro milhas da vila e a duas

milhas de qualquer outra propriedade, que nasceu Wilbur Whateley, às

cinco horas da manhã de um domingo, no dia 2 de fevereiro de 1913. A

data não tinha como ser esquecida, pois era o Dia da Candelária — e os

residentes de Dunwich curiosamente celebram com outro nome —, e

porque os ruídos nas colinas foram ouvidos, e todos os cães dos arredores

latiram de forma ininterrupta durante toda a noite anterior. Menos notável

era o fato de que a mãe fazia parte do clã decadente dos Whateley, uma

mulher albina de 35 anos, um tanto deformada e sem atrativos, que morava

com um pai idoso e meio louco, sobre quem, em sua juventude, havia

boatos de histórias assustadoras de bruxarias. Lavinia Whateley não tinha

marido conhecido, mas, de acordo com o costume da região, não fez

nenhuma tentativa de renegar o filho. A outra parte da ascendência,

porém, ficou aberta a especulações, e isso os nativos fizeram à vontade. A

mulher, pelo contrário, parecia estranhamente orgulhosa do bebê moreno e

semelhante a um bode, que muito contrastava com o albinismo doentio de

olhos cor-de-rosa da mãe, e costumava sussurrar muitas profecias curiosas

sobre poderes incomuns e o futuro brilhante de seu filho.



Lavinia era bem capaz de murmurar coisas como aquelas, pois era uma

criatura solitária e gostava de vagar nas colinas em meio a tempestades e

trovoadas, lendo os grossos livros malcheirosos que seu pai herdara ao

longo de dois séculos de existência da família Whateley e que estavam

caindo aos pedaços e repletos de buracos de traça de tão velhos. Nunca

chegou a ir à escola, mas se alimentava de fragmentos desconexos das

velhas tradições que o Velho Whateley lhe havia ensinado. A remota

fazenda sempre fora temida, visto que o Velho Whateley tinha fama de ser

praticante de magia negra, e a inexplicada morte violenta da Sra.

Whateley, quando Lavinia tinha doze anos, não havia ajudado a tornar o

local mais atraente. Isolada em meio a estranhas influências, Lavinia

apreciava devaneios selvagens e grandiosos e as ocupações inusitadas. Em

seu tempo livre, não se dedicava muito aos cuidados da casa e todos os

padrões de ordem e limpeza haviam desaparecido muito tempo antes.

Um grito horripilante ecoou, sobrepondo-se até aos ruídos das colinas

e aos latidos dos cães na noite em que Wilbur nasceu, mas nenhum médico

nem parteira conhecidos haviam participado do parto da criança. Os

vizinhos só vieram a saber uma semana depois, quando o Velho Whateley

levou o trenó pela neve até a vila de Dunwich com um discurso incoerente

para as pessoas da venda do Sr. Osborn. O velho homem parecia diferente;

em seu cérebro anuviado parecia haver um novo elemento furtivo, que

subitamente o transformara de objeto em sujeito do medo, embora não

fosse costumeiro deixar-se perturbar por um acontecimento familiar

corriqueiro. Em meio a tudo aquilo, demonstrou certo orgulho, que

também foi notado em sua filha posteriormente, e o que ele disse sobre a

paternidade da criança continuou sendo lembrado por muitos anos por

quem o ouviu:

— Não careço de me importar com que ocês pensam. Se o filho da

Lavinia parecesse com o pai, seria diferente de qualquer coisa que ocês

podem imaginar. Pensam que as únicas criaturas que vivem são as que ocês



veem por aqui? Lavinia leu um pouco só e já viveu coisas que ocês só

comentam. O homem dela é o melhor marido que se pode encontrar

nessas bandas de Aylesbury. Se ocês soubessem tudo o que eu sei dessas

montanhas, não iam pedir nem o melhor casamento na igreja para ela.

Digo uma coisa pr’ocês, um dia ocês vai ouvi um fio da Lavinia chamá o

nome do pai no alto da Sentinel Hill!

As únicas pessoas que viram Wilbur durante o primeiro mês de vida

foram o velho Zechariah Whateley, do clã não decadente da família

Whateley, e Mamie Bishop, que vivia com Earl Sawyer. A visita de Mamie

foi só por curiosidade, e as histórias contadas por ela depois fizeram jus aos

seus comentários; mas Zechariah levou duas vacas leiteiras da raça

Alderney que o Velho Whateley havia comprado de seu filho Curtis.

Aquilo marcou o começo de uma série de compras de gado por parte da

família do pequeno Wilbur, que só terminou em 1928, ano em que ocorreu

o horror de Dunwich. Apesar disso, o estábulo em ruínas dos Whateley em

nenhum momento pareceu estar com lotação excessiva de gado. Houve

uma época em que as pessoas ficaram curiosas a ponto de espiar para contar

o rebanho que pastava precariamente na encosta íngreme acima da velha

casa, mas nunca conseguiram encontrar mais de dez ou doze animais

anêmicos e exangues. Era evidente que alguma praga ou doença, talvez

vinda do pasto insalubre ou das madeiras contaminadas por fungos no

estábulo imundo, estava causando uma intensa mortalidade no gado do

Whateley. Feridas ou chagas esquisitas, algumas semelhantes a incisões,

pareciam afligir o gado que estava à vista; e, uma ou duas vezes, durante os

primeiros meses de vida do menino, alguns visitantes sugeriram ter

reconhecido chagas similares nos pescoços do grisalho velho barbado e da

desleixada filha albina, que estava sempre descabelada.

Na primavera após o nascimento de Wilbur, Lavinia retomou os

passeios costumeiros pelas colinas, embalando a criança morena em seus

braços desproporcionais. O interesse popular pelos Whateley diminuiu



depois que a maioria dos camponeses já tinha visto o bebê, e ninguém se

preocupou em comentar sobre o acelerado desenvolvimento pelo qual o

recém-nascido passava a cada dia. De fato, o crescimento de Wilbur era

impressionante, pois, três meses após seu nascimento, havia atingido

tamanho e força muscular incomuns para crianças com menos de um ano

de vida. Os movimentos e até mesmo a vocalização mostravam prudência e

intenções muito peculiares para uma criança, e ninguém ficou surpreso

quando, aos sete meses, ele começou a andar sem ajuda, com pequenos

tropeços que cessaram em um mês.

Pouco tempo depois, durante o Halloween, uma grande fogueira foi

avistada à meia-noite no topo da Sentinel Hill, onde está a velha pedra em

formato de mesa em meio a um túmulo de ossos antigos. Muitos boatos

surgiram quando Silas Bishop, do clã não decadente da família Bishop,

disse ter visto o menino correndo com velocidade incomum ao subir a

montanha à frente da mãe cerca de uma hora antes de as chamas da

fogueira serem avistadas. Silas estava arrebanhando uma novilha

desgarrada, mas quase se esqueceu da missão quando notou a passagem das

duas figuras, iluminadas pela fraca luz da sua lanterna. Corriam em

disparada pelo mato quase sem produzir ruído, e o observador, em choque,

teve a sensação de que estavam inteiramente nus. Mais tarde, já não dizia

ter tanta certeza em relação ao menino, que talvez estivesse usando apenas

uma espécie de cinto de franjas e escuras calças curtas. Enquanto vivo e

consciente, Wilbur nunca foi avistado sem um traje completo e muito bem

abotoado, pois desleixo com a aparência ou iminência de desleixo

deixavam-no enfurecido e alarmado. Nesse quesito, o contraste com a mãe

esquálida e o avô era bem observado, até que o horror de 1928 sugeriu a

mais válida das razões.

No mês de janeiro seguinte, começaram uns boatos sobre “o moleque

preto da Lavinia” ter começado a falar aos onze meses de idade. A maneira

como falava era notável tanto por destoar do sotaque comum à região



quanto por não apresentar o linguajar infantil que muitas crianças de três

ou quatro anos exibiam com orgulho. O menino não era falador, mas

quando falava, parecia expressar um elemento indefinível e totalmente

alheio ao povo de Dunwich. O estranhamento não era causado pelo que

ele dizia, nem pelas simples expressões usadas, mas parecia vagamente

ligado à entonação ou aos órgãos internos que produziam os sons

pronunciados. Notava-se, ainda, a maturidade das feições; embora

apresentasse o mesmo recuo no queixo que a mãe e o avô, o nariz firme e

precocemente definido aliava-se à expressão dos olhos grandes, escuros e

quase latinos, que lhe conferiam certo ar adulto e uma inteligência

excepcional. Era extremamente feio, porém, apesar da aparência brilhante.

Havia algo nos lábios grossos, na pele amarelada e de poros largos, nos

cabelos crespos e grossos e nas orelhas estranhamente alongadas que o

deixava semelhante a um bode. Logo, tornou-se decididamente até menos

apreciado que a mãe e o avô, e todas as conjecturas sobre ele eram marcadas

por referências a antigas bruxarias do Velho Whateley e a como as colinas

chegaram a tremer quando ele gritou o terrível nome de Yog-Sothoth no

meio de um círculo de pedras, segurando um enorme livro aberto à frente.

Os cães detestavam o menino, e ele era sempre obrigado a tomar várias

medidas defensivas contra os latidos em tom de ameaça.

III

Enquanto isso, o Velho Whateley continuava comprando gado sem que

qualquer aumento no rebanho fosse notado. Também cortou madeira e

começou a consertar as partes abandonadas da casa, que constituía uma

construção espaçosa, com telhado pontiagudo, cuja parte de trás estava

inteiramente cravada na encosta rochosa da colina, e cujos três cômodos do

térreo, menos arruinados, sempre haviam sido suficientes para ele e para a

filha.



O velho parecia ainda ter bastante força para realizar tanto trabalho

pesado; e, embora ainda balbuciasse insanidades algumas vezes, o trabalho

em carpintaria parecia demonstrar resultados de cálculos precisos.

Começou as obras assim que Wilbur nasceu, e logo arrumou um dos

muitos barracões de ferramentas, calafetou com saibros e substituiu a

antiga fechadura por uma nova e resistente. Quanto à reforma do andar

superior abandonado, foi um artífice igualmente habilidoso. A

excentricidade só ficava explícita na forma com que tapava com madeira

todas as janelas da parte reformada, embora muitos alegassem que tal

preocupação com a reforma em geral se tratava de loucura.

Menos inexplicável foi a instalação de outro quarto no andar térreo

para o neto, um quarto que vários visitantes viram, embora o acesso ao

andar de cima, lacrado com madeira, não fosse permitido a ninguém. No

quarto adicional, o velho colocou estantes altas e firmes, nas quais começou

a organizar, de modo aparentemente ordenado e cuidadoso, todos antigos

livros em decomposição que se amontoavam de forma caótica pelos cantos

dos demais cômodos.

— Usei um pouco esses livros — disse ao tentar arrumar uma página

rasgada, escrita em letra gótica, com cola preparada no enferrujado fogão

da cozinha —, mas o menino é quem vai usar mais. É melhor guardar

direitinho porque vai ser bom para o aprendizado dele.

Em setembro de 1914, quando Wilbur tinha um ano e sete meses, seu

tamanho e habilidades eram quase assustadores. Tinha a estatura de uma

criança de quatro anos e falava com fluência e sagacidade. Corria

livremente pelos campos e colinas e acompanhava a mãe em todas as

andanças. Em casa, estudava cuidadosamente as esquisitas imagens e

gráficos dos livros do avô, enquanto o Velho Whateley o instruía e

catequizava durante longas tardes silenciosas. Na época, a reforma da casa

havia terminado, e aqueles que a observavam se perguntavam por que uma

das janelas do andar superior havia sido transformada em uma sólida porta



de madeira. Era uma janela na parte de trás da empena do lado leste,

encostada na colina; e ninguém podia imaginar por que havia sido

construída uma rampa de madeira que a ligava ao chão. Por volta da época

em que a obra terminou, as pessoas notaram que a velha casa das

ferramentas, completamente vedada com tábuas desde o nascimento de

Wilbur, havia sido abandonada novamente. A porta ficava aberta e

balançava com o vento e, quando Earl Sawyer entrou ali depois de uma

visita para vender gado ao Velho Whateley, ficou meio incomodado com o

odor fétido que sentiu. Afirmou se tratar de um mau cheiro nunca antes

sentido em toda a sua vida, exceto próximo aos círculos indígenas nas

colinas, e que aquilo jamais seria produzido por alguma coisa sã ou

pertencente a este mundo. As casas e barracões dos habitantes de

Dunwich, no entanto, nunca se destacaram por suas qualidades olfativas.

Nos meses que se seguiram, não houve qualquer acontecimento

notável, com exceção de que todos observaram o lento e consistente

aumento nos misteriosos ruídos nas colinas. Na Véspera do 1º de Maio de

1915, houve tremores que até mesmo os moradores de Aylesbury sentiram,

ao passo que o Halloween daquele ano produziu um estrondo subterrâneo,

bizarramente sincronizado com chamas jorrantes — “as bruxarias dos

Whateley” — provenientes do topo da Sentinel Hill. Wilbur crescia de

forma tão estranha que mais parecia um menino de dez anos, sendo que

tinha apenas três. Lia sozinho e sem dificuldade alguma, porém falava cada

vez menos. Era constantemente flagrado em um estado profundamente

taciturno e, pela primeira vez, as pessoas começaram a falar especificamente

de um certo semblante de maldade exibido em seu rosto de bode. Às

vezes, murmurava palavras desconhecidas e cantava em ritmos estranhos

que assustavam quem o ouvia e despertavam uma sensação de inexplicável

pavor. A aversão que os cães sentiam por ele passou a ser percebida por

todos, e ele tinha que carregar uma arma para atravessar a região em



segurança. O uso ocasional da arma causava antipatia entre os donos de

cães de guarda.

Os poucos visitantes da casa encontravam Lavinia frequentemente

sozinha no andar inferior, enquanto gritos estranhos e passos ocorriam no

andar superior, que era lacrado. Ela nunca dizia o que o pai e o menino

faziam lá em cima, embora uma vez tenha empalidecido e demonstrado

pavor quando um vendedor de peixe brincalhão tentou destrancar a porta

que dava para a escada. O peixeiro contou ao pessoal da venda na vila de

Dunwich que pensou ter ouvido o pisotear de um cavalo no andar superior.

As pessoas da venda pensavam na porta, na rampa e no gado que

desaparecia de forma tão repentina, e estremeciam ao se lembrar das

histórias de quando Whateley era jovem e das estranhas coisas que diziam

sair da Terra quando um boi era sacrificado no momento oportuno a certos

deuses pagãos. Durante um tempo, notou-se que os cães haviam começado

a detestar e temer todo o território dos Whateley tão violentamente

quanto detestavam e temiam o jovem Wilbur.

A guerra teve início em 1917, e o juiz de paz Sawyer Whateley,

presidente da junta de recrutamento local, teve muita dificuldade para

atingir a quota de jovens de Dunwich aptos para serem enviados para o

serviço militar. O governo, alarmado com os sinais de decadência regional,

enviou vários oficiais e peritos médicos para investigar e realizar uma

pesquisa sobre a qual os leitores dos jornais da Nova Inglaterra ainda

devem se lembrar. Foi a publicidade dedicada a essa investigação que

colocou repórteres na pista dos Whateley, levando à publicação, no Boston

Globe e no Arkham Advertiser, de histórias dominicais sensacionalistas sobre

a precocidade do jovem Wilbur, a magia negra do Velho Whateley, as

estantes apinhadas de livros antigos e estranhos, o segundo andar lacrado

da antiga casa e o mistério que envolvia toda a região, com seus ruídos nas

colinas. Wilbur tinha quatro anos e meio na ocasião e parecia um rapaz de



quinze. Os lábios e bochechas estavam completamente cobertos por uma

penugem áspera e escura e a voz havia começado a mudar.

Earl Sawyer foi até a propriedade dos Whateley com equipes de

repórteres e fotógrafos e chamou a atenção de todos para o estranho odor

que parecia emanar do andar superior lacrado. Afirmou que era exatamente

igual ao cheiro que sentira no galpão de ferramentas abandonado quando a

reforma tinha finalmente sido finalizada e semelhante aos odores que, às

vezes, parecia sentir perto do círculo de pedras nas montanhas. Os

habitantes de Dunwich leram as histórias quando foram publicadas e

ironizaram os erros óbvios. Tentaram imaginar, também, por que os

escritores se importavam tanto com o fato de o Velho Whateley sempre

pagar pelo gado com moedas de ouro extremamente antigas. Os Whateley

não conseguiam disfarçar o desagrado diante dos visitantes que recebiam,

embora não ousassem oferecer resistência nem se recusar a falar, a fim de

que não houvesse ainda mais publicidade em relação ao caso.

IV

Por uma década, os anais da família Whateley misturaram-se de forma

indistinta à vida cotidiana de uma mórbida comunidade acostumada a seus

estranhos modos, indiferente às orgias da Véspera do 1º de Maio e da

Véspera do Dia de Todos os Santos. Duas vezes ao ano, eles acendiam

fogueiras no topo da Sentinel Hill; nesses momentos, os estrondos das

montanhas ressurgiam de forma cada vez mais violenta, ao passo que,

durante o ano todo, eram realizados estranhos e agourentos atos na solitária

casa. Com o tempo, os visitantes afirmaram ter ouvido sons no andar

superior lacrado, mesmo quando toda a família estava no andar térreo, e

todos se perguntavam quanto tempo de fato demorava para sacrificar uma

vaca ou um boi. Falou-se em dar queixa à Sociedade Protetora dos



Animais, mas nunca fizeram nada, pois os habitantes de Dunwich nunca

desejaram chamar a atenção do mundo exterior para si.

Por volta de 1923, teve início uma segunda grande fase de obras de

carpintaria na velha casa. Na época, Wilbur era um menino de dez anos e

sua mentalidade, voz, estatura e rosto barbado conferiam-lhe um ar de

maturidade. As obras foram realizadas somente no andar superior, e, pelos

pedaços de madeira descartados, as pessoas concluíram que o jovem e o avô

haviam arrancado todas as divisórias e até o sótão, deixando somente um

espaço vazio e aberto entre o térreo e o telhado pontiagudo. Também

haviam derrubado a grande chaminé central, adaptando uma frágil

chaminé externa de latão ao fogão enferrujado.

Na primavera após o ocorrido, o Velho Whateley percebeu o número

crescente de bacuraus que saíam da ravina da Fonte Fria para cantar

embaixo de sua janela à noite. Parecia dar grande importância ao fato e

disse ao pessoal da venda do Sr. Osborn que achava que sua hora estava

chegando.

— Eles piam bem juntinho da minha respiração agora — disse —, e

acho que tão vindo pra pegar meu espírito. Eles sabem que ele tá indo

embora e não querem perder ele, não. Ocês vão ficar sabendo, pessoal,

depois que eu morrer, se me pegaram ou não. Se pegarem, vão piar e

gargalhar até o dia nascer. Se não pegarem, vão ficar bem quietinhos.

Espero que eles e os espíritos que caçam tenham umas brigas danadas de

boas algum dia desses.

No ritual de Lammas, festa da colheita, em 1924, o Dr. Houghton, de

Aylesbury, foi chamado às pressas por Wilbur Whateley, que galopou a

toda velocidade, com o último cavalo no meio da escuridão, para telefonar

da venda do Sr. Osborn na vila. O médico encontrou o Velho Whateley

em um estado muito grave, com taquicardia e a respiração ofegante, o que

indicava que o fim estava bem próximo. A disforme filha albina e o

estranho neto barbado estavam postados ao lado da cama, enquanto, vindo



do insondável andar acima, escutava-se um inquietante som semelhante ao

marulho ritmado das ondas em alguma praia de águas calmas. O que mais

incomodava o médico, contudo, era o gorjeio dos pássaros noturnos do

lado de fora da casa. Uma legião aparentemente infinita de bacuraus gritava

a mensagem interminável em repetições diabolicamente sincronizadas

com a respiração entrecortada do moribundo. Era incomum e anormal

demais, pensou o Dr. Houghton, como toda aquela região que ele havia

adentrado de forma tão relutante para atender ao urgente chamado.

Por volta da uma hora, o Velho Whateley recobrou a consciência e

interrompeu a respiração ofegante para balbuciar algumas palavras ao neto.

— Mais espaço, Willy, mais espaço logo. Ocê cresce, mais ele cresce

mais ligeiro. Vai estar pronto para servir ocê logo, fio. Abre os portão pra

Yog-Sothoth com aquela reza comprida que ocê vai encontrar na página

751 da edição completa, e então bota fogo na prisão. Nenhum fogo na

Terra tem a capacidade de queimá ele, não.

Obviamente, estava alucinando. Depois de uma pausa, quando o bando

de bacuraus lá fora sincronizou os gritos com o ritmo alterado da respiração

do velho, e alguns indícios dos estranhos ruídos nas colinas vinham de bem

longe, ele acrescentou mais uma ou duas frases.

— Dá comida pra ele sempre, Willy, e olha o tanto que vai dá; mas não

deixa ele crescer muito ligeiro porque se ele arrebentar o lugar dele e sair

antes d’ocê abrir para o Yog-Sothoth, está tudo acabado e não vai servi pra

nada. Só eles lá de longe podem fazer ele se multiplicar e trabalhar... Só

eles, os antigos que querem voltar...

Mas as palavras deram lugar à falta de ar mais uma vez, e Lavinia gritou

ao perceber a maneira como os bacuraus acompanhavam a mudança. Por

mais de uma hora nada mudou; até que, finalmente, ouviu-se o último

suspiro do moribundo. O Dr. Houghton fechou as pálpebras enrugadas do

velho sobre os vidrados olhos acinzentados ao mesmo tempo que o tumulto



de pássaros aos poucos se silenciava. Lavinia soluçava, mas Wilbur somente

ria enquanto os ruídos nas colinas ressoavam de forma débil.

— Eles não pegaram ele — murmurou com a voz grossa e baixa.

Na época, Wilbur era um estudioso que expressava erudição

extraordinária e unilateral, e muitos bibliotecários de lugares distantes,

onde eram mantidos livros raros e proibidos de tempos remotos, o

conheciam por trocas de cartas. Era cada vez mais odiado e temido na

região de Dunwich por conta de certos desaparecimentos de jovens cujas

suspeita levavam vagamente à sua porta; mas conseguia sempre silenciar as

investigações intimidando as pessoas ou utilizando o fundo de ouro antigo

que, assim como no tempo do avô, era gasto de modo regular e crescente

para a compra de gado. Aparentava estar extremamente maduro agora e a

estatura atingira o limite normal dos adultos, e parecia sujeita a aumentar

ainda mais. Em 1925, quando recebeu a visita de um erudito,

correspondente da Universidade de Miskatonic, que saiu de lá pálido e

confuso, Wilbur já havia media dois metros de altura.

Ao longo dos anos, Wilbur vinha tratando a mãe albina e meio

deformada com um desprezo crescente, chegando a proibi-la de ir às

colinas com ele na Véspera do 1º de Maio e do Dia de Todos os Santos; e,

em 1926, a pobre criatura queixou-se à Mamie Bishop, dizendo que temia

o filho.

— Sei mais sobre ele do que posso contar pr’ocê, Mamie — ela disse

—, e hoje em dia tem mais ainda que eu nem sei. Juro por Deus, não sei o

que ele quer nem o que está tentado fazer.

Naquele Halloween, os ruídos nas colinas ecoavam ainda mais alto, e a

fogueira foi acesa como de costume na Sentinel Hill; mas as pessoas

prestaram mais atenção aos gritos ritmados de vários bandos de bacuraus,

estranhamente tardios, que pareciam estar reunidos perto da sombria casa

dos Whateley. Após a meia-noite, os sons estridentes irromperam e uma

espécie de gargalhada pandemônica tomou conta de toda a região. Não se



calaram até o nascer do sol. Então, desapareceram rapidamente na direção

sul, pois já estavam atrasados em um mês. Só depois de um tempo é que

conseguiram entender o significado daquilo. Tudo indicava que nenhum

dos habitantes da região havia morrido, mas a pobre Lavinia Whateley, a

albina deformada, nunca mais foi vista.

No verão de 1927, Wilbur consertou dois barracões do terreno e

começou a transportar seus livros e pertences para lá. Logo depois, Earl

Sawyer contou ao pessoal da venda do Sr. Osborn que mais obras de

carpintaria estavam ocorrendo na casa dos Whateley. Wilbur estava

lacrando todas as portas e janelas do andar térreo e parecia estar retirando

as divisórias, tal como ele e seu avô haviam feito quatro anos antes. Estava

morando em um dos barracões, e Sawyer tinha a sensação de que ele

parecia mais preocupado e trêmulo do que o normal. Em geral, as pessoas

suspeitavam de que ele sabia alguma coisa sobre o desaparecimento da mãe,

e pouquíssimos ousavam se aproximar das terras dele. Wilbur já estava com

mais de dois metros de altura, e nada indicava que fosse parar de crescer.

V

O inverno seguinte trouxe um acontecimento bem estranho: a primeira

viagem de Wilbur para fora da região de Dunwich. Cartas trocadas com a

Biblioteca Widener de Harvard, a Biblioteca Nacional em Paris, o Museu

Britânico, a Universidade de Buenos Aires e a Biblioteca da Universidade

de Miskatonic, em Arkham, não bastaram para que ele tomasse emprestado

um livro que desejava desesperadamente. Sendo assim, decidiu ir

pessoalmente, maltrapilho, sujo, barbado e com o dialeto bronco que

possuía, consultar a cópia na biblioteca de Miskatonic, que era o local mais

próximo a ele. Com quase dois metros e meio de altura, e carregando uma

maleta barata e recém-comprada na venda do Sr. Osborn, a gárgula morena

e com cara de bode apareceu em Arkham certo dia à procura do temido



volume mantido a sete chaves na biblioteca da universidade. Tratava-se do

temido Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred, na versão latina de

Olaus Wormius, impresso na Espanha no século XVII. Ele nunca havia

estado em uma cidade antes, mas não pensava em outra coisa a não ser

encontrar o caminho do campus universitário. De fato, chegando lá, passou

imprudentemente pelo enorme cão de guarda de presas brancas, que latiu

com fúria e hostilidade incomuns, enquanto puxava violentamente a

reforçada corrente que o prendia.

Wilbur trazia a inestimável, mas imperfeita cópia da versão inglesa do

Dr. Dee que seu avô lhe havia deixado como herança, e, ao ter acesso ao

exemplar latino, começou a cotejar os dois textos a fim de descobrir uma

certa passagem que estaria na página 751 de seu volume incompleto. Por

mais que tentasse, não conseguia se esquivar de responder educadamente

às perguntas do bibliotecário, o mesmo erudito Henry Armitage — mestre

pela Miskatonic, doutor pela Princeton e pela Johns Hopkins —, que certa

vez passara pela fazenda e que agora, polidamente, enchia-o de indagações.

Wilbur admitiu, enfim, que procurava um tipo de fórmula ou

encantamento que contivesse o temível nome Yog-Sothoth, mas as

discrepâncias, repetições e ambiguidades o deixavam confuso,

impossibilitando que ele chegasse a uma conclusão precisa. Ao copiar a

fórmula que por fim escolheu, o Dr. Armitage lançou um olhar

involuntário por cima de seus ombros e fitou as páginas que estavam

abertas; a da esquerda, na versão latina, continha ameaças monstruosas à

paz e à sanidade do mundo.

Também não se deve pensar — dizia o texto que Armitage traduzia

mentalmente — que o homem é o mais velho ou o último dos senhores da

Terra, nem que a massa comum de vida e substância caminha sozinha. Os

Antigos foram, os Antigos são, e os Antigos serão. Não nos espaços que

conhecemos, mas entre eles. Caminham serenos e primitivos, sem

dimensões e invisíveis a nós. Yog-Sothoth conhece o portal. Yog-Sothoth



é o portal. Yog-Sothoth é a chave e o guardião do portal. Passado, presente

e futuro, tudo isso é uma só coisa em Yog-Sothoth. Ele sabe por onde os

Antigos irromperam outrora e por onde irromperão novamente. Conhece

os campos da Terra que trilharam, os que ainda trilham e por que ninguém

pode vê-los quando caminham. Pelo cheiro, os homens conseguem saber

que estão próximos, mas ninguém conhece seu semblante, a não ser pelas

feições daqueles que Eles geraram para a humanidade; e há muitas espécies

deles, com aparência distinta da verdadeira imagem de homem até a forma

sem fisionomia nem substância que Os representa. Caminham invisíveis e

fétidos em locais solitários em que as Palavras foram proferidas e os Ritos

ecoaram pelas Estações. O vento tagarela com Suas vozes, e a Terra

murmura com Sua consciência. Eles tomam a floresta e esmagam a cidade,

mas nenhuma floresta ou cidade pode ver a mão que castiga. Kadath, no

ermo gélido, conheceu-Os, mas que homem conhece Kadath? O deserto

de gelo do Sul e as ilhas submersas do Oceano contêm pedras em que Sua

marca está selada, mas quem já viu a profunda cidade congelada ou a torre

lacrada e toda coroada com algas marinhas e crustáceos? O Grande

Cthulhu é Seu primo, entretanto só pode vislumbrá-Los de forma vaga. Iä!

Shub-Niggurath! Vocês Os reconhecerão pelo fedor. Sua mão está nas

gargantas de vocês, entretanto vocês não Os veem, e Sua morada é mesmo

única e a entrada é guardada por vocês. Yog-Sothoth é a chave do portal,

onde as esferas se encontram. O Homem governa agora onde Eles outrora

governaram. Em breve, Eles reinarão onde o homem agora reina. Depois

do verão virá o inverno, e depois do inverno, chegará o verão. Eles esperam

pacientes e fortes, pois aqui reinarão novamente.

O Dr. Armitage, associando o que estava lendo ao que tinha ouvido

sobre Dunwich e as intrigantes presenças do local, e sobre Wilbur

Whateley e sua aura sombria e hedionda, que se estendia desde um

nascimento dúbio até indícios de um provável matricídio, foi invadido por

uma onda de pavor tão tangível quanto uma lufada vinda da fria



viscosidade de um túmulo. O gigante caprino e encurvado diante dele era

semelhante à prole de um outro planeta ou dimensão; como algo apenas

parcialmente humano e ligado a buracos negros de essência e ser que se

estendem como fantasmas titânicos para além de todas as esferas de força e

matéria, espaço e tempo. Em seguida, Wilbur levantou a cabeça e começou

a falar daquele modo estranho e ressoante que sugeria órgãos produtores de

sons diferentes dos comuns aos humanos.

— Sr. Armitage — disse —, acho que eu tenho que levar esse livro pra

casa. Tem coisa nele que eu tenho que experimentar de um jeito que não

posso aqui, e ia ser um pecado mortal se umas normas bestas me

impedissem. Deixa eu levar ele comigo, senhor, e eu juro que ninguém vai

ficar sabendo. Nem preciso dizer pro senhor que vou tomar conta dele

direitinho. Não fui eu quem deixou essa cópia do Dee do jeito que tá...

Ele parou quando viu a expressão negativa no rosto do bibliotecário, e

as próprias feições caprinas tornaram-se maliciosas. Armitage, quase

pronto a dizer que o garoto poderia tirar uma cópia das partes de que

precisava, subitamente passou a considerar as possíveis consequências e se

conteve. Era uma responsabilidade muito grande oferecer a tal criatura a

chave para esferas exteriores tão ímpias. Whateley percebeu o rumo que a

situação tomava e tentou responder gentilmente.

— Ara! Tá certo, se o senhor acha assim. Talvez em Harvard eles não

sejam tão cheios de coisa que nem o senhor.

Sem dizer mais nada, levantou-se e saiu caminhando a passos largos,

abaixando-se ao passar por cada porta.

Armitage ouviu o latido feroz do enorme cão de guarda e observou o

caminhar de gorila de Whateley ao atravessar a pequena parte do campus

visível da janela. Pensou nas temíveis histórias que tinha ouvido e recordou

os velhos artigos dominicais do Advertiser; disso e dos relatos obtidos dos

camponeses e habitantes da vila de Dunwich durante sua única visita ao

local. Coisas invisíveis que não eram da Terra, ou, pelo menos, não da Terra



tridimensional, percorriam, fétidas e horríveis, os vales estreitos da Nova

Inglaterra e pairavam obscenamente no topo das montanhas. Há tempos

que tinha certeza disso. Agora parecia sentir a presença próxima de alguma

fase terrível do horror invasivo e vislumbrava um avanço diabólico no

domínio obscuro do antigo e, até então, passivo pesadelo. Fechou o

Necronomicon à chave com um estremecimento de repugnância, mas a sala

ainda exalava um mau cheiro ímpio e indefinível.

— Vocês Os reconhecerão pelo fedor — citou.

Sim, o odor era o mesmo que lhe causara náuseas na casa dos Whateley,

menos de três anos antes. Pensou novamente em Wilbur, caprino e

agourento, e riu ironicamente dos boatos que corriam na vila sobre sua

ascendência.

— Endogamia? — Armitage indagou a si mesmo. — Deus meu, que

simplórios! Dê-lhes O Grande Deus Pã, de Arthur Machen, e vão pensar

que se trata de um escândalo corriqueiro de Dunwich! Mas que coisa, que

influência amaldiçoada e disforme dessa ou de fora dessa Terra

tridimensional, era o pai de Wilbur Whateley? Nascido no Dia da

Candelária, nove meses depois da Véspera do 1º de Maio de 1912, quando

os rumores sobre ruídos esquisitos provenientes da terra chegaram até

Arkham, que tipo de ser perambulava pelas montanhas naquela noite de

maio? Que horror era aquele que nasceu no dia da Exaltação da Cruz que

se prendia ao mundo em carne e osso semi-humanos?

Durante as semanas seguintes, o Dr. Armitage começou a coletar

todos os dados possíveis sobre Wilbur Whateley e as presenças disformes

que rondavam Dunwich. Entrou em contato com o Dr. Houghton, de

Aylesbury, que havia atendido o Velho Whateley em sua doença fatal, e

ponderou muito sobre as últimas palavras do avô, citadas pelo médico. Uma

visita à vila de Dunwich não lhe acrescentou fatos novos; mas um estudo

minucioso do Necronomicon, bem nas partes que Wilbur havia procurado

tão avidamente, pareceu fornecer novas e terríveis pistas sobre a natureza,



os métodos e os desejos do estranho mal que tão vagamente ameaçava este

planeta. Conversas com vários estudiosos de cultura arcaica em Boston, e

cartas a outros de diversos lugares, provocaram-lhe um crescente assombro

que passou lentamente por vários graus de inquietação até atingir um

estado de medo espiritual realmente extremo. À medida que o verão se

aproximava, aumentava a sensação de que algo deveria ser feito a respeito

dos terrores ocultos do vale superior do Miskatonic e também a respeito

do ser monstruoso que os humanos conheciam como Wilbur Whateley.

VI

O horror de Dunwich ocorreu de fato entre o dia 1° de agosto, a festa da

colheita, e o equinócio de 1928, e o Dr. Armitage estava entre os que

testemunharam o monstruoso prólogo. Nesse ínterim, ficou sabendo sobre

a grotesca viagem de Whateley a Cambridge e sobre seus esforços

desvairados para pegar emprestado ou copiar o trecho que necessitava do

Necronomicon na Biblioteca Widener. Tais esforços foram inúteis, já que

Armitage havia sido muito perspicaz ao enviar alertas a todos os

bibliotecários que tivessem o temível volume disponível. Wilbur ficou

extremamente nervoso em Cambridge; estava ansioso para ter o livro, mas,

em contrapartida, mostrava-se igualmente ansioso para voltar para casa,

como se temesse as consequências de uma ausência prolongada.

No início de agosto, ocorreu o desfecho já esperado, pois, nas primeiras

horas do dia 3, o Dr. Armitage foi subitamente acordado pelos furiosos e

ferozes latidos do cão de guarda do campus universitário. Profundos e

terríveis, os rosnados e latidos assemelhavam-se aos de um cão raivoso e

continuavam de forma crescente, mas com pausas terrivelmente

significativas. Então, soou um grito de uma garganta completamente

diferente, um grito que acordou metade dos residentes de Arkham,

assombrando seus sonhos para sempre, um grito que não poderia vir de



nenhum ser nascido na Terra, ou, pelo menos, de um que fosse

completamente humano.

Armitage, apressando-se em vestir algo, e atravessando a rua e o

gramado às pressas em direção aos prédios da faculdade, viu que outros já

haviam chegado antes dele e ouviu os ecos estridentes de um alarme

antifurto soar da biblioteca. Uma janela aberta mostrava-se como um

buraco negro à luz da lua. Era certo que haviam conseguido entrar, pois os

latidos e gritos, agora passando gradualmente a uma mistura de baixos

ganidos e gemidos, procediam inconfundivelmente do interior do recinto.

Uma espécie de instinto avisou Armitage que o que estava acontecendo

não era algo para olhos despreparados observarem, então ele empurrou a

multidão para trás com autoridade enquanto destrancava a porta do

vestíbulo. Entre os demais, viu o professor Warren Rice e o Dr. Francis

Morgan, para quem havia contado algumas de suas suposições e

desconfianças, e acenou para que o acompanhassem. Os ruídos interiores,

exceto o ganido contínuo e vigilante do cão de guarda, haviam cessado

quase que por completo naquele momento; mas foi então que Armitage

sobressaltou-se ao perceber que, entre os arbustos, um coro alto de

bacuraus havia começado a piar em um ritmo execrável, como que em

uníssono com as últimas respirações do moribundo.

O prédio exalava um terrível mau cheiro que o Dr. Armitage conhecia

muito bem, e os três homens atravessaram correndo o saguão em direção à

pequena sala de leitura genealógica de onde vinha o fraco ganido. Por

alguns segundos, ninguém ousou acender a luz, até que Armitage reuniu

coragem e acionou o interruptor. Um dos três, não se sabe quem, soltou

um grito agudo ao ver o que se esparramava diante deles entre mesas em

desordem e cadeiras viradas. O professor Rice afirma ter perdido

completamente a consciência por um instante, embora suas pernas não

tenham bambeado e ele tenha se mantido de pé.



Aquela coisa, deitada de lado em uma poça fétida de linfa amarelo-

esverdeada e de uma substância preta, viscosa, e de quem o cão havia

rasgado toda a roupa e uns pedaços da pele, tinha quase três metros de

altura. Ainda não estava morta, mas contorcia-se de forma silenciosa e

espasmódica enquanto o peito arfava em monstruoso uníssono com o

enlouquecido piar dos bacuraus que esperavam do lado de fora. Pedaços de

couro de sapato e de pano rasgado espalhavam-se pela sala, e, bem perto da

janela, um saco de lona vazio estendia-se no local em que, evidentemente,

havia sido jogado. Perto da escrivaninha central, havia um revólver caído,

com um cartucho amassado, mas não utilizado, que mais tarde mostrou por

que não tinha sido disparado. Naquele momento, porém, a própria coisa

deixava todas as outras imagens ao seu redor em segundo plano. Seria

clichê, e talvez inexato, dizer que nenhuma caneta humana teria a

capacidade de descrever a cena, mas podemos certamente dizer que não

poderia ser visualizada por uma pessoa cujas ideias de aspecto e contorno

estejam demasiado presas às formas de vida comuns deste planeta e das três

dimensões conhecidas. Indubitavelmente, era um ser parcialmente

humano, com mãos e cabeça muito similares às de um homem, e o rosto

caprino e sem queixo tinha a marca dos Whateley. Mas o torso e as partes

inferiores do corpo eram tão monstruosamente espantosas que somente as

roupas largas permitiam que andasse por esse mundo sem ser desafiado ou

erradicado.

Acima da cintura, era semiantropomórfico, embora o peito, sobre o

qual as patas dilacerantes do cão ainda pousavam vigilantes, tivesse a pele

reticulada como o couro de um crocodilo. As costas apresentavam manchas

amarelas e pretas, e notava-se certa semelhança com a pele escamosa dos

répteis. Contudo, abaixo da cintura era muito pior, pois qualquer

similaridade com a forma humana dissipava-se para dar início à pura

fantasia. A pele era coberta por uma camada grossa de pelos negros e



ásperos, e do abdômen brotava uma infinidade de compridos tentáculos

cinza-esverdeados com ventosas vermelhas.

A disposição era esquisita e parecia seguir a simetria de alguma

geometria cósmica desconhecida na Terra ou no sistema solar. Nos

quadris, em um tipo de órbita rosada e com vários cílios, algo parecido

com um olho rudimentar estava encrustado. No lugar da cauda, pendia um

tipo de tromba ou antena com marcas anelares arroxeadas e com muitos

indícios de se tratar de uma boca ou garganta não desenvolvida. Os

membros, exceto pela pelagem negra, pareciam-se com as patas traseiras

dos sáurios gigantes da Terra pré-histórica e terminavam em extremidades

caneladas com veias proeminentes, que não eram nem cascos nem garras.

Quando respirava, a cauda e os tentáculos mudavam de cor de maneira

ritmada, como que obedecendo a alguma causa circulatória normal de sua

ascendência não humana. Nos tentáculos, observava-se um

aprofundamento da cor verde, ao passo que na cauda havia a alternância do

amarelo com um repugnante branco-acinzentado nos espaços entre os

anéis roxos. Não havia sangue genuíno; apenas a fétida linfa amarelo-

esverdeada que escorria pelo assoalho pintado para além do alcance da

viscosidade, deixando uma curiosa descoloração por onde passava.

A presença dos três homens pareceu despertar o ser moribundo, e ele

começou a resmungar sem se virar nem levantar a cabeça. O Dr. Armitage

não fez registro escrito de seus murmúrios, mas declara de forma

categórica que nenhuma palavra em inglês foi pronunciada. No começo, as

sílabas não apresentavam correlação com qualquer linguagem da Terra, mas

as últimas trouxeram alguns fragmentos desconexos, certamente extraídos

do Necronomicon, a monstruosa blasfêmia em busca da qual a coisa havia

perecido. Os fragmentos, como Armitage os recorda, diziam algo como

“Ngai, n’gha’ghaa, bugg-shoggog, y’hah: Yog-Sothoth, Yog-Sothoth...”

Os sons foram extinguindo-se conforme os bacuraus gritavam

estridentemente em um crescendo ritmado, pressagiando algo profano.



Então houve uma pausa na respiração ofegante, e o cão levantou a

cabeça em um longo e lúgubre uivo. Uma mudança ocorreu no rosto

amarelo e caprino da coisa prostrada e os grandes olhos negros fecharam-se

de modo apavorante. Do lado de fora da janela, a gritaria dos bacuraus

cessou de súbito, e sobrepondo-se aos murmúrios da multidão reunida,

ouviu-se o ruído do bater das asas dominado pelo pânico. Tendo a lua como

pano de fundo, vastos bandos de criaturas aladas alçaram voo e sumiram de

vista, agitados com a presa que haviam encontrado.

De repente, o cão se levantou, soltou um latido assustador e saltou para

fora da janela pela qual havia entrado. Um brado saiu da multidão, e o Dr.

Armitage gritou para os homens do lado de fora e disse que ninguém

poderia entrar até que a polícia ou o médico legista chegassem. Agradecia

o fato de que as janelas eram demasiado altas para permitir que se espiasse o

interior, mas ainda assim baixou todas as escuras cortinas, deixando cada

uma das janelas cuidadosamente fechada. Na mesma hora, chegaram dois

policiais, e o Dr. Morgan, encontrando-os no vestíbulo, insistia para que

eles, para seu próprio bem, não entrassem na sala de leitura malcheirosa até

que o médico legista chegasse e a coisa prostrada pudesse ser coberta.

Enquanto isso, mudanças assustadoras aconteciam no chão. Não é

necessário descrever o grau e a velocidade do encolhimento e da

desintegração que ocorria diante dos olhos do Dr. Armitage e do professor

Rice; mas, pode-se dizer que, com exceção da aparência externa do rosto e

das mãos, o elemento realmente humano em Wilbur Whateley certamente

era muito pequeno. Quando o legista chegou, só havia uma massa viscosa

esbranquiçada sobre o assoalho pintado, e o pavoroso odor havia quase

desaparecido. Aparentemente, Whateley não tinha crânio nem esqueleto

ósseo; pelo menos não em uma forma definida e verdadeira. De algum

modo, havia puxado ao pai desconhecido.

VII



Isso, contudo, era apenas o prólogo do verdadeiro horror e Dunwich.

Funcionários desnorteados cumpriram as formalidades; detalhes anormais

foram devidamente ocultados da imprensa e do público; e homens foram

enviados a Dunwich e a Aylesbury para fazer um levantamento dos bens e

notificar todos que pudessem ser herdeiros do falecido Wilbur Whateley.

Encontraram o vilarejo em grande agitação, tanto por conta dos crescentes

ruídos que vinham das colinas arredondadas quanto pelo inusitado fedor e

pelos sons do marulho das ondas que soavam com uma intensidade cada

vez maior e vinham da casa dos Whateley, que havia sido totalmente

encapsulada com toda a vedação. Earl Sawyer, que cuidou do cavalo e do

gado durante a ausência de Wilbur, lamentavelmente tinha desenvolvido

uma crise nervosa aguda. Os oficiais arranjaram desculpas para não entrar

naquele local fechado e desagradável e contentaram-se em limitar a

investigação a uma única visita aos aposentos do falecido, isto é, os

barracões recém-reformados. Entregaram um volumoso relatório no fórum

de Aylesbury, e dizem que litígios referentes à herança ainda estão em

tramitação entre os inúmeros membros da família Whateley, pertencentes

ao clã decadente ou não, do vale superior do Miskatonic.

Um manuscrito quase interminável, redigido em caracteres estranhos,

em um enorme livro, considerado uma espécie de diário devido ao

espaçamento e às variações na tinta e caligrafia, tornou-se um enigma

intrigante para aqueles que o encontraram na velha cômoda que servia de

escrivaninha ao seu proprietário. Após uma semana de discussão, foi

enviado para a Universidade de Miskatonic, juntamente com a coleção de

livros estranhos do falecido, para estudo e possível tradução; mas mesmo os

melhores linguistas logo se deram conta de que era impossível decifrá-lo.

E nenhum vestígio do ouro antigo, com o qual Wilbur e o Velho

Whateley sempre pagavam suas dívidas, tinha sido encontrado.

Foi na noite do dia 9 de setembro que o horror se desencadeou. Os

ruídos das colinas tornaram-se bem mais intensos no fim de tarde, e os cães



latiram freneticamente durante toda a noite. No dia dez, madrugadores

perceberam um peculiar mau cheiro no ar. Por volta das sete horas, Luther

Brown, capataz da propriedade de George Corey, localizada entre a ravina

da Fonte Fria e a vila, voltou correndo, atordoado, de seu passeio matinal

com as vacas pelo Prado dos Dez Acres. Entrou tropeçando na cozinha de

tanto pavor, enquanto lá fora, no pátio, o rebanho igualmente assustado

dava patadas e soltava mugidos de partir o coração, após ter acompanhado o

pânico do rapaz durante todo o caminho de volta. Arfando, Luther tentou

balbuciar a história para a Sra. Corey.

— Lá no alto da estrada depois da ravina, dona Corey, aconteceu coisa

lá! Tem cheiro de trovão e tudo o mato e as árvores da estrada caíram para

trás, como se um trator tivesse passado. E isso nem é o pior. Tem umas

marcas na estrada, dona Corey, umas marcas redondas e grandonas do

tamanho d’um barril, tudo afundado como se um elefante tivesse passado, e

é uma coisa que quatro pés não podem fazer. Olhei umas duas vezes antes

de correr e vi que tava tudo coberto com uns riscos espalhados de um lugar

só, como um leque de folha de palmeira, duas ou três vezes maior que as

folhas eram essas marcas afundadas na estrada. E o cheiro era horroroso,

igual àquele da casa do bruxo Whateley.

Foi então que ele hesitou e pareceu estremecer novamente, sentindo o

mesmo pavor que o tinha feito voltar correndo para casa. A Sra. Corey,

incapaz de obter mais informações, começou a telefonar para os vizinhos.

E foi assim que o prólogo do pânico que anunciava terrores maiores se

espalhou pelas redondezas. Quando ligou para Sally Sawyer, caseira da

propriedade de Seth Bishop, o lugar mais próximo da propriedade dos

Whateley, foi sua vez de escutar em vez de falar, pois o filho de Sally,

Chauncey, que dormia muito mal, subira até o alto da colina em direção à

propriedade dos Whateley e voltara em disparada, aterrorizado, após dar

uma olhada no lugar e também no pasto em que as vacas do Sr. Bishop

haviam sido deixadas durante toda a noite.



— Sim, dona Corey — respondeu a voz trêmula ao telefone. —

Chauncey acabou de voltar de lá e não conseguiu nem falar direito de

tanto pavor! Falou que a casa do velho Whateley explodiu e que tem

madeira espalhada por todo canto, como se tivesse dinamite dentro, só

ficou o chão, mas tá tudo coberto com uma coisa que parece piche e tem

um cheiro muito ruim, e escorre dos cantos pro lugar de onde as madeiras

voaram pra longe. E tem umas pegadas feias no pátio também, umas

pegadas redondas maiores que um barril, e tudo grudento com aquela coisa

que tem na casa que explodiu. Chauncey disse que vão lá pro lado do pasto

onde tem um pedaço todo esmagado, do tamanho de um galpão, e os

muros desmoronaram por toda a parte.

“E ele disse, dona Corey, que quando foi procurar as vacas do Seth,

assustado como tava, encontrou elas no pasto de cima, perto do Terreno do

Diabo, num estado horroroso. Metade delas tinha sumido e quase a

metade delas que ficou já não tinha mais sangue, e tinha aquelas feridas

nelas, igual às que apareceram no gado dos Whateley desde que o moleque

preto da Lavinia nasceu. O Seth saiu agora para olhar elas de novo, mas eu

acho que ele não vai querer chegar muito perto do sítio dos Whateley. O

Chauncey não reparou direito para onde iam as pegadas depois do pasto,

mas ele disse que acha que vão para a estrada da ravina até a vila.

“Vou falar uma coisa pra senhora, dona Corey, tem alguma coisa lá fora

que não devia estar lá, não, e garanto que aquele preto do Wilbur

Whateley, que teve o fim que merecia, tá metido nessa história. Ele não

era inteiro humano, eu sempre falo pra todo mundo; e eu acho que ele e o

velho Whateley devem ter criado alguma coisa naquela casa trancada que

era ainda menos humana que ele. Sempre teve umas coisas escondidas em

Dunwich, coisa viva, que não é humana e nem bom pra humano.

“O chão falou ontem de noite, e de manhã Chauncey ouviu os bacuraus

tão alto na ravina da Fonte Fria que nem conseguiu dormir mais. Então,

pensou ter escutado outro barulho lá no sítio do bruxo Whateley, era um



barulho de madeira quebrando e de alguém serrando, como se alguém

estivesse abrindo uma caixa ou engradado grande lá longe. E com tudo

isso, ele não conseguiu dormir até que o sol nasceu, e não acordou muito

cedo hoje de manhã, mas ele tem que ir de novo lá no Whateley pra ver o

que tá acontecendo. Ele viu bastante, eu falo pra senhora, dona Corey! Isso

não é coisa boa, e eu acho que todos os homens deviam se juntar e ir até lá.

Eu sei que alguma coisa muito ruim vai acontecer e eu tô sentindo que a

minha hora tá chegando, mas eu entrego nas mãos de Deus.

“O Luther percebeu pra onde as pegadas iam? Não? Então, dona

Corey, se estava na estrada da ravina desse lado de cá e ainda não chegou

na sua casa, acho que vão pra ravina mesmo. Deve ser isso. Eu sempre falo

que a ravina da Fonte Fria não é lugar saudável nem decente. Os bacuraus e

os vaga-lumes nunca agiram como se fossem criaturas de Deus e tem gente

que fala que ocê pode ouvir umas coisas estranhas correndo e falando no ar,

lá embaixo, entre as pedras da cachoeira e a Toca do Urso.”

Por volta do meio-dia, três quartos dos homens e rapazes de Dunwich

reuniram-se e percorreram as estradas e campos entre as recentes ruínas da

propriedade dos Whateley e a ravina da Fonte Fria, examinando,

horrorizados, as pegadas monstruosas, o gado mutilado dos Bishop, os

destroços malcheirosos da casa e a vegetação esmagada e pisoteada dos

campos e beiras de estrada. O que quer que estivesse correndo solto pelo

mundo, certamente havia seguido para o interior da grande e sinistra

ravina, pois todas as árvores nas encostas estavam envergadas e quebradas, e

uma enorme trilha havia sido aberta na vegetação rasteira de todo o

precipício. Era como se uma casa, arrastada por uma avalanche, tivesse

deslizado pela emaranhada vegetação em declive quase vertical. Nenhum

ruído vinha do fundo da ravina, somente um fedor distante e indefinido; e

não é de se surpreender que os homens preferissem ficar na beira,

discutindo, em vez de descer e enfrentar o desconhecido horror ciclópico

em seu covil. Três cães que estavam com o grupo haviam latido



furiosamente no início, mas pareceram amedrontados e acuados ao se

aproximarem da ravina. Alguém telefonou para o Aylesbury Transcript e

comunicou os fatos, mas o editor, acostumado às espantosas histórias de

Dunwich, não fez mais do que redigir um parágrafo zombeteiro sobre o

ocorrido, que foi reproduzido logo depois pela Associated Press.

Naquela noite, todos foram para casa, e em todas elas e também nos

celeiros, foram feitas as barricadas mais sólidas possíveis. Não é necessário

dizer que não foi permitido que nenhuma cabeça de gado permanecesse

em pasto aberto. Por volta das duas da manhã, um terrível mau cheiro e os

latidos furiosos dos cães acordaram a família de Elmer Frye, cuja

propriedade ficava na parte leste da ravina da Fonte Fria, e todos

confirmaram que era possível ouvir um tipo de zumbido abafado ou

marulho que vinha lá de fora. A Sra. Frye propôs telefonar aos vizinhos, e

Elmer estava prestes a concordar quando o barulho de madeira estilhaçada

interrompeu a conversa. Aparentemente, vinha do celeiro, e logo o gado

começou a dar patadas no chão e a mugir de forma ensandecida. Os cães

babavam e rastejavam aos pés da família paralisada de medo. Frye acendeu

uma lanterna por força do hábito, mas sabia que sair naquele terreno escuro

seria o mesmo que morrer. As crianças e as mulheres choramingavam,

evitando gritar por algum obscuro instinto de defesa que lhes dizia que

suas vidas dependiam do silêncio. Por fim, o barulho do gado transformou-

se em um lamento penoso, seguido por estalidos e crepitações, que soaram

ainda mais alto. Os Frye ficaram todos juntos na sala e não ousaram se

mover até que os últimos ecos realmente tivessem cessado ao longe, na

ravina da Fonte Fria. Então, entre os desoladores gemidos vindos do

estábulo e os demoníacos pios dos últimos bacuraus no fundo da ravina,

Selina Frye foi cambaleando até o telefone e espalhou como pôde as

notícias sobre a segunda fase do horror.

No dia seguinte, toda a região de Dunwich estava em pânico, e grupos

acovardados e absolutamente calados perambulavam por onde o diabólico



fato tinha ocorrido. Duas enormes trilhas de destruição estendiam-se da

ravina ao pátio dos Frye, pegadas monstruosas cobriam os trechos de

terreno sem vegetação e um dos lados do velho celeiro vermelho havia

desmoronado por completo. Somente um quarto do gado pôde ser

encontrado e identificado. Alguns dos animais haviam sido despedaçados

de modo peculiar, e todos os que sobreviveram tiveram que ser

sacrificados. Earl Sawyer sugeriu que pedissem ajuda em Aylesbury ou

Arkham, mas outros comentaram que seria inútil. O Velho Zebulon

Whateley, de um ramo que hesitava entre a integridade física e mental e a

decadência, insinuou desvarios sinistros sobre ritos que deveriam ser

praticados no topo das colinas. Ele descendia de uma linhagem na qual a

tradição vigorava, e suas lembranças de cânticos nos grandes círculos de

pedra não estavam totalmente ligadas a Wilbur e seu avô.

A noite caiu sobre a região abalada e demasiado passiva para se

organizar para uma defesa real. Em certos casos, famílias muito amigas

reuniram-se sob o mesmo teto para vigiar no escuro; mas, em geral, houve

somente a repetição das barricadas da noite anterior e um gesto fútil e

ineficaz de carregar mosquetes e armar-se com forcados. Nada aconteceu,

porém, com exceção de alguns ruídos nas colinas; e, quando o dia

amanheceu, muitos nutriam a esperança de que o novo horror tivesse ido

embora com a mesma rapidez com que chegara. E alguns espíritos

audaciosos até propuseram uma expedição ofensiva para descer ao fundo da

ravina, embora não tivessem se aventurado a dar um exemplo concreto para

a maioria ainda relutante.

Quando anoiteceu novamente, as barricadas foram repetidas, embora

com menos famílias reunidas. De manhã, tanto os Frye quanto os Bishop

relataram a agitação dos cães e os vagos ruídos e maus cheiros que vinham

de longe; os primeiros exploradores, por sua vez, ficaram horrorizados ao

notar novas pegadas monstruosas na estrada ao longo da Sentinel Hill.

Assim como antes, as margens amassadas da estrada indicavam o tamanho



do horror blasfemo e assombroso. A disposição das pegadas parecia revelar

uma passagem em duas direções, como se a montanha móvel tivesse vindo

da ravina da Fonte Fria e retornado a ela pelo mesmo caminho. Ao sopé da

colina, uma trilha de nove metros de pequenos arbustos esmagados seguia

colina acima, e os homens ficaram boquiabertos ao ver que nem mesmo os

trechos mais íngremes faziam a trilha implacável desviar. O que quer que

fosse, aquele horror conseguia escalar um rochedo escarpado e quase

completamente vertical; e, como os exploradores subiram até o cume da

colina por caminhos mais seguros, viram que as pegadas terminavam por lá,

ou melhor, invertiam-se.

Era ali que os Whateley costumavam acender suas fogueiras diabólicas

e entoar seus rituais igualmente diabólicos na pedra em forma de mesa na

Véspera do 1º de Maio e na Véspera de Todos os Santos. Agora aquela

mesma pedra era o centro de um vasto espaço tomado pelo horror

montanhoso, e, sobre a superfície ligeiramente côncava, havia um espesso e

fétido depósito da mesma substância preta e viscosa encontrada no chão da

casa em ruínas quando o horror escapou. Os homens entreolharam-se e

murmuraram alguma coisa. Depois, olharam para baixo. O horror

aparentemente havia descido pelo mesmo caminho em que havia subido.

Especular era inútil. Razão, lógica e ideias normais de motivação eram

confusas. Somente o velho Zebulon, que não estava com o grupo, era capaz

de julgar a situação ou sugerir uma explicação plausível.

A noite de quinta-feira começou como as outras, mas terminou pior.

Os bacuraus na ravina haviam berrado com tanta persistência que muitos

não conseguiram dormir, e, por volta das três da madrugada, os telefones

de todas as pessoas do grupo tocaram tremulamente. Todos que atenderam

ouviram uma voz muita assustada gritar: “Socorro, ai, meu Deus!” Alguns

pensaram ter ouvido um estrondo, seguido de uma interrupção da

exclamação. Não houve mais nada. Ninguém ousou fazer coisa alguma, e

não se soube, até de manhã, de onde tinha vindo o chamado, pois todos os



que receberam a ligação telefonaram uns para os outros e descobriram que

apenas os Frye não respondiam. A verdade apareceu uma hora depois,

quando um grupo de homens armados, reunido às pressas, caminhou

penosamente até a propriedade dos Frye no topo da ravina. Foi horrível,

ainda que não tenha sido exatamente uma surpresa. Havia mais pegadas e

marcas monstruosas, mas a casa já não estava mais lá. Tinha desmoronado

como uma casca de ovo, e, entre as ruínas, não foi encontrado nada vivo

nem morto. Apenas um mau cheiro e uma substância preta e viscosa. A

família de Elmer Frye havia sido erradicada de Dunwich.

VIII

Nesse meio-tempo, uma fase mais calma do horror — ainda que mais

espiritualmente intensa — foi aos poucos se desenrolando de forma mais

obscura, atrás de uma porta fechada de uma sala cheia de estantes em

Arkham. O curioso manuscrito ou diário de Wilbur Whateley, entregue à

Universidade de Miskatonic para tradução, tinha causado muita

preocupação e estarrecimento entre os especialistas em línguas antigas e

modernas. O alfabeto próprio, embora semelhante, de forma geral, ao

enigmático árabe falado na Mesopotâmia, era completamente

desconhecido por qualquer autoridade que estivesse ao alcance para

consulta. A conclusão final dos linguistas foi que o texto apresentava um

alfabeto artificial, aparentando ser um código cifrado; porém, nenhum dos

métodos comuns de solução criptográfica pareciam fornecer qualquer pista,

mesmo quando aplicados com base em qualquer língua que o autor pudesse

ter usado. Os antigos livros retirados da casa dos Whateley, apesar de

extremamente interessantes e, em vários casos, prometendo abrir novas e

terríveis linhas de pesquisa entre filósofos e homens da ciência, não

ajudaram em nada quanto a essa questão. Um deles, um volume pesado com

fecho de ferro, estava escrito em outro alfabeto desconhecido, de aspecto



totalmente diferente, e lembrava o sânscrito mais do que qualquer outra

coisa. O velho diário, por fim, ficou totalmente sob a responsabilidade do

Dr. Armitage, tanto por conta do interesse peculiar na família Whateley

quanto pelo seu amplo conhecimento linguístico e experiência no que

dizia respeito a fórmulas místicas da Antiguidade e da Idade Média.

Armitage imaginava que o alfabeto pudesse ser algo esotericamente

usado por certos cultos proibidos transmitidos desde tempos antigos e que

haviam herdado muitas fórmulas e tradições dos magos do mundo

sarraceno. Não considerou essa questão vital, no entanto, já que não seria

necessário conhecer a origem dos símbolos se, conforme imaginava,

fossem usados como uma cifra em uma língua moderna. Acreditava que,

considerando a grande quantidade de texto envolvida, não era provável

que o autor tivesse tido o trabalho de usar uma outra língua que não a sua,

exceto talvez em algumas magias especiais ou encantamentos. Sendo

assim, ele examinou o manuscrito pressupondo que a maior parte dele

estivesse em inglês.

O Dr. Armitage sabia, pelos repetidos fracassos dos colegas, que o

enigma era profundo e complexo e que qualquer método simples de

solução nem deveria ser tentado. Durante todo o fim de agosto, procurou

acumular o máximo de conhecimentos sobre criptografia, recorrendo às

fontes mais completas da própria biblioteca e passando diversas noites

entre os arcanos das obras: Poligraphia, de Trithemius; De Furtivis

Literarum Notis, de Giambattista Porta; Traité des Chiffres, de Vigenere;

Cryptomenysis Patefacta, de Falconer; os tratados do século XVIII de Davys

e icknesse; e autoridades modernas como Blair, von Marten e a

Kryptographik, de Klüber. Intercalou o estudo dos livros com exames ao

manuscrito em si e, com o tempo, concluiu que um daqueles criptogramas

especialmente sutis e engenhosos deveria ter mais atenção. Nele, muitas

listas separadas de letras correspondentes estavam dispostas como tabuada e

a mensagem era construída com palavras-chave arbitrárias, conhecidas



apenas pelos iniciados. As autoridades mais antigas pareciam ter mais

utilidade que as novas, e Armitage concluiu que o código do manuscrito

era muito antigo, sem dúvida legado ao longo de uma longa linhagem de

experimentadores místicos. Várias vezes, ele pareceu ter encontrado a luz,

mas logo algum obstáculo desconhecido o fazia retroceder. Então, com a

chegada de setembro, as nuvens começaram a clarear. Algumas letras, da

forma como usadas em certas partes do manuscrito, emergiram definitiva e

indubitavelmente, tornando-se óbvio que o texto estava, de fato, escrito

em inglês.

Ao anoitecer do dia 2 de setembro, a última das grandes barreiras caiu

de vez, e o Dr. Armitage leu, pela primeira vez, uma passagem contínua

dos anais de Wilbur Whateley. Era, de fato, um diário, como todos

imaginavam, e estava expresso em um estilo que claramente denotava a

mistura da erudição em ocultismo e a falta de instrução geral da estranha

criatura que o escrevera. Logo na primeira passagem longa que Armitage

decifrou, um registro datado de 26 de novembro de 1916 provou-se

altamente alarmante e estarrecedor. Foi escrita, como o Dr. Armitage

recordou, por uma criança de três anos e meio que aparentava ser um rapaz

de doze ou treze.

“Hoje aprendi o Aklo para o Sabaoth”, dizia. “Não gostei, podia ser

respondido da colina e não do ar. Aquele da parte de cima mais na minha

frente que achei que estava, e não parece ter muito cérebro da Terra.

Atirei no Jack, o collie do Elam Hutchins, quando ele veio me morder, e

Elam disse que me mataria se ele morresse. Acho que não vai. O avô me

fez dizer a fórmula Dho ontem à noite, e acho que vi a cidade interna nos

dois polos magnéticos. Eu irei àqueles polos quando a Terra for dizimada,

se eu não conseguir irromper com a fórmula Dho-Hna, quando a praticar.

Eles do ar me disseram no Sabbath que passarão anos até que eu possa

dizimar a Terra, e acho que o avô estará morto até lá, então vou ter que

aprender todos os ângulos dos planos e todas as fórmulas entre o Yr e o



Nhhngr. Eles de fora ajudarão, mas não podem ganhar corpo sem sangue

humano. O da parte de cima parece que terá a forma certa. Posso vê-lo um

pouco quando faço o sinal Voorish ou assopro o pó de Ibn Ghazi nele, e

fica quase como eles na Véspera do 1º de Maio na colina. O outro rosto

pode desaparecer um pouco. Queria saber como vou ser quando a Terra for

dizimada e não houver mais seres terrestres nela. Ele que veio com o Aklo

Sabaoth disse que posso ser transfigurado e que existe muito lá fora para ser

trabalhado.”

Ao amanhecer, o Dr. Armitage suava frio de terror e estava

extremamente alerta e concentrado na leitura. Não havia largado o

manuscrito a noite toda; passou a madrugada inteira sentado à mesa, sob a

luz elétrica, virando página após página com mãos trêmulas para decifrar o

texto críptico com a maior velocidade possível. Muito nervoso, havia

ligado para a esposa, avisando que não iria para casa, e quando ela lhe

trouxe o café da manhã, ele quase não comeu nada. Durante todo aquele

dia, continuou lendo, parando às vezes em alvoroço, quando sentia que era

necessário voltar e examinar o código novamente. Trouxeram-lhe o almoço

e o jantar, mas ele comeu muito pouco em ambas as refeições. No meio da

noite seguinte, cochilou na cadeira, mas logo acordou com um

emaranhado de pesadelos quase tão aterradores quanto as verdades e

ameaças à existência humana que havia descoberto.

Na manhã do dia 4 de setembro, o professor Rice e o Dr. Morgan

insistiram em vê-lo um pouco, mas partiram de lá trêmulos e lívidos.

Naquela noite, Armitage foi para a cama, mas seu sono foi muito

atribulado. No dia seguinte, uma quarta-feira, voltou para o manuscrito e

começou a fazer anotações copiosas das partes que ia lendo e das que já

havia decifrado. Na madrugada daquela noite, dormiu um pouco em um

divã do escritório, mas voltou ao manuscrito mais uma vez antes do

amanhecer. Pouco antes do meio-dia, seu médico, o Dr. Hartwell,

telefonou dizendo que queria vê-lo e insistiu que parasse de trabalhar.



Recusou-se, alegando que era da mais vital importância concluir a leitura

do diário com uma explicação a seu devido tempo. Na hora do crepúsculo,

bem quando escureceu, terminou a terrível leitura, e recostou-se exausto.

A esposa, ao trazer-lhe o jantar, encontrou-o em um estado semicomatoso,

mas ele ainda estava consciente o bastante para detê-la com um grito

agudo quando viu os olhos da mulher vagarem por sobre suas anotações.

Levantando-se com fraqueza, juntou os papéis rascunhados e lacrou-os em

um grande envelope, que imediatamente colocou dentro do bolso interno

de seu casaco. Teve força suficiente para chegar em casa, mas era tão

evidente que precisava de ajuda médica que o Dr. Hartwell foi chamado de

imediato. Assim que o médico o pôs na cama, ele só conseguiu murmurar

repetidas vezes: “Mas o que, em nome de Deus, podemos fazer?”.

O Dr. Armitage dormiu, mas estava parcialmente delirante no dia

seguinte. Não deu explicações a Hartwell, mas em seus momentos de

calma, falava da necessidade imperativa de uma longa reunião com Rice e

Morgan. Seus devaneios mais absurdos eram de fato muito alarmantes,

incluindo apelos desesperados de que algo em uma casa de fazenda

totalmente vedada fosse destruído e também referências fantásticas a um

certo plano de extirpação de toda a humanidade e de toda a vida animal e

vegetal da face da Terra por parte de uma terrível e mais antiga raça de

seres de outra dimensão. Ele bradava que o mundo corria perigo, já que as

Coisas Antigas desejavam devastá-lo e aniquilá-lo do sistema solar e do

cosmos da matéria para outro plano ou fase de existência do qual um dia

havia saído, milhares de trilhões de eras antes. Em outros momentos,

requisitava o temível Necronomicon e o Daemonolatreia, de Remigius, nos

quais parecia ter esperança de encontrar alguma fórmula para conter o

perigo que conjurava.

— Detenha-os, detenha-os! — gritava. — Aqueles Whateley queriam

deixá-los entrar, e o pior ainda está por vir! Digam a Rice e Morgan que

devemos fazer alguma coisa; é o último recurso, mas sei como fazer o pó...



Não foi alimentado desde o dia dois de agosto, quando Wilbur veio aqui

para morrer, e a essa altura...

Mas apesar dos seus setenta e três anos, Armitage tinha um físico

saudável e curou-se da indisposição após dormir aquela noite sem

desenvolver mais nenhum estado febril. Acordou tarde na sexta, lúcido,

embora demonstrando um medo corrosivo e um enorme senso de

responsabilidade. Na tarde de sábado, sentiu-se apto para ir até a biblioteca

e convocar Rice e Morgan para uma reunião, e, durante o resto do dia, os

três homens quebraram a cabeça na mais desatinada especulação e

desesperado debate. Livros estranhos e terríveis foram retirados aos

montes das estantes da biblioteca e de lugares em que estavam guardados

com segurança; diagramas e fórmulas foram copiados com pressa febril e

em quantidade assustadora. De ceticismo, não havia nada. Todos os três

haviam visto o corpo de Wilbur Whateley prostrado no chão em uma sala

daquele mesmo prédio e, depois disso, nenhum deles poderia sentir a

menor inclinação a tratar o diário como o delírio de um louco.

As opiniões estavam divididas a respeito de notificar a polícia estadual

de Massachusetts, porém a negativa finalmente venceu. Envolvia coisas

sobre as quais as pessoas que não tinham visto nada simplesmente não

podiam acreditar, como ficou claro nas investigações subsequentes. Tarde

da noite, foi encerrada a reunião sem que houvessem elaborado um plano

definitivo, mas, durante todo o domingo, Armitage comparou fórmulas e

misturou substâncias químicas obtidas no laboratório da faculdade. Quanto

mais refletia sobre o infernal diário, mais ficava inclinado a duvidar da

eficácia de qualquer agente material para eliminar a entidade que Wilbur

Whateley havia deixado para trás, a entidade que ameaçava a Terra que,

desconhecida por ele, estava para irromper em poucas horas, tornando-se o

memorável horror de Dunwich.

Segunda-feira foi uma repetição de domingo para o Dr. Armitage, pois

a tarefa em mãos exigia uma infinidade de pesquisas e experimentos. Nova



consultas ao diário monstruoso ocasionaram várias mudanças de planos, e

ele sabia que mesmo no fim haveria ainda muita incerteza. Na terça-feira,

já tinha uma linha definitiva de ação minuciosamente planejada e penava

em ir a Dunwich dentro de uma semana. Então, na quarta-feira, veio o

grande choque. Escondida em um canto do Arkham Advertiser, uma

pequena nota zombeteira da Associated Press dizia que o uísque de

contrabando de Dunwich havia criado um monstro que batia todos os

recordes. Armitage, meio atordoado, só conseguiu telefonar para Rice e

Morgan. Discutiram madrugada adentro e, no dia seguinte, todos se

agitaram com os preparativos. Armitage sabia que estaria lidando com

forças terríveis, mas estava ciente de que não havia outra forma de acabar

com a mais profunda e maligna interferência que outros haviam realizado

antes dele.

IX

Na sexta-feira de manhã, Armitage, Rice e Morgan partiram de carro para

Dunwich, chegando à vila por volta da uma da tarde. O dia estava

agradável, mas mesmo sob a clara luz do sol uma espécie de pavor

agourento e silencioso parecia pairar por sobre as estranhas colinas

arredondadas e as profundas e sombrias ravinas da região afetada. Por

vezes, sobre um topo de montanha, podia-se vislumbrar no céu um lúgubre

círculo de pedras. Pelo ar de pavor silencioso presente na venda do Sr.

Osborn, perceberam que algo horrível havia acontecido e logo ficaram

sabendo da aniquilação da casa e da família de Elmer Frye. Durante toda a

tarde, percorreram Dunwich de carro, questionando os nativos sobre tudo

o que havia acontecido e observando, em crescente agonia, as sombrias

ruínas dos Frye com traços remanescentes da substância preta e viscosa, as

pegadas ímpias no pátio dos Frye, o gado ferido de Seth Bishop e as

enormes trilhas de vegetação esmagada em vários lugares. A trilha que



subia e descia a Sentinel Hill tinha para Armitage um significado quase

cataclísmico, e ele ficou observando longamente a sinistra pedra em forma

de altar no topo.

Por fim, os visitantes, informados sobre um grupo da polícia estadual

que viera de Aylesbury naquela manhã, atendendo aos primeiros relatos

telefônicos da tragédia dos Frye, decidiram procurar os policiais e

comparar a viabilidade de suas impressões. Isso, contudo, foi mais fácil de

planejar do que de realizar, pois não havia sinal do grupo em parte alguma.

Eram cinco em um carro, que agora estava estacionado e vazio perto das

ruínas no terreno dos Frye. Os moradores da região, que já tinham falado

com os policiais, pareciam a princípio tão perplexos quanto Armitage e

seus companheiros. Foi quando o velho Sam Hutchins pensou em algo que

o fez empalidecer; cutucou Fred Farr e apontou para o buraco úmido e

profundo que se escancarava ali perto.

— Deus do céu — disse, ofegante. — Eu falei pra eles não descerem a

ravina, e eu nunca pensei que alguém fosse fazer isso com aquelas pegadas

e aquele cheiro e os bacuraus todos berrando lá embaixo naquela escuridão

do meio-dia...

Tanto os habitantes locais quanto os visitantes sentiram um calafrio

percorrer o corpo, e todos os ouvidos aguçaram-se de forma instintiva e

inconsciente. Armitage, que agora havia encontrado o horror e seu rastro

de destruição, estremeceu diante do peso da responsabilidade que lhe era

imposta. A noite cairia em breve, e seria nesse momento que a blasfêmia

montanhosa iria se arrastar para cumprir o trajeto medonho. “Negotium

Perambulans in tenebris”, o velho bibliotecário recitou a fórmula que havia

memorizado e apertou nas mãos o papel que continha a alternativa que não

conseguia memorizar. Viu que sua lanterna elétrica estava funcionando

bem. Rice, a seu lado, tirou de uma maleta um borrifador de metal,

daqueles usados para combater insetos; ao passo que Morgan tirava da caixa



a espingarda de caça em que confiava, apesar dos avisos dos colegas de que

nenhuma arma material ajudaria.

Armitage, que havia lido o horrendo diário, estava dolorosamente

ciente de que tipo de manifestação esperar, mas não quis aumentar ainda

mais o pavor das pessoas de Dunwich, oferecendo-lhes quaisquer

referências ou pistas. Tinha esperança de que a coisa pudesse ser derrotada

sem qualquer revelação ao mundo acerca da monstruosidade da qual havia

escapado. À medida que escurecia, os habitantes locais começaram a se

dispersar em direção a suas casas, ansiosos para ficarem trancados em seu

interior, apesar da presente evidência de que todas as fechaduras e trancas

humanas eram inúteis perante uma força que podia derrubar árvores e

esmagar casas a seu bel-prazer. Eles meneavam a cabeça ao saber do plano

dos visitantes, que consistia em ficar a postos nas ruínas dos Frye, perto da

ravina; e foram embora sem expectativa alguma de voltar a vê-los algum

dia.

Houve estrondos embaixo das colinas naquela noite, e os bacuraus

piavam ameaçadoramente. De vez em quando, uma rajada de vento soprava

por sobre a ravina da Fonte Fria e trazia um toque de inefável fedor para o

ar pesado da noite; os três observadores já haviam sentido aquele odor

fétido em outra ocasião, quando estiveram perto de uma coisa moribunda

que havia passado quinze anos e meio como um ser humano. Mas o

aguardado terror não apareceu. O que quer que estivesse lá embaixo no

vale estava esperando o momento exato, e Armitage disse a seus colegas

que seria suicídio tentar atacá-lo no escuro.

A manhã nasceu lívida, e os sons noturnos cessaram. Era um dia cinza e

triste, com uma garoa intermitente; e nuvens cada vez mais carregadas

pareciam acumular-se para além das colinas na direção noroeste. Os

homens de Arkham estavam indecisos sobre o que fazer. Buscando abrigo

contra a chuva, que aumentava, embaixo de uma das poucas construções

que ainda restavam na propriedade dos Frye, discutiram a conveniência de



esperar ou partir para a agressão, seguindo ravina abaixo em busca da

inominável e monstruosa presa. O aguaceiro aumentou, e estrépitos de

trovões soaram, vindos de horizontes distantes. Relâmpagos difusos

tremeluziram, e então um raio bifurcado reluziu perto de onde estavam,

como se tivesse descido para a própria ravina amaldiçoado. O céu ficou

ainda mais escuro, e os observadores nutriam esperanças de que a

tempestade fosse uma daquelas curtas e violentas que clareiam o céu depois

que caem.

Ainda estava terrivelmente escuro quando, pouco mais de uma hora

depois, um vozerio confuso soou lá embaixo na estrada. Em seguida,

apareceu um grupo de mais de uma dúzia de homens, correndo, gritando e

até mesmo soluçando histericamente. Alguém que vinha à frente começou

a balbuciar alguma coisa, e os homens de Arkham sobressaltaram-se

quando as palavras começaram a fazer sentido.

— Pai do céu, pai do céu — a voz quase não saiu. — Tá vindo de novo,

e agora de dia! Tá por aí, tá andando por aí agorinha mesmo, e só Deus

sabe quando vai acabar com todo mundo!

Ofegante, o narrador se calou, mas outro continuou a história.

— Faz quase uma hora que o Zeb Whateley ouviu o telefone tocar e

era a dona Corey, mulher do George, que mora pra baixo da encruzilhada.

Ela falou que o Luther estava tocando o gado pra dentro depois que o raio

caiu, quando viu que as árvores estavam envergando pra dentro, do outro

lado do barranco, e sentiu o mesmo cheiro ruim que sentiu quando

encontrou aquelas baita pegadas na segunda de manhã. E ela falou que ele

disse que deu um assobio e um fez um barulho de água, que as árvores e o

mato não podiam fazer sozinhos, e de repente as árvores do lado da estrada

começaram a envergar de um lado só, e fizeram um barulho horrível de

pisada forte espirrando barro. Mas vê só, o Luther não viu nadinha, só as

árvores e o mato envergando.



“Depois, lá na frente onde o córrego dos Bishop passa por baixo da

estrada, ele ouviu a ponte ranger e estalar, e dava pra ouvir direitinho o

barulho da madeira rachando e quebrando. E ele não viu nadinha mesmo,

só as árvores e o mato envergando. E quando a Sentinel Hill começou a

estalar, o Luther teve coragem de subir até onde ele ouviu o primeiro

estalo e olhou pro chão. Só tinha barro e água, e o céu tava escuro, e a

chuva tava apagando as pegadas rapidinho; mas na boca da ravina, onde as

árvores envergaram, ainda tinha umas pegadas bem grandes, iguais às de

segunda de manhã.”

Naquele momento, o primeiro senhor que tinha falado interrompeu,

todo agitado.

— Mas o problema agora não é esse, não. Isso aí foi só o começo. O

Zeb tava chamando o povo e todo mundo escutou quando ligaram do sítio

do Seth Bishop. A Sally, a caseira lá, tava desesperada. Tinha acabado de

ver as árvores envergando na beira da estrada, e falou que faziam um

barulho igual ao de um elefante pisando forte e esmagando tudo no

caminho pra casa. Daí, ela levantou e falou de repente de um cheiro

horrível e disse que o fio dela, Chauncey, tava gritando que era o mesmo

cheiro lá de cima nas ruínas dos Whateley na segunda de manhã. E os cães

tavam tudo latindo e ganindo feio.

“Então ela deu um berro horrível e disse que o barracão lá embaixo na

estrada tinha acabado de desmoronar, como se a tempestade tivesse

passado por lá, só que o vento não era forte assim pra fazer aquilo. Todo

mundo tava ouvindo e deu pra escutar a respiração forte de muita gente

pelo telefone. De repente, a Sally gritou de novo e disse que a cerca da

frente da casa tinha acabado de cair inteira, mas não tinha sinal do que

tinha feito aquilo. Daí, todo mundo no telefone conseguiu ouvir o

Chauncey e o Seth Bishop gritando também, e a Sally tava berrando que

alguma coisa pesada tinha batido na casa, não era raio, era alguma coisa



pesada forçando a frente, que ficava se jogando e forçando, forçando, mas

não dava pra ver nada das janelas da frente. E então... e então...”

Marcas de pavor realçaram-se em todos as faces; e Armitage, abalado,

mal conseguia motivar o senhor a continuar falando.

— Então a Sally gritou “socorro, a casa tá desmoronando”,. e pelo

telefone a gente ouviu um barulhão assustador e uma gritaria... igual

quando o sítio do Elmer Frye sumiu, só que pior...

O homem fez uma pausa, e o outro acrescentou:

— Foi só isso mesmo, nenhum barulho nem chiado no telefone depois

daquilo. Só silêncio. A gente, que ouviu, saiu correndo com nossos carros e

carroças pra conseguir juntar um monte de homens lá nos Corey e vir aqui

pra ver o que ocês achavam melhor fazer. O que eu acho mesmo é que é o

julgamento de Deus por causa dos nossos pecados, que nenhum de nós

pode escapar.

Armitage viu que havia chegado o momento para uma ação verdadeira

e falou com firmeza para o hesitante grupo de camponeses assustados.

— Devemos seguir essa coisa, rapazes — disse, usando o tom mais

seguro que podia. — Acredito que existe uma chance de fazer com que

pare. Vocês sabem que aqueles Whateley eram bruxos. Pois bem, isso é

uma coisa de feitiçaria e deve ser derrotada pelos mesmos meios. Vi o

diário de Wilbur Whateley e li alguns dos estranhos livros antigos que ele

costumava ler; e acho que sei o tipo certo de encantamento. Não se pode

ter certeza, mas temos que tentar. É invisível, eu sabia que seria, mas há

um pó neste borrifador de longa distância que pode fazer com que apareça

por um segundo. Mais tarde, vamos usá-lo. É uma coisa pavorosa demais

para que possamos deixá-la viva, mas não é tão má quanto teria sido se

Wilbur Whateley tivesse vivido mais tempo. Vocês nunca saberão do que o

mundo escapou. Agora só temos essa única coisa para combater, e ela não

pode se multiplicar. Ainda pode, contudo, causar muito mal; então não

devemos hesitar em livrar a comunidade dela.



“É preciso segui-la, e a forma de começar isso é indo até o lugar que

acabou de ser destruído. Que alguém vá na frente; não conheço suas

estradas muito bem, mas imagino que deva haver uma espécie de atalho

pela mata. O que vocês acham?”

Os homens hesitaram um pouco, e então Earl Sawyer falou

calmamente, apontando com um dedo encardido diante da chuva que

diminuía aos poucos.

— Acho que ocê pode chegar até o sítio do Seth Bishop mais depressa

se cortar pelo mato mais baixo aqui, passando pela parte rasa do córrego e

subindo pelo terreno do Carrier e depois pela mata. O sítio aparece na

beira da parte alta da estrada, do outro lado.

Armitage, Rice e Morgan começaram a caminhar na direção indicada;

e a maioria dos habitantes locais os seguiu devagar. O céu estava ficando

mais limpo, e havia indícios de que a tempestade estava se afastando.

Quando Armitage inadvertidamente pegou a direção errada, Joe Osborn

passou a andar na frente para indicar o caminho. A coragem e a confiança

estavam crescendo, embora o crepúsculo na floresta colocasse essas

qualidades à prova o tempo todo, pois cobria a colina quase perpendicular

localizada no fim do atalho, e era preciso escalar as fantásticas árvores

antigas como se estivessem subindo uma escada.

Enfim chegaram a uma estrada lamacenta, bem no momento em que o

sol se punha. Estavam um pouco além da propriedade de Seth Bishop, mas

as árvores envergadas e as horrendas e inconfundíveis pegadas mostravam

o que havia acontecido ali. Levaram alguns minutos examinando as ruínas

à beira do abismo. Foi exatamente como no incidente dos Frye, e nada

vivo ou morto foi encontrado em nenhuma das fachadas desmoronadas que

haviam sido a casa e o celeiro dos Bishop. Ninguém queria permanecer ali,

em meio ao mau cheiro e à substância preta e viscosa, mas todos se viraram

instintivamente para a trilha de pegadas horríveis que se dirigia para a casa



destruída dos Whateley e para as encostas coroadas de altares da Sentinel

Hill.

Ao passar pelo local em que Wilbur Whateley havia morado, os

homens estremeceram visivelmente e pareciam mesclar hesitação a seu

entusiasmo uma vez mais. Não era brincadeira seguir o rastro de algo tão

grande quanto uma casa e que não se podia ver, mas aquilo tinha toda a

malevolência destrutiva de um demônio. Do lado oposto do sopé da

Sentinel Hill, a trilha deixava a estrada, e avistava-se mais a vegetação

retorcida e emaranhada ao longo da extensa faixa que marcava a primeira

trilha do monstro indo e voltando ao topo.

Armitage pegou um binóculo com considerável capacidade de

aumento e esquadrinhou a encosta verde e íngreme ao lado da colina.

Então, passou o instrumento para Morgan, cuja visão era melhor. Após um

momento de atenta observação, Morgan soltou um grito agudo, passando o

binóculo para Earl Sawyer e indicando com o dedo um certo ponto na

encosta. Sawyer, tão desajeitado quanto a maioria dos que não usam

instrumentos óticos, atrapalhou-se um pouco, mas enfim conseguiu ajustar

as lentes com a ajuda de Armitage. Assim que localizou o ponto, seu grito

foi menos contido que o de Morgan.

— Deus todo poderoso, o capim e os arbustos tão se mexendo! A coisa

tá subindo, bem devagarinho, se arrastando lá pra cima agora mesmo, só

Deus sabe pra fazer o quê!

Então, a onda de pânico pareceu se alastrar por todo o grupo. Uma

coisa era perseguir o ser inominável, outra era encontrá-lo. Os

encantamentos podiam estar corretos, mas e se não estivessem? Vozes

começaram a questionar Armitage acerca de seu conhecimento sobre a

coisa, e nenhuma resposta parecia ser realmente satisfatória. Todos

pareciam se sentir muito próximos das fases da Natureza e da existência

totalmente proibidas e externas à sã experiência da humanidade.



X

Por fim, os três homens de Arkham — o velho de barba branca, Dr.

Armitage, o atarracado e grisalho professor Rice, e o magricela e de

aparência jovem, Dr. Morgan — subiram a montanha sozinhos. Depois de

orientar com muita paciência sobre o ajuste do foco do binóculo,

deixaram-no com o amedrontado grupo que permanecia na estrada; e,

enquanto subiam, o instrumento era passado de mão em mão para que

pudessem ser observados de perto. Era um trajeto difícil, e Armitage teve

que ser ajudado em algumas ocasiões. Bem acima do esforçado grupo, a

grande faixa pisoteada tremia quando o ser infernal passava de novo por ela

com a lentidão de uma lesma. Desse modo, ficou evidente que os

perseguidores estavam ganhando terreno.

Curtis Whateley, do clã não decadente, era quem estava com o

binóculo quando o grupo de Arkham desviou-se radicalmente da faixa

pisoteada. Ele disse à multidão que os homens estavam evidentemente

tentando chegar a um pico secundário que tivesse um ângulo de visão para

a faixa em um ponto bem à frente de onde a vegetação era esmagada. E era

mesmo verdade, pois o grupo foi visto alcançando a elevação menor um

pouco depois de a blasfêmia invisível ter passado por lá.

Então, Wesley Corey, que havia pegado o binóculo, gritou que

Armitage estava arrumando o borrifador que Rice segurava e que algo

estava prestes a acontecer. Os homens inquietaram-se e estavam

apreensivos, lembrando que o borrifador poderia tornar visível o horror

que não conseguiam ver. Dois ou três homens fecharam os olhos, mas

Curtis Whateley pegou o binóculo de volta e ajustou o campo de visão ao

máximo. Viu que Rice, do ponto em que o grupo estava, com uma visão

privilegiada acima e atrás do ser, tinha uma chance excelente de borrifar o

poderoso pó, obtendo ótimo resultado.



Os demais, sem o binóculo, viram apenas por um instante uma nuvem

cinzenta, do tamanho de um edifício moderadamente alto, perto do topo

da montanha. Curtis, que ainda estava com o binóculo, derrubou-o na lama

funda da estrada e soltou um grito estridente. Cambaleou e teria caído no

chão se dois ou três de seus companheiros não o tivessem segurado. Tudo o

que pôde fazer foi balbuciar algo quase inaudível.

— Ai, ai, Deus todo poderoso... aquilo... aquilo...

Houve um pandemônio de perguntas, e somente Henry Wheeler

pensou em resgatar o binóculo caído na lama e limpá-lo. Curtis havia

perdido os sentidos e mesmo respostas isoladas eram demais para ele.

— Maior que um celeiro... todo feito de corda retorcida... parece um

ovo de galinha maior que tudo, com mais de uma dúzia de patas como

barris que se fecham enquanto pisa... não tem nada de sólido, parece

gelatina de cordas retorcidas e apertadas... olhos grandes e saltados pra

todo lado... dez ou vinte bocas ou trombas ao redor dos flancos, do

tamanho de uma chaminé de fogão, e tudo se mexendo e abrindo e

fechando... tudo cinza, com umas argolas azuis ou roxas.... e Pai do céu,

aquela metade de rosto lá no alto!

A última lembrança, o que quer que ela fosse, foi demais para o pobre

Curtis; e ele desmaiou completamente antes que pudesse dizer qualquer

outra coisa. Fred Farr e Will Hutchins carregaram-no para a beira da

estrada e o deitaram na grama úmida. Henry Wheeler, trêmulo, virou o

binóculo resgatado para a montanha para ver o que estava acontecendo.

Pelas lentes, pôde ver três figuras minúsculas correndo em direção ao topo

o mais depressa que o íngreme aclive permitia. Só isso, nada mais. Então,

todos notaram um barulho estranho e despropositado no vale profundo

atrás deles, e até na vegetação rasteira da própria Sentinel Hill. Era o piar

de inúmeros bacuraus, e, no coro estridente, parecia estar escondida uma

nota de tensa e maligna expectativa.



Earl Sawyer, então, pegou o binóculo e relatou que as três figuras

estavam no ponto mais alto, praticamente no mesmo nível do altar de

pedra, mas a uma distância considerável dele. Um deles parecia estar

levantado as mãos acima da cabeça, a intervalos ritmados; e, enquanto

Sawyer descrevia a cena, o grupo parecia ouvir à distância um som vago e

com certa musicalidade, como se um cântico alto acompanhasse os gestos.

A bizarra silhueta no alto do pico remoto parecia um espetáculo

infinitamente grotesco e impressionante, mas nenhum observador estava

disposto a uma apreciação estética.

— Acho que ele tá falando as palavras mágicas — sussurrou Wheeler,

pegando o binóculo de volta. Os bacuraus piavam furiosamente e em um

ritmo singularmente curioso e irregular, bem diferente do ritual visível.

Subitamente, o brilho do sol pareceu diminuir sem a intervenção de

qualquer nuvem. Era um fenômeno muito peculiar e todos notaram. Um

ribombo de trovão parecia estar se formando embaixo das colinas, em

estranha concordância com um estrondo que vinha claramente do céu. Um

raio lampejou no alto, e o grupo, abismado, procurou em vão por sinais de

tempestade. O cântico dos homens de Arkham agora era nítido, e

Wheeler viu pelas lentes do binóculo que eles levantavam os braços ao

ritmo do encantamento. De alguma casa ao longe, chegaram frenéticos

latidos de cães.

A mudança nas tonalidades da luz do sol aumentava, e o grupo

contemplava o horizonte com admiração. Uma escuridão arroxeada,

provocada por um aprofundamento espectral do azul do céu, abateu-se

sobre as colinas trovejantes. Depois, relampejou novamente, de forma mais

brilhante que antes, e o grupo imaginou que havia uma certa neblina ao

redor do altar de pedra na crista distante. Naquele momento, porém,

ninguém estava com o binóculo. Os bacuraus continuaram com a vibração

irregular, e os homens de Dunwich ficavam de sobreaviso, em meio à



grande tensão, contra a ameaça imponderável que parecia sobrecarregar a

atmosfera.

Sem aviso prévio, chegaram os sons vocais profundos, dissonantes e

roucos que nunca sairão da memória do estarrecido grupo que os ouviu.

Não saíram de nenhuma garganta humana, pois os órgãos dos homens não

podem produzir tais perversões acústicas. É mais provável dizer que eles

provinham do próprio abismo, se não fosse tão inconfundível que sua fonte

se tratava do altar de pedra no topo. De qualquer modo, é quase um

equívoco chamá-los de sons, já que muito de seu horripilante e infragrave

timbre falava a camadas sombrias de consciência e terror muito mais sutis

do que o ouvido. No entanto, algo os produzia forçosamente, já que sua

forma era, de forma incontestável, ainda que vaga, a de palavras

semiarticuladas. Eram altos, tão altos quanto os estrondos e o trovão sobre

os quais ecoavam, mas não eram emitidos por nenhum ser visível. E como

a imaginação pode servir de fonte hipotética para o mundo dos seres não

visíveis, o grupo aglomerado no pé da montanha estreitou-se ainda mais e

se encolheu, como se estivesse à espera de um desastre.

— Ygnaiih... ygnaiih... thflthkh ‘ngha... Yog-Sothoth... — soou o

horripilante grasnido do espaço. — Y ’bthnk... h‘ehye... n‘grkdl’lh...

Naquele momento, o impulso da fala parecia ter-se perdido, como se

uma terrível luta psíquica estivesse sendo travada. Henry Wheeler voltou a

olhar com o binóculo, mas só viu as grotescas silhuetas das três figuras

humanas no topo, todas mexendo os braços furiosamente com gestos

estranhos, como se o encantamento estivesse próximo ao ápice. De quais

poços obscuros de medo ou sentimento aquerôntico, de quais abismos

insondados de consciência extracósmica ou herança obscura há muito

latente, foram trazidos aqueles semiarticulados grasnidos estrondosos?

Naquele momento, começaram a adquirir força e coerência renovadas

enquanto aumentava o ímpeto de sua última e definitiva exaltação.



— Eh-ya-ya-ya-yahaah — e ‘yayayayaaaa... ngh ‘aaaaa.... ngh ‘aaa... h

‘yuh... hyuh...  ... ff-ff-ff-  -...

Mas foi só isso. O pálido grupo que estava na estrada, ainda abalado

com as sílabas indiscutivelmente em língua inglesa que haviam fluído de

forma densa e ameaçadora do enfurecido espaço vazio ao lado do

estarrecedor altar de pedra, nunca mais ouviria tais sílabas. Em seguida,

sobressaltaram-se violentamente com o terrível estrondo que parecia

destroçar as colinas; o ensurdecedor e cataclísmico estrépito cuja origem,

fosse o interior da Terra ou o céu, nenhum ouvinte foi capaz de afirmar.

Um único raio caiu do zênite púrpura e atingiu o altar de pedra, e uma

gigantesca onda de invisível força e indescritível mau cheiro, vinda da

colina, espalhou-se por toda a região. As árvores, o mato e a vegetação

rasteira foram arrancados pela fúria, e o amedrontado grupo no pé da

montanha, enfraquecido pelo fedor letal que parecia estar prestes a asfixiar

a todos, foi quase arremessado do chão onde pisava. Cães uivavam à

distância; a mata e as folhagens murcharam, passando de verde a um

curioso e pálido cinza-amarelado, e sobre o campo e a floresta espalharam-

se os corpos dos bacuraus mortos.

O mau cheiro passou rapidamente, mas a vegetação nunca mais voltou

a ser a mesma. Até hoje há algo estranho e ímpio na vegetação que cresce

na temível colina ou a seu redor. Curtis Whateley mal havia voltado a si

quando os homens de Arkham, sob os raios de sol agora mais brilhantes e

límpidos, desceram lentamente a montanha. Estavam sérios e calados e

pareciam atordoados por lembranças e reflexões ainda mais terríveis das

que haviam reduzido o grupo de habitantes locais a um estado de

desalento e temor. Em resposta a um turbilhão de perguntas, eles apenas

menearam a cabeça, reafirmando um fato de vital importância.

— A coisa se foi para sempre — declarou Armitage. — Foi

decomposta, transformando-se naquilo que era originalmente e não pode

existir outra vez. Era uma impossibilidade em um mundo normal. Somente



uma fração minúscula era mesmo matéria em qualquer sentido que

conhecemos. Era como seu pai, e a maior parte dela voltou para ele em

algum vago domínio ou dimensão exterior ao nosso universo material, em

algum vago abismo do qual somente os mais perversos ritos de blasfêmia

humana poderiam tê-la chamado por um momento nas colinas.

Houve um breve silêncio, e naquela pausa os sentidos dispersos do

pobre Curtis Whateley começaram a se unir de volta em uma espécie de

continuidade, e, então, ele levou as mãos à cabeça, soltando um gemido. A

memória parecia retomar do momento em que havia parado, e o horror da

visão que o havia deixado prostrado arrebatou-o uma vez mais.

— Ai, ai, Deus meu, aquela metade de rosto, aquela metade de rosto lá

no alto... aquele rosto com os olhos vermelhos e o cabelo branco enrolado, e

sem queixo, igual aos Whateley... Era um polvo, uma centopeia, parecia

uma aranha, mas a metade do rosto era de homem no alto, e parecia o

bruxo Whateley, só que era muito, muito maior...

Exausto, fez uma pausa, enquanto todo o grupo de habitantes locais

olhava-o em um estado de perplexidade não totalmente cristalizada em

novo terror. Apenas o velho Zebulon Whateley, que vagamente se

lembrava de coisas antigas, mas que ficara quieto até então, falou em voz

alta:

— Faz quinze anos — disse — que ouvi o velho Whateley dizer que

um dia a gente ia ouvir o fio da Lavinia gritar o nome do pai dele lá no alto

da Sentinel Hill...

Mas Joe Osborn interrompeu-o para voltar a fazer perguntas aos

homens de Arkham.

— O que era aquilo, então? E como é que o jovem bruxo Whateley

chamou ele lá de onde ele veio?

Armitage escolheu suas palavras com muito cuidado.

— Era, bem, era sobretudo uma espécie de força que não pertence à

nossa parte do espaço; um tipo de força que age, cresce e toma forma por



outras leis, diferentes das do nosso tipo de natureza. Não devemos invocar

essas coisas do exterior, e somente pessoas muito perversas e cultos muito

perversos é que tentam fazê-lo. Havia alguma coisa dela no próprio Wilbur

Whateley, suficiente para torná-lo um demônio e um monstro precoce e

fazer de sua morte uma cena terrível aos olhos. Vou queimar seu maldito

diário; e se vocês forem homens sensatos, dinamitem aquele altar de pedra

lá no alto e derrubem todos os círculos de pedras verticais das outras

colinas. Coisas como essas trouxeram os seres de que os Whateley

gostavam tanto, os seres a que eles iam dar forma terrestre para exterminar

a humanidade e arrastar a Terra para algum lugar inominável por alguma

razão inominável.

“Mas no que se refere a essa coisa que nós acabamos de mandar de

volta, os Whateley a criaram para desempenhar um papel terrível nos feitos

que estavam por vir. Cresceu rápido e ficou grande pela mesma razão que

Wilbur cresceu rápido e ficou grande, mas o superou porque tinha uma

porção maior de exterioridade nele. Vocês não precisam perguntar como

Wilbur o chamou do espaço. Ele não o chamou. Era seu irmão gêmeo, mas

era mais parecido com o pai do que ele.”







“Eles desceram dos espaços estelares para esta Terra, para

que pudessem fazer um julgamento severo e pesado sobre seus

antigos servos; e Eles iam e vinham sobre a Terra, terríveis em

Sua ira, como as poderosas Torres de Chama que andavam

como Homens. Sim, e em verdade isso foi escrito na

antiguidade: Terríveis sejam os deuses anciãos na ira deles na

hora da vinda deles.”

Citações de Necronomicon.

Não seria exagero dizer que, de todas as entidades dos Mitos, nenhuma é

mais enigmática que os chamados Elder Gods, os Deuses Anciãos. Alguns

dizem que são lendas, outros que eles existiram em um passado mais que

remoto e se autoexilaram em outras realidades. Porém, é dito, em

unanimidade, que são inimigos naturais dos Grandes Antigos, Great Old

Ones — classe em que se enquadra o poderoso Cthulhu, por exemplo.

Os Grandes Antigos carregam, não à toa, a fama de malignos e

inimigos da humanidade, mas nem por isso os Deuses Anciãos são o

oposto apenas por serem rivais. Na verdade, essas entidades pouco se

interessam pelos humanos, e as raras interações resultaram em tragédias,

caos e terror.

Algumas teorias afirmam que os Deuses Anciãos se exilaram na Terra

dos Sonhos, e com isso influenciaram o surgimento de lendas sobre deuses,

demônios e heróis da antiguidade. De fato, eles teriam sido a fonte para

todas as divindades reverenciadas pelo homem. De acordo com esse mito,

Nodens, o mais conhecido dos Deuses Anciãos, teria permanecido como

guardião da entrada para a Terra dos Sonhos, zelando para que os demais

deuses retornem quando os Grandes Antigos despertarem, retomando,

assim, a guerra entre eles.



É possível afirmar que os Elder Gods obedecem apenas a seus

propósitos e motivações, mas ainda que a humanidade não lhes seja

relevante, eles não hesitariam em exterminá-la, se fossem ganhar algo com

isso.







Hypnos

À medida que os deuses aparecem na ficção de Lovecraft, o deus grego do

sono é provavelmente um dos menos aterrorizantes. Se comparado aos

Deuses Exteriores, ou aos Grandes Antigos, Hypnos parece bobeira. Os

demais deuses são seres que enlouquecem o homem que tenta

compreendê-los.

No entanto, Hypnos não é considerado um Ancião à toa. Nos mitos

gregos originais, a entidade é filha da noite (Nix) e das trevas e escuridão

(Ébero). Não fosse o bastante, ainda é irmão gêmeo da morte (Tanatos),

afinal de contas, o sono é o prelúdio da morte. Hypnos e seu irmão viviam

no mundo dos mortos, os Campos Elísios, reino de Hades.

Onde há sono, há sonhos... E os sonhos em Lovecraft têm o hábito

desagradável de ser mais do que o meandro noturno da mente, enquanto

tenta trazer ordem ao caos do dia. Hypnos foi por muito tempo cultuado

como Deus do Sono, mas igualmente conhecido como Lorde dos

Pesadelos; enquanto os simples sonhos podem causar obsessão e devaneios,

os pesadelos levam à completa insanidade.



Hypnos

“A propósito do sono, sinistra aventura de todas nossas

noites, podemos dizer que todos os dias os homens vão para a

cama com uma audácia que seria incompreensível se não

soubéssemos que resulta da ignorância do perigo.”

B

Que os deuses misericordiosos, se é que existem, zelem por aquelas horas

em que nem a vontade, nem a droga inventada pela astúcia do homem

conseguem me manter afastado do abismo do sono. A morte é

misericordiosa, pois dela não se retorna, mas aquele que volta das câmaras

mais subterrâneas da noite, abatido e conhecedor, nunca mais encontra a

paz. Fui tolo em mergulhar com tamanho furor não autorizado em

mistérios que não deveriam ser penetrados por homem algum Tolo ou um

deus, era ele? Meu único amigo, que me guiou e foi antes de mim, e que

por fim enfrentou terrores que ainda podem ser meus.

Nós nos encontramos, lembro-me, em uma estação ferroviária, na qual

ele estava rodeado por uma multidão de curiosos. Estava inconsciente, e

entregue a uma espécie de convulsão que conferia uma rigidez estranha a

seu corpo esguio e vestido de preto. Acho que beirava os quarenta anos de

idade, pois o rosto era marcado por rugas profundas, e as bochechas eram



pálidas e murchas, mas ovais e realmente bonitas; salpicos de cinza eram

visíveis nos cabelos grossos e ondulados e na pequena barba cheia, que

antes exibiam um tom tão negro quanto o de um corvo. A fronte era

branca como o mármore de Pentélico, e ele era dotado de altura e largura

quase divinas.

Eu disse a mim mesmo, com o entusiasmo de um escultor, que aquele

homem era a estátua de um fauno da antiga Grécia, encontrada nas ruínas

de um templo, e de alguma forma trazida à vida em nossa época sufocante,

apenas para sentir o frio e a pressão dos anos devastadores. E quando ele

abriu seus imensos, afundados e intensamente luminosos olhos negros, eu

sabia que dali em diante ele seria meu único amigo — o único amigo de

alguém que nunca tivera um amigo antes —, pois vi que aqueles olhos

deviam ter contemplado, em sua totalidade, a grandeza e o terror dos

reinos além da consciência e da realidade normais; reinos que eu apreciava

em sonhos, e em vão buscava. Então, enquanto eu afastava a multidão,

disse-lhe que deveria voltar para casa comigo e ser meu professor e guia em

mistérios insondáveis, e ele consentiu sem dizer uma palavra.

Posteriormente, descobri que a voz dele era música — uma música

profunda de violas da gamba e esferas cristalinas. Conversávamos com

frequência à noite e durante o dia, quando eu esculpia bustos dele e

entalhava em marfim cabeças em miniatura para imortalizar suas diferentes

expressões.

É impossível falar sobre nossas pesquisas, visto que mantinham apenas

uma ínfima ligação com qualquer coisa do mundo da forma que os homens

vivos o concebem. Eram oriundas daquele universo mais vasto e mais

espantoso de entidade e consciência sombrias, que é mais profundo que a

matéria, o tempo e o espaço, e de cuja existência suspeitamos apenas em

certas formas de sono — aqueles raros sonhos além dos sonhos que nunca

chegam a homens comuns, e uma ou duas vezes na vida atingem os

homens de imaginação. O cosmos do nosso conhecimento desperto, que



brota de um universo do mesmo modo que uma bolha brota do cachimbo

de um bobo da corte, e nele resvala apenas como a bolha pode tocar sua

fonte sardônica ao ser sugada pelo capricho deste bobo. Homens eruditos

têm uma leve suspeita de sua existência, mas no geral o ignoram. Homens

sábios interpretaram os sonhos, e os deuses zombaram. Um homem com

olhos orientais disse que todo tempo e espaço são relativos, e os homens

riram. Mas mesmo aquele homem de olhos orientais não fez mais do que

suspeitar. Desejei e tentei fazer mais do que suspeitar, e meu amigo tentou

e conseguiu parcialmente. Então, no escritório do velho solar no condado

de Kent, nós dois tentamos juntos, e com drogas exóticas atraímos sonhos

terríveis e proibidos.

Entre as agonias desses dias posteriores, eis o tormento principal: a

impossibilidade de me exprimir. O que aprendi e vi naquelas horas de

exploração ímpia jamais pode ser narrado — por falta de símbolos ou

sugestões em qualquer idioma. Digo isso porque, do começo ao fim, nossas

descobertas se limitaram à natureza das sensações; sensações que o sistema

nervoso do homem não é capaz de receber. Eram sensações, mas nelas

estavam contidos elementos inacreditáveis de tempo e espaço — coisas

que no fundo não possuem existência distinta e definida. E a elocução

humana pode transmitir o caráter geral de nossas experiências de uma

forma mais satisfatória chamando-as de mergulhos ou subidas; pois em

qualquer período de revelação, parte de nossa mente se afastava, de forma

corajosa, de tudo que é real e presente, seguindo em meio ao ar por

abismos chocantes, sombrios e assombrados pelo medo, e vez ou outra

trespassando certos obstáculos típicos e bem delimitados, descritos apenas

como nuvens ou vapores viscosos e grosseiros. Nesses voos negros e

incorpóreos, às vezes estávamos sozinhos e, às vezes, juntos. Quando

estávamos juntos, meu amigo sempre ficava muito à frente. Compreendia

sua presença, apesar da ausência de forma, por uma espécie de memória

pictórica, na qual seu rosto aparecia para mim, banhado em dourado por



uma luz estranha, e assustador com sua beleza excêntrica, as bochechas

anomalamente jovens, os olhos faiscantes, a fronte olimpiana, os cabelos

sombreados e a barba crescida.

Não mantivemos registros do passar do tempo, pois para nós o tempo

se tornou uma mera ilusão. Sei apenas que deve ter havido algo muito

singular a esse respeito, visto que chegamos a nos perguntar por que não

envelhecíamos mais. Nosso discurso era ímpio e sempre terrivelmente

ambicioso — nenhum deus ou demônio poderia ter almejado descobertas e

conquistas como aquelas que planejávamos aos sussurros. Estremeço ao

falar delas, e não me atrevo a ser explícito; embora eu diga que, certa vez,

meu amigo anotou no papel um desejo que não se atreveu a pronunciar em

voz alta, o que me fez queimar o papel e lançar um olhar assustado através

da janela em direção ao estrelado céu noturno. Vou sugerir — apenas

sugerir — que seus desígnios envolviam governar o universo visível e

muito mais; desígnios pelos quais a terra e as estrelas se moveriam sob seu

comando, e os destinos de todos os seres vivos pertenceriam a ele. Afirmo

— juro — que não participei desses anseios exacerbados. Qualquer coisa

que meu amigo possa ter dito ou escrito que contrarie isso está errada, pois

não tenho força para arriscar participar da guerra não mencionável em

esferas não mencionáveis, pelas quais alguém sozinho pode obter sucesso.

Houve uma noite em que ventos de espaços desconhecidos nos

levaram, irresistivelmente e aos rodopios, a um vácuo ilimitado além de

todos pensamentos e entidades. As percepções de natureza mais

enlouquecedora e intransmissível nos arrebataram; percepções do infinito,

que à época nos encheram de alegria, mas que agora estão em parte

perdidas em minha memória e em parte incapazes de serem reveladas aos

outros. Obstáculos viscosos foram ultrapassados em rápida sucessão, e

finalmente senti que havíamos sido levados a reinos mais remotos do que

qualquer outro que conhecíamos. Meu amigo estava muito à frente

quando mergulhamos naquele maravilhoso oceano de éter virgem, e pude



ver a exultação sinistra na imagem-lembrança de seu rosto flutuante,

luminoso e demasiado jovem. De súbito, o semblante ficou pálido e

desapareceu rapidamente, e logo me vi projetado contra um obstáculo que

não conseguia atravessar. Era como os outros, mas incalculavelmente mais

denso; uma massa pegajosa e grudenta, se esses termos puderem ser

aplicados a qualidades análogas em uma esfera imaterial.

Senti que eu fora detido por uma barreira que meu amigo e guia havia

transposto com sucesso. Esforçando-me outra vez, cheguei ao fim do

sonho induzido pelas drogas e abri meus olhos verdadeiros para o

escritório na torre, em cujo canto oposto reclinava a forma pálida e ainda

inconsciente do meu companheiro de sonho, estranhamente abatido e

extremamente belo quando a lua derramou sua luz esmeralda e dourada

sobre seus traços de mármore. Então, depois de um breve intervalo, a

figura no canto se mexeu; e que o céu piedoso proteja minha visão e

audição de testemunhar novamente aquilo que se estendeu diante de mim.

Não consigo descrever como berrou, ou as visões de infernos invisíveis que

cintilaram por um segundo em seus olhos negros e ensandecidos de medo.

Só me resta dizer que desmaiei e permaneci imóvel até que ele enfim se

recuperou e me sacudiu em seu frenesi para ter alguém que afastasse o

horror e a desolação que o inundavam.

Esse foi o fim de nossas explorações voluntárias nas cavernas dos

sonhos. Impressionado, abalado e portentoso, meu amigo, que estivera além

da barreira, alertou-me que jamais deveríamos voltar a nos aventurar por

aqueles reinos. Não ousou me contar o que presenciou; mas, com sua

sabedoria, disse que devemos dormir o mínimo possível, mesmo que seja

necessário fazer uso de drogas para nos manter acordados. Por conta do

medo indescritível que me assolava sempre que minha consciência

esmorecia, logo descobri que ele estava certo. Depois de cada sono breve e

inevitável, mais velho eu parecia, ao passo que meu amigo envelhecia com

uma rapidez quase impressionante. É hediondo assistir a rugas se



formando e cabelos embranquecendo. Naquele momento, nosso modo de

vida estava totalmente alterado. Até então, meu amigo, que jamais me

revelara seu nome e origem, vivera como um recluso; e agora estava

frenético por temer a solidão. Não ficava sozinho à noite, e permanecer na

companhia de poucas pessoas não o acalmava. Só conseguia obter alívio em

meio à folia do tipo mais comum e barulhento; de modo que poucos

encontros de jovens alegres eram desconhecidos por nós. Nossa aparência

e idade pareciam, em muitos casos, despertar um senso de ridículo do qual

eu me ressentia, mas meu amigo o considerava preferível à solidão. Em

particular, ele temia ficar sozinho ao ar livre quando as estrelas já estavam

brilhando, e se forçado a essa condição, lançava constantes olhares furtivos

para o céu, como se estivesse sendo caçado por alguma coisa monstruosa.

Nem sempre olhava para o mesmo ponto da abóbada celeste — parecia um

lugar diferente em momentos diferentes. Nas noites primaveris, era em um

ponto baixo a nordeste. No verão, quase acima. No outono, a noroeste. No

inverno, a leste, mas principalmente nas primeiras horas da manhã. As

noites no meio do inverno pareciam ser as menos terríveis para ele. Foi só

depois de dois anos que relacionei esse medo a algo em particular; mas

então comecei a ver que ele devia estar fitando um local específico da

superfície celeste, cuja posição em diferentes momentos correspondia à

direção de seu olhar — um local parcamente delimitado pela constelação

Corona Borealis.

Agora tínhamos um estúdio em Londres, e nunca nos separávamos, e

nunca discutíamos sobre os dias em que havíamos procurado sondar os

mistérios do mundo irreal. Estávamos envelhecidos e enfraquecidos

devido às drogas, dissipações e nervosismo em excesso, e os cabelos e barba

ralos de meu amigo haviam se tornado brancos como a neve. Nossa

privação de longos períodos de sono era surpreendente, pois raramente

sucumbíamos por mais de uma ou duas horas à sombra que havia se tornado

uma ameaça tão assustadora. Então o mês de janeiro chegou com nevoeiros



e chuvas, e o dinheiro findou e o acesso às drogas foi dificultado. Já tinha

vendido todas as minhas estátuas e bustos de marfim, e não tinha meios de

comprar novos materiais, nem energia para moldá-los, mesmo que os

tivesse. Passamos por um sofrimento terrível e, certa noite, meu amigo

caiu em um sono profundo, do qual não consegui despertá-lo. Agora

consigo me lembrar da cena — o escritório desolado e escuro no sótão,

com a chuva martelando o telhado; o tique-taque do relógio solitário; o

tique-taque imaginário dos nossos relógios que repousavam na

penteadeira; o rangido de uma persiana oscilando em uma parte remota da

casa; certos barulhos distantes da cidade, abafados pela neblina e pela

distância; e o pior de tudo: a respiração profunda, estável e sinistra do meu

amigo no sofá — uma respiração rítmica que parecia mensurar os

momentos de medo e agonia de um espírito que vagava em esferas

proibidas, inimagináveis e terrivelmente remotas.

A tensão da minha vigília tornou-se opressiva, e um receptáculo

selvagem de impressões e associações triviais invadiu minha mente quase

transtornada. Ouvi um relógio badalar em algum canto — não o nosso,

pois não era um relógio carrilhão — e minha imaginação mórbida

encontrou nisso um novo ponto de partida para devaneios ociosos.

Relógios — tempo — espaço — infinito — e então minha imaginação

retornou ao lugar além do teto, da neblina, da chuva e da atmosfera no

qual, ao refletir, mesmo agora, a Corona Borealis estava se elevando a

nordeste. Corona Borealis, que meu amigo parecia temer, e cujo

semicírculo cintilante de estrelas deve agora estar brilhando sem ser visto

pelos abismos incomensuráveis do éter. De súbito, meus ouvidos

demasiado sensíveis pareciam detectar um componente novo e totalmente

distinto no amálgama suave de sons potencializados pelas drogas — um

lamento baixo e extremamente insistente vindo de um ponto muito

distante; zumbindo, clamando, zombando, chamando, a partir do nordeste.



Mas não foi aquele lamento distante que surrupiou minhas faculdades

mentais e colocou em minha alma um lacre de medo que jamais poderá ser

removido; não foi o que provocou os gritos e suscitou as convulsões que

fizeram os inquilinos e a polícia arrombarem a porta. Não foi o que ouvi,

mas o que vi; pois naquele cômodo escuro, trancado, fechado e coberto por

cortinas, surgia do escurecido canto nordeste um facho de uma horrível luz

vermelha e dourada — um facho que não trazia consigo nenhum brilho

para dispersar a escuridão, apenas fluía sobre a cabeça reclinada do homem

adormecido e perturbado, trazendo uma reprodução hedionda do rosto da

imagem-lembrança, luminoso e estranhamente jovem como eu o

conhecera em sonhos de espaço abismal e tempo desprendido, quando meu

amigo atravessou a barreira para aquelas secretas, proibidas e profundas

cavernas de pesadelo.

E enquanto olhava, vi a cabeça subir, os olhos negros, líquidos e

afundados se abrirem em terror, e os lábios finos e sombreados se

entreabrirem como em um grito demasiado assustador para ser emitido.

Naquele rosto medonho e maleável, que brilhava incorpóreo, luminoso e

rejuvenescido na escuridão, habitava um medo mais severo, fervilhante e

aniquilador de cérebros do que todo o resto do céu e da terra já me

revelou. Nenhuma palavra foi pronunciada em meio ao som distante que

chegava cada vez mais perto, mas quando segui o olhar ensandecido do

rosto da imagem-lembrança ao longo daquele raio amaldiçoado de luz até

avistar sua fonte, de onde também vinha o lamento, por um instante

também vi o que ele viu, e sobreveio-me o ataque de gritos e epilepsia que

atraiu os inquilinos e a polícia. Nunca consegui contar, por mais que

tentasse, o que realmente vi; nem o rosto imóvel poderia fazê-lo, pois,

embora deva ter visto mais que eu, jamais voltará a falar. Mas sempre me

protegerei do zombador e insaciável Hypnos, senhor do sono, e do céu

noturno e das loucas ambições do conhecimento e da filosofia.



Não se sabe o que aconteceu, pois, além de minha mente ter se

inquietado por conta da coisa estranha e hedionda, outros foram

contaminados por um esquecimento que só pode significar a loucura.

Disseram, não sei por que razão, que nunca tive um amigo, mas que a arte,

a filosofia e a loucura haviam preenchido a minha trágica vida por

completo. Naquela noite, a polícia e os inquilinos me tranquilizaram, e o

médico administrou um calmante, e ninguém se deu conta do evento dos

pesadelos que havia transcorrido. Meu amigo afligido não lhes despertou

comoção, mas o que encontraram no sofá do escritório fez com que se

pusessem a me louvar, deixando-me enjoado, e deram-me uma fama que eu

desprezo, em desespero, enquanto passo horas sentado, careca, de barba

grisalha, enrugado, inerte, entorpecido por drogas e alquebrado, adorando

e orando pelo objeto que encontraram.

Pois negaram que eu tivesse vendido o último item da minha

estatuária, e apontaram extasiados para aquilo que o facho de luz brilhante

tornou frio, petrificado e silente. É tudo que resta do meu amigo; o amigo

que me guiou à loucura e à ruína; uma cabeça divina de mármore como só a

antiga Grécia seria capaz de produzir, repleta da jovialidade que escapa ao

tempo e com o bonito rosto barbudo, lábios curvados e sorridentes, fronte

olimpiana e mechas frondosas e onduladas coroadas de papoulas. Dizem

que esse rosto assustador é modelado a partir do meu, como era aos vinte e

cinco anos. Mas na base de mármore está entalhado um único nome nas

letras de Ática: υπνοσ1
.



1 Hypnos







Nodens,
o Senhor do Abismo

Nodens aparece como um homem idoso, com cabelos e barba brancos, mas

ainda vital e forte. Ele costuma andar de carruagem formada por uma

enorme concha puxada por grandes bestas, também tem como serviçais os

Night-gaunts.

Acredita-se que Nodens teria recebido dos outros Deuses Anciãos a

incumbência de guardar a Prisão dos Grandes Antigos — o Abismo em

que os Grandes Antigos foram aprisionados em sono eterno. Caberia a

Nodens o papel de vigiá-los, encarregando-se de invocar seus irmãos

quando o alinhamento fatal dos astros estiver próximo e convocá-los para a

guerra. A vigilância de Nodens, entretanto, não seria infalível e em

determinados momentos, através da ação de Cultos, como o Culto ao

Cthulhu, por exemplo, os Grandes Antigos podem despertar por breves

períodos. Se os poderes de Nodens já não estão impedindo completamente

o despertar dos Antigos, isso pode significar que o momento da grande

batalha entre eles esteja mais próximo do que se imagina. Isso certamente

levará ao fim de tudo o que se conhece.



A estranha casa suspensa na névoa

De manhã, a névoa vem do mar, através das falésias além de Kingsport.

Alva e emplumada, surge das profundezas e se eleva em direção a suas

irmãs, as nuvens, repleta de sonhos de pastos úmidos e cavernas de leviatã.

E posteriormente, nas calmas chuvas veranis sobre os íngremes telhados

dos poetas, as nuvens espalham fragmentos desses sonhos, de que os

homens não vão viver sem rumores de estranhos e antigos segredos e

maravilhas sobre os quais os planetas conversam durante a noite. Quando

as histórias alçam um voo pesado nas grutas dos tritões, e as conchas nas

cidades de algas marinhas tocam as canções selvagens que aprenderam com

os Antigos, a grandiosa névoa se eleva ao céu carregada de sabedoria, e os

olhos que fitam o oceano a partir das rochas veem apenas uma brancura

mística, como se a borda da falésia fosse a borda de toda a Terra, e os

solenes sinos das boias soam livremente no éter feérico.

Ao norte da arcaica Kingsport, as escarpas se elevam, altivas e curiosas,

de socalco a socalco, até que ao extremo norte pairem no céu como uma

nuvem cinzenta e petrificada. Sozinho, é um ponto sombrio que se projeta

no espaço ilimitado, pois a costa se estreita no ponto em que o grande

Miskatonic escoa para fora das planícies, além de Arkham, trazendo lendas

da floresta e pequenas lembranças curiosas das colinas da Nova Inglaterra.

Em Kingsport, o povo do mar fita aquele penhasco como outros povos do

mar fitam a estrela polar, e mensuram a noite pelo modo como ele encobre

ou revela a Ursa Maior, a Cassiopeia e o Dragão. Para eles, o penhasco se



confunde com a abóbada celeste e, de fato, oculta-se deles quando a névoa

esconde as estrelas ou o sol. Alguns dos penhascos são amados por eles,

como aquele cuja silhueta grotesca eles chamam de Pai Netuno, ou aquele

cujos degraus em forma de pilares chamam de A Calçada; mas a este

temem, pois está demasiado perto do céu. Os marinheiros portugueses que

ali aportam fazem o sinal da cruz quando o avistam pela primeira vez, e os

velhos ianques acreditavam que aqueles que o escalassem, se isso fosse

possível, encontrariam um destino mais grave que a morte. Não obstante,

há uma antiga casa naquele penhasco e, à noite, os homens avistam luzes

em suas pequenas janelas.

A antiga casa sempre esteve lá, e as pessoas dizem que nela mora

Alguém que conversa com a névoa que emerge das profundezas na manhã,

e que talvez veja coisas singulares ao fitar o oceano naqueles momentos em

que a borda do penhasco se torna a borda de toda a Terra, e as boias solenes

soam livremente no feérico éter branco. Dizem isso com base em boatos,

pois o penhasco proibido jamais é visitado, e os nativos não gostam de

observá-lo com lunetas. É verdade que os veranistas o analisaram com

binóculos, mas não viram mais do que o primitivo telhado cinza,

pontiagudo e coberto de telhas, cujos beirais quase tocam as fundações

acinzentadas, e a fraca luz amarela das janelinhas que, sob os beirais,

espreitam o crepúsculo. Os veranistas não acreditam que alguém tenha

morado na antiga casa por centenas de anos, mas não são capazes de provar

sua heresia para nenhum nativo de Kingsport. Até o Velho Terrível, que

conversa com pêndulos de chumbo dentro de garrafas, compra

mantimentos com ouro espanhol centenário e mantém estátuas de pedra

no quintal de sua cabana antediluviana em Water Street, só pode dizer que

as coisas eram iguais na época em que seu avô era criança, e que isso teria

sido inconcebível eras atrás, quando Belcher, Shirley, Pownall ou Bernard

governavam a província de Sua Majestade, na baía de Massachusetts.



Então, certo verão, um filósofo chegou a Kingsport. Chamava-se

omas Olney, e lecionava coisas enfadonhas em uma faculdade na baía de

Narrangansett. Chegou com a esposa robusta e os filhos travessos, e seus

olhos estavam cansados de passar anos vendo as mesmas coisas, e de ter os

mesmos pensamentos disciplinados. Fitou a névoa a partir do diadema do

Pai Netuno e tentou adentrar o mundo branco de mistério galgando os

degraus titânicos da Calçada. Todas as manhãs, deitava-se nos penhascos e

olhava além da borda do mundo, para o éter críptico do outro lado,

ouvindo os sinos espectrais e os gritos selvagens que poderiam advir das

gaivotas. Então, quando a névoa se elevava e o mar se destacava

prosaicamente com a fumaça dos vapores, ele suspirava e descia para a

cidade, onde adorava percorrer as antigas ruas estreitas, subindo e

descendo a colina, e estudar as instáveis empenas e estranhos portais em

pilares que haviam abrigado tantas gerações do robusto povo do mar.

Conversava até mesmo com o Velho Terrível, que não gostava de

estranhos, e foi convidado a visitar sua cabana assustadoramente arcaica, na

qual tetos baixos e painéis de madeira escutavam ecos de solilóquios

inquietantes nas escuras primeiras horas da madrugada.

É claro que era inevitável que Olney notasse a cinzenta e inexplorada

cabana no céu, naquele penhasco sinistro ao norte, envolto na névoa e na

abóbada celeste. Sempre se debruçava sobre Kingsport, e seu mistério

sempre soava em sussurros pelos becos tortuosos da cidade. Em meio a

arquejos, o Velho Terrível discorreu sobre uma história que seu pai lhe

contara, a respeito de um raio que, certa noite, se atirou daquela cabana

pontiaguda em direção às nuvens do céu elevado; e Granny Orne, cuja

casinha com telhados de duas águas na Ship Street está toda coberta de

musgo e hera, resmungou sobre algo que sua avó escutara em segunda mão,

sobre silhuetas que se adejavam na névoa do leste em direção à estreita e

única porta daquele lugar inacessível — pois a porta está localizada perto



da borda do penhasco, virada para o oceano, e só pode ser observada a partir

de navios no mar.

Por fim, estando ávido por coisas novas e estranhas e sem se deixar

refrear pelo medo dos nativos de Kingsport, nem pela indolência habitual

dos veranistas, Olney tomou uma terrível decisão. Apesar de sua formação

conservadora — ou talvez por esse motivo, pois uma vida monótona suscita

anseios melancólicos pelo desconhecido —, ele jurou que escalaria aquele

evitado penhasco ao norte e visitaria a antiga casa cinza próxima ao céu.

De forma muito plausível, a parte mais prudente dele argumentou que o

local deveria ser habitado por pessoas que chegavam até ali a partir do

continente, subindo a cordilheira mais fácil ao lado do estuário do

Miskatonic. Provavelmente faziam negócios em Arkham, sabendo como

sua habitação desagradava aos moradores de Kingsport, ou talvez por não

conseguirem descer o penhasco pelo lado de Kingsport. Olney caminhou

ao longo dos penhascos menores até o ponto em que a grande escarpa

avultava-se de forma insolente para se juntar a coisas celestiais, e tornou-se

claro que nenhum pé humano poderia escalá-lo nem descer pela saliente

ladeira do lado sul. A leste e norte, elevava-se verticalmente a milhares de

pés de forma perpendicular à água; desse modo, restava apenas o lado oeste,

voltado para o continente e em direção a Arkham.

Em uma manhã de agosto, Olney partiu em busca de um caminho até o

pináculo inacessível. Seguiu em direção ao noroeste por agradáveis estradas

secundárias, passando pela Lagoa de Hooper e pela antiga casa de pólvora,

feita de tijolos, onde as pastagens estendiam-se até a cordilheira acima do

Miskatonic, oferecendo uma vista encantadora dos alvos campanários

georgianos de Arkham em meio a léguas de rio e pradaria. Ali ele

encontrou uma estrada umbrosa para Arkham, mas nenhuma trilha na

direção marítima, como desejava. Bosques e campos se amontoavam até a

margem da foz do rio e não havia sinal de presença humana; nem mesmo

um muro de pedra ou uma vaca perdida, apenas a grama alta, as árvores



gigantes e os emaranhados de arbustos espinhosos que devem ter sido

avistados pelo primeiro dos indígenas. Ao subir lentamente em direção ao

leste, cada vez mais alto em relação ao estuário à esquerda, cada vez mais

perto do mar, percebeu que o caminho ficava mais difícil. Então,

perguntou-se como os moradores daquele lugar repudiado conseguiam

chegar ao mundo exterior, e se era frequente que fossem até Arkham para

comercializar.

Então as árvores rarearam e, bem abaixo, à direita, ele avistou as colinas

e os antigos telhados e pináculos de Kingsport. Até mesmo Central Hill

parecia diminuta àquela altura, e ele mal conseguia divisar o antigo

cemitério perto do Hospital Congregacional, que encimava, segundo

boatos, tenebrosas tocas e cavernas. À frente, estendia-se um gramado

esparso com arbustos de mirtilo, e além deles a rocha desnuda do penhasco

e o pico delgado da temida cabana cinza. Então a cordilheira ficou mais

estreita e Olney sentiu-se tonto por estar sozinho em meio ao céu. Ao sul,

o terrível precipício acima de Kingsport; ao norte, a queda vertical de

quase um quilômetro até a foz do rio. De súbito, uma grande fenda se abriu

diante dele, com três metros de profundidade, de modo que teve que

descer com o auxílio das mãos e deslizar por um piso inclinado, e depois se

arrastar perigosamente por um desfiladeiro na parede oposta. Então era

assim que os habitantes da estranha casa viajavam entre a terra e o céu!

Quando saiu da fenda, a névoa matutina começava a se agrupar, mas ele

conseguiu ver com clareza a ímpia e elevada cabana à frente; paredes tão

cinzentas quanto a rocha e o alto pico elevando-se de forma altiva contra o

branco leitoso dos vapores marítimos. Percebeu que não havia porta no

lado voltado para a terra, apenas duas janelas de treliça com vidros ovais

esquálidos chumbados ao estilo do século XVII. Ao redor de Olney havia

nuvens e caos, e tudo que ele podia avistar abaixo era a brancura do espaço

ilimitado. Estava sozinho no céu com aquela casa estranha e

demasiadamente perturbadora; e quando se aproximou da parte frontal e



viu que a parede estava nivelada com a beira do penhasco, de modo que a

única porta estreita não pudesse ser alcançada, exceto pelo éter vazio,

sentiu um terror distinto que não se limitava à altitude. E era muito

estranho que telhas tão roídas por vermes pudessem sobreviver, ou que

tijolos tão esmigalhados ainda formassem uma chaminé.

À medida que a névoa ficava mais espessa, Olney rastejou até as janelas

nos lados norte, oeste e sul, tentando abri-las, mas descobriu que todas

estavam trancadas. Ficou vagamente feliz com a descoberta, porque quanto

mais via a casa, menos desejava adentrá-la. Então um som o fez hesitar.

Ouviu o ruído de uma fechadura, e um longo rangido como se uma porta

pesada estivesse sendo aberta de forma lenta e cautelosa. Vinha do lado

voltado para o oceano, que ele não podia ver, onde o estreito portal se abria

sobre o espaço em branco a milhares de pé de altura, acima das ondas e em

meio ao céu enevoado.

Depois, houve o ressoar de passos pesados e deliberados no interior da

casa, e Olney ouviu as janelas se abrindo, primeiro ao norte, o lado oposto

àquele em que estava, e depois a oeste, adjacente ao dele. Em seguida,

vinham as janelas ao sul, sob os grandes beirais baixos da lateral em que ele

estava; e deve-se dizer que estava deveras desconfortável com a ideia de ter

a odiosa casa de um lado e, do outro, o vazio das alturas. Ao ouvir um ruído

nos caixilhos mais próximos, arrastou-se em direção a oeste novamente,

achatando-se contra a parede ao lado das janelas, que agora estavam

abertas. Era evidente que o proprietário havia retornado à casa; mas não

tinha vindo pela terra, nem por meio de qualquer balão ou dirigível que se

pudesse imaginar. Os passos soaram mais uma vez, e Olney contornou a

casa em direção ao norte; mas antes que conseguisse buscar refúgio, uma

voz chamou suavemente, e ele soube que devia confrontar seu anfitrião.

Projetando-se de uma janela a oeste, havia um grande rosto com barba

negra, cujos olhos emanavam um brilho fosforescente e evocavam a

impressão de paisagens inéditas. A voz, porém, era suave, de caráter



singular e antigo, de modo que Olney não estremeceu quando uma mão

bronzeada lhe foi estendida para ajudá-lo a se encarapitar no peitoril e

adentrar o cômodo baixo com lambris de carvalho negro e móveis

esculpidos no estilo Tudor. O homem trajava roupas muito antigas, e dele

emanava uma aura incognoscível de histórias do mar e sonhos de altos

galeões. Olney não se lembra de muitas das maravilhas que o homem

contou, nem mesmo quem ele era; mas diz que era estranho e gentil, e

repleto da magia de vazios insondáveis de tempo e espaço. O pequeno

cômodo parecia esverdeado naquela fraca luz aquosa, e Olney viu que as

janelas mais afastadas a leste não estavam abertas, e sim firmemente

cerradas contra o éter enevoado com painéis grossos e opacos como o

fundo de garrafas velhas.

O anfitrião barbudo parecia jovem, ainda que seus olhos fossem

impregnados dos mistérios mais antigos; e com base nos relatos sobre

coisas antigas e maravilhosas que fez, pode-se supor que o povo da vila

estava certo ao dizer que ele havia comungado com as névoas do mar e as

nuvens do céu desde que ali se instalara um vilarejo que, a partir da

planície inferior, pudesse fitar sua taciturna moradia. E o dia passou e

Olney continuava ouvindo rumores de tempos remotos e lugares distantes,

e escutava como os reis da Atlântida lutaram contra as blasfêmias pérfidas

que se esgueiravam das fendas no leito do oceano, e como o templo de

Poseidon, com suas colunas cobertas de algas, ainda pode ser visto à meia-

noite por navios perdidos, que, ao avistá-lo, reconhecem que de fato estão

perdidos. As eras dos Titãs foram relembradas, mas o anfitrião ficou tímido

ao discorrer sobre a obscura primeira era do caos, antes de os deuses ou até

mesmo os Antigos nascerem, quando apenas os outros deuses iam dançar

no pico de Hatheg-Kla, no deserto rochoso nas proximidades de Ulthar,

além do rio Skai.

Foi nesse momento que houve uma batida na porta; aquela antiga porta

de carvalho cravejada de pregos além da qual se estendia apenas o abismo



de nuvens alvas. Olney ficou sobressaltado, mas o homem barbudo fez sinal

para que ficasse quieto e, na ponta dos pés, foi até a porta para espiar

através de um buraquinho na madeira. Não gostou do que viu, então

pressionou os dedos contra os lábios e, ainda na ponta dos pés, tratou de

fechar e trancar todas as janelas antes de voltar a se postar ao lado de seu

convidado. Então, nos quadrados translúcidos de cada uma das janelas

opacas, Olney viu uma silhueta preta e esquisita enquanto o interlocutor se

movia de forma inquisitiva antes de ir embora; e sentiu-se satisfeito por

seu anfitrião não ter respondido às batidas. Pois existem objetos estranhos

no grande abismo, e o buscador de sonhos deve tomar cuidado para não

incitar ou encontrar os errados.

Então as sombras começaram a se reunir; primeiro, diminutas e furtivas

embaixo da mesa, e as mais ousadas nos cantos escuros dos painéis. E o

homem barbudo fez gestos enigmáticos de súplica, e acendeu velas

compridas em castiçais com curiosos entalhes de latão. Voltava-se para fitar

a porta com frequência, como se esperasse alguém, e por fim seu olhar

pareceu ser respondido por uma batida singular, que devia conter algum

código muito antigo e secreto. Dessa vez, nem espiou pelo buraquinho,

apenas ergueu a grande barra de carvalho e destravou a tranca,

destrancando a pesada porta e escancarando-a para as estrelas e a névoa.

E então, ao som de harmonias obscuras, entraram flutuando naquele

cômodo das profundezas todos os sonhos e memórias dos desaparecidos

Poderosos da Terra. E chamas douradas dançaram ao redor de suas

cabeleiras cobertas de algas, de modo que Olney ficou deslumbrado ao

prestar-lhes reverência. Netuno estava lá, empunhando seu tridente, bem

como tritões galhofeiros e nereidas fantásticas, e equilibrada no dorso dos

golfinhos estava uma vasta concha serrilhada sobre a qual montava a figura

cinzenta e terrível do primordial Nodens, Senhor do Grande Abismo. E

das conchas dos tritões desprendiam-se explosões estranhas, e as nereidas

produziam sons esquisitos ao bater nas grotescas e ressonantes conchas de



desconhecidos moradores de umbrosas cavernas marinhas. Depois, o

respeitável Nodens estendeu a mão enrugada e ajudou Olney e seu

anfitrião a subirem na vasta concha, e os gongos e conchas menores deram

início a um clamor selvagem e impressionante. E, saindo em direção ao

éter ilimitado, titubeava aquele séquito fabuloso, cujo barulho se perdia em

meio aos ecos dos trovões.

Durante toda a noite, os moradores de Kingsport tiveram vislumbres

daquele penhasco imponente quando a tempestade e a névoa permitiam; e

quando, durante as primeiras horas da manhã, as janelinhas ficaram escuras,

puseram-se a sussurrar sobre medo e desastre. E os filhos e a esposa robusta

de Olney rezaram para o benevolente deus dos batistas e torceram para que

o viajante pegasse um guarda-chuva e galochas emprestados caso a chuva

não tivesse parado pela manhã. Então o amanhecer emergiu do mar,

gotejante e envolto em névoa, e as boias soaram solenemente em

redemoinhos de éter branco. E ao meio-dia cornetas encantadas soaram

por sobre o oceano enquanto Olney, seco e ligeiro, descia os penhascos e

seguia até a antiga Kingsport, com vestígios de lugares distantes

estampados em seus olhos. Não conseguia se lembrar do que havia sonhado

na casa encarapitada no céu, nem daquele tranquilo eremita desconhecido,

nem dizer como conseguira descer aquele penhasco, até então intocado

por outros pés. Tampouco poderia falar sobre esses assuntos, exceto com o

Velho Terrível, que posteriormente passou a murmurar coisas estranhas

através de sua longa barba branca; jurando que o homem que descera

daquele penhasco não era exatamente o mesmo que subira, e que em algum

lugar sob o pontiagudo telhado cinza, ou em meio àquela inconcebível e

sinistra névoa branca, pairava o espírito perdido daquele que costumava ser

omas Olney.

E desde aquele momento, no decorrer de arrastados e sombrios anos de

pequenez e monotonia, o filósofo trabalhou e comeu e dormiu e cumpriu

de forma resignada as devidas obrigações de um cidadão. Não mais deseja a



magia das colinas mais afastadas, nem anseia por segredos que espreitam

como os recifes esverdeados de um mar insondável. A mesmice de sua

rotina já não o entristece, e pensamentos disciplinados tornaram-se

suficientes para sua imaginação. A esposa bondosa fica cada vez mais

robusta, e seus filhos, cada vez mais velhos, mais banais e mais úteis, e ele

nunca deixa de sorrir com orgulho quando a ocasião exige. Em seu olhar,

não há luz de inquietação, e se ouve sinos solenes ou cornetas encantadas

distantes, é apenas à noite, quando os velhos sonhos estão a vagar. Nunca

mais visitou Kingsport, pois sua família não gostava das casas antigas e

curiosas e reclamava do estado precário dos esgotos. Agora, eles têm um

bangalô em Bristol Highlands, onde não há penhascos imponentes e os

vizinhos são urbanos e modernos.

Mas em Kingsport propagam-se estranhas histórias, e até o Velho

Terrível admite algo que não foi relatado por seu avô. Pois agora, quando o

vento sopra de forma tempestuosa a partir do norte, passando pela elevada

casa antiga que mescla-se à abóbada celeste, enfim se quebra aquele

silêncio inquietante e ameaçador, que antecede a desgraça dos camponeses

marítimos de Kingsport. E os mais velhos comentam sobre vozes

agradáveis que cantam e riem e de lá se elevam, repletas de alegrias

superiores às alegrias terrestres; e dizem que à noite as janelinhas baixas

ficam mais iluminadas do que antigamente. Dizem também que a ardente

aurora chega com mais frequência àquele lugar, reluzindo em azul no norte

com visões de mundos congelados, enquanto o penhasco e a casa ganham

uma aparência escurecida e fantástica contra as coruscações intensas. E a

névoa do amanhecer é mais espessa, e os marinheiros não têm tanta certeza

de que todos os ruídos abafados que vêm do mar sejam das boias solenes.

O pior de tudo, no entanto, são os velhos medos definhando no

coração dos jovens de Kingsport, que ficam suscetíveis a ouvir, à noite, os

sons fracos e distantes do vento norte. Juram que nenhum mal ou

sofrimento pode habitar aquela casa elevada, pois a alegria ressoa nas novas



vozes e, com elas, o tilintar de riso e música. Quais histórias as névoas do

mar podem levar àquele pináculo assombrado ao norte, eles não sabem, mas

anseiam por extrair algum indício das maravilhas que batem à porta do

penhasco quando as nuvens estão mais espessas. E os patriarcas temem que

um dia eles partam, um a um, em direção àquele pico inacessível no céu, e

descubram o que os segredos centenários escondem sob o íngreme telhado

que faz parte das rochas, das estrelas e dos antigos medos de Kingsport.

Que esses jovens aventureiros voltarão, eles não duvidam, mas acham que

uma luz poderá ter se apagado de seus olhos e uma vontade de seu coração.

E não desejam que a pitoresca Kingsport, com suas rotas íngremes e

empenas arcaicas, arraste-se de forma apática ao longo dos anos enquanto,

voz por voz, o coro risonho se torna mais forte e mais selvagem naquele

ponto elevado, desconhecido e terrível, onde a névoa e os sonhos de névoa

param para descansar em meio ao seu trajeto do mar para o céu.

Não desejam que a alma de seus jovens deixe os agradáveis lares e as

tabernas com telhado de duas águas da antiga Kingsport, nem que o riso e

a música naquele lugar elevado e rochoso se tornem mais altos. Pois assim

como a voz que veio trouxe novas névoas do mar e novas luzes ao norte,

dizem que outras vozes trarão mais névoas e mais luzes, até que, talvez, os

antigos deuses (cuja existência eles sugerem apenas aos sussurros, temendo

que o pároco da Congregação os escute) possam sair das profundezas e da

desconhecida Kadath no ermo gélido e fazer daquele penhasco —

maldosamente apropriado e tão próximo das colinas e vales dos pescadores

simples e tranquilos — sua morada. Isso eles não desejam, pois, para pessoas

comuns, coisas que não são da terra são indesejadas. Além disso, o Velho

Terrível frequentemente se lembra do que Olney disse sobre uma batida à

porta que o morador solitário temia, e sobre a silhueta negra e inquisitiva

que tinha visto contra a névoa através daquelas estranhas janelas ovais e

translúcidas.



Todas essas coisas, porém, apenas os Antigos podem decidir. Enquanto

isso, a névoa matutina ainda sobe em direção àquele pico vertiginoso e

solitário encimado pela casa antiga e pontiaguda; aquela casa cinzenta de

beirais baixos, onde nada é visto, mas na qual a noite traz luzes furtivas

enquanto o vento norte anuncia estranhos prazeres. Alva e emplumada,

surge das profundezas e se eleva em direção a suas irmãs, as nuvens, repleta

de sonhos de pastos úmidos e cavernas de leviatã. E quando as histórias

alçam um voo pesado nas grutas dos tritões, e as conchas nas cidades de

algas marinhas tocam as canções selvagens que aprenderam com os

Antigos, a grandiosa névoa se eleva ao céu carregada de sabedoria; e

Kingsport, aninhada de forma inquieta em seus penhascos menores abaixo

daquela imponente sentinela de rocha que assoma sobre ela, vê no oceano

apenas uma brancura mística, como se a borda da falésia fosse a borda de

toda a Terra, e os solenes sinos das boias soam livremente no éter feérico.



A história sobre o Necronomicon

O título original era Al-Azif. Azif era o termo utilizado pelos árabes para

designar o ruído noturno (produzido pelos insetos) que se supunha ser o

murmúrio dos demônios. Foi escrito por Abdul Alhazred, um poeta louco

de Sanaá, no Iêmen, que prosperou na época dos califas Olmeias, por volta

do ano de 700. Ele visitou as ruínas da Babilônia e os segredos

subterrâneos de Memphis e passou dez anos sozinho no grande deserto do

sul da Arábia, o Roba el Khaliyeh — ou “espaço vazio” dos antigos — e o

deserto “Dahna”, ou “Carmesim” dos árabes modernos; considera-se que

tais desertos sejam habitados por espíritos malignos protetores e monstros

da morte. Muitas maravilhas estranhas e inacreditáveis a respeito desse

deserto são contadas por aqueles que fingem ter penetrado nele.

Durante os últimos anos de sua vida, Al-Hazred viveu em Damasco,

onde escreveu o Necronomicon (Al-Azif), e também por onde circulam

terríveis e contraditórios boatos sobre a sua morte ou desaparecimento em

738. Ebn Khallikan, biógrafo do século XII, conta que Al-Hazred foi

assassinado por um monstro invisível em pleno dia, sendo devorado na

presença de um número expressivo de testemunhas aterrorizadas. São

contadas muitas outras coisas acerca de sua loucura. Ele alegava ter visto a

famosa Irem, a Cidade dos Pilares, e ter encontrado, sob as ruínas de uma

cidade perdida do deserto, os anais secretos de uma raça mais antiga que a

humanidade. Ele era um muçulmano não praticante que adorava entidades

desconhecidas, as quais chamava de Yog-Sothoth e Cthulhu.



No ano de 950, o Azif, que havia circulado secretamente entre os

filósofos da época, foi ocultamente traduzido pelo grego eodorus

Philetas, de Constantinopla, sob o título Necronomicon. Durante um século,

impulsionou certos “experimentos” que suscitaram acontecimentos

terríveis, até que foi proibido e queimado pelo patriarca Michael. Depois

disso, não se teve mais que vagas referências ao livro, até que, em 1228,

Olaus Wormius fez uma tradução para o latim que foi impressa duas vezes,

uma no século XV, em letras góticas — evidentemente na Alemanha —, e

outra no século XVII — provavelmente na Espanha. Ambas as traduções

não trazem marcas de identificação, de modo que somente pela tipografia

interna é que se supõe a data e o local de impressão. A obra, tanto em sua

versão grega quanto latina, foi proibida em 1232 pelo Papa Gregório IX,

pouco depois de a tradução latina ter se convertido em um poderoso foco

de atenção. A edição árabe original se perdeu na época de Wormius,

conforme foi dito no prefácio, e não há rastro da versão grega, impressa na

Itália, entre ١٥٠٠ e ١٥٥٠, depois do incêndio ocorrido na biblioteca de

um certo homem de Salem, em 1692.

Uma tradução para o inglês feita pelo Dr. Dee nunca foi impressa e

existe apenas em fragmentos recuperados do manuscrito original. Os

textos latinos ainda subsistem; um — do século XV — está guardado no

Museu Britânico; outro — do século XVII — encontra-se na Biblioteca

Nacional de Paris. Há uma edição do século XVII na Biblioteca Widener,

em Harvard, e uma na biblioteca da Universidade Miskatonic, em

Arkham. Também há uma edição na biblioteca da Universidade de Buenos

Aires.

É possível que existam outras cópias mantidas em segredo; há boatos

persistentes de que uma cópia do século XV foi parar na coleção de um

célebre milionário americano. Outro boato assegura que uma cópia do

texto grego do século XVI é propriedade da família Pickman, de Salem,



mas é quase certo que essa cópia desapareceu, ao mesmo tempo em que o

artista R. U. Pickman, em 1926.

A obra está veementemente proibida pelas autoridades e por todas as

organizações legais inglesas. Sua leitura pode atrair consequências nefastas.

Acredita-se que R. W. Chambers se baseou neste livro em sua obra O rei de

amarelo.



Cronologia:

Al-Azif é escrito em Damasco no ano de 730, por Abdul

Alhazred.

Tradução grega com o título de Necronomicon, por eodorus

Philetas, em 950.

O patriarca Michael proíbe a edição grega no ano de 1050. O

árabe se perdera.

Em 1228, Olaus traduz o texto grego para o latim.

As edições latina e grega são destruídas por Gregório IX em 1232.

Em 14... (?), aparece uma edição em letras góticas na Alemanha.

Em 15... (?), o texto grego é impresso na Itália.

Em 16... (?), aparece a tradução espanhola do texto latino.

H. P. L
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Os Grandes Antigos

Sabe-se que classificar os Elder Gods (Deuses Anciões, como Nodens e

Hypnos) não é uma tarefa fácil; por isso, se o topo da hierarquia do Mitos é

ocupado pelos Outer Gods (Deuses Exteriores), logo abaixo se encontram

os Great Old Ones, ou Os Grandes Antigos.

Como o próprio nome diz, são seres muito antigos em relação à Terra,

dominam a tecnologia, o esotérico, magias e, o que pode ser catastrófico, a

junção desses saberes. Poderosíssimos, mas possuem limitações, pois estão

sujeitos às vontades dos Deuses Exteriores, que controlam as forças

cósmicas; portanto, os Antigos têm de se adequar ao tempo, ao espaço, ao

caos e à realidade à mercê dos que estão no topo da hierarquia. Sua

vantagem, porém, é possuírem consciência, o que os torna mais complexos

e muito mais perigosos.

A origem dos deuses e o porquê de muitos deles estarem adormecidos

na própria Terra são desconhecidos. Os estudiosos dizem que muitos

nasceram aqui, outros vieram de dimensões diversas, alguns de estrelas

muito distantes. No entanto, por qual motivo estão espalhados pelo cosmos

ainda é um mistério.

Durante milênios, os Grandes Deuses estiveram ativos, explorando os

confins do Universo, guerreando entre si, construindo cidades e liderando

civilizações. Não se sabe que força cósmica os enclausurou e colocou-os em

Longo Sono. A hipótese mais coerente refere-se à rivalidade que possuem



com os Deuses Anciãos, que em um conflito lançaram uma magia punitiva,

aprisionando-os.

Segundo o dogma do Mitos, essa prisão não é eterna e os Grandes

Antigos estão esperando pacientemente retornar para novamente

desafiarem seus inimigos e voltarem a reinar como antigamente.

Afinal,

“Não está morto aquele que jaz na eternidade

E em incomuns éons, até a morte pode morrer.”







O poderoso Cthulhu

Cthulhu é o Grande Antigo mais famoso e poderoso que existe, acredita-

se que dele tenha surgido outros grandes antigos. Por qual motivo

escolheu a Terra para habitar? Não se sabe. Estabeleceu-se em um

continente no Oceano Pacífico e seus servos construíram uma cidade

gigantesca para seu trono, a qual deram o nome de R’lyeh.

Seu culto é e sempre foi o mais difundido e atuante no planeta. A

representação clássica de Cthulhu advém das grotescas estatuetas criadas

pelos seus cultistas, em uma tentativa de descrevê-lo. As primeiras foram

construídas pelos que receberam as emanações telepáticas de Cthulhu e

moldaram na pedra, ou na argila, a forma daquilo que viam em seus

devaneios. Elas causam tão violenta reação emocional naqueles que as veem

pela primeira vez, que alguns estudiosos consideram que o subconsciente

humano, de alguma forma, está condicionado a reconhecer Cthulhu como

uma suprema ameaça, e sua imagem, portanto, traz à tona uma sensação de

medo irracional, implantada na mente do homem desde o início dos

tempos.

Em decorrência do conflito com os Deuses Anciãos, que forçaram os

Grandes Antigos a hibernar, R’lyeh submergiu nas profundezas do oceano

e, nessas ruínas, Cthulhu aguarda pacientemente o dia em que acordará do

Longo Sono e retornará triunfante. Certamente, será o fim de toda a

existência humana.



O chamado de Cthulhu

(Encontrado entre os papéis do falecido Francis Wayland urston, de

Boston)

“No que tange a esses vastos poderes ou seres é possível

conceber uma sobrevivência... uma sobrevivência de um

período infinitamente remoto, em que... a consciência talvez se

manifestasse através de linhas e formas desaparecidas há muito

tempo ante a maré crescente da humanidade... formas das quais

apenas a poesia e a lenda guardaram lembranças fugazes,

chamando-as de deuses, monstros, criaturas míticas de todos os

tipos e espécies...”

Algernon Blackwood.

I.
O horror em argila

Não há no mundo graça maior, penso eu, do que a incapacidade humana

de correlacionar tudo o que sabe. Vivemos numa plácida ilha de ignorância

em meio a tenebrosos oceanos infindáveis nos quais não fomos feitos para

navegar muito longe. As ciências, cada uma delas seguindo uma direção



diferente, até agora nos prejudicaram pouco, mas, em algum momento,

quando encaixarmos as peças separadas do conhecimento, teremos revelada

uma aterrorizante visão da realidade e do pavoroso lugar que nela

ocupamos, e, diante disso, ou enlouqueceremos, ou abandonaremos a luz

para buscar abrigo na paz e na segurança da nova idade das trevas.

Teosofistas conjecturaram sobre a espetacular magnitude do ciclo

cósmico, no qual nosso mundo e a raça humana representam apenas

incidentes passageiros. Eles sugeriram alguma forma estranha de

sobrevivência, cuja descrição faria o sangue gelar, se não se apresentasse

disfarçada por um brando otimismo. Mas os teosofistas não foram os

responsáveis pelo singular relance de éons proibidos que me dá calafrios

em pensamento e enlouquece-me no sonho. Esse vislumbre, como todos os

temidos vislumbres da verdade, veio como um lampejo originado de uma

casual união de peças isoladas — no caso, um artigo de um velho jornal e as

anotações de um professor universitário já falecido. Espero que ninguém

mais seja capaz de encaixar essas peças novamente; e, claro, se eu viver,

nunca fornecerei uma pista sequer desse abominável encadeamento. Creio

que o professor também pretendia manter em segredo o que sabia, e teria

destruído suas anotações se a morte não o tivesse levado de forma súbita.

Meu conhecimento sobre o assunto começou no inverno entre os anos

de 1926 e 1927, com a morte de meu tio-avô George Gammell Angell,

Professor Emérito de Línguas Semíticas na Universidade de Brown, em

Providence, Rhode Island. O professor Angell era notoriamente

conhecido como uma autoridade em inscrições antigas, e a ele recorriam,

com frequência, os diretores de renomados museus; não é de estranhar,

portanto, que muitos ainda se recordem de sua morte, ocorrida aos noventa

e dois anos de idade. Localmente, o interesse foi bastante intenso devido à

obscuridade da causa do óbito. Quando o professor retornava no barco de

Newport, caíra subitamente, como relataram as testemunhas, depois de ter

sido empurrado por um homem negro que aparentava ser marinheiro e que



vinha de uma das sinistras e estreitas ladeiras que eram usadas como

passagem entre o cais e a casa do falecido, na Williams Street. Os médicos

não foram capazes de identificar um distúrbio aparente. Contudo, após

longo debate, concluíram que o vigoroso esforço físico empregado numa

subida tão íngreme por um homem em idade tão avançada havia provocado

uma obscura lesão no coração, que o levara a seu fim. Naquele momento, eu

não via nenhuma razão para discordar da conclusão, porém há algum tempo

sinto uma inclinação a questionar — e mais do que questionar — tal

afirmação.

Como herdeiro e executor de meu tio-avô, homem viúvo e sem filhos,

era de se esperar que eu examinasse seus papéis com certa minúcia; com

esse fim, transferi todos os arquivos e caixas para minha residência, em

Boston. Boa parte do material que organizei será publicada pela Sociedade

Americana de Arqueologia, mas havia uma caixa que eu achara

demasiadamente enigmática, cujo conteúdo sentia relutância em

compartilhar com outros olhos. Ela estava trancada e eu não tinha

encontrado a chave, até que me ocorreu examinar o chaveiro pessoal que o

professor carregava em seu bolso. Afinal consegui abri-la; contudo, ao fazê-

lo, deparei-me com um obstáculo ainda maior e mais imperscrutável. Qual

seria o significado do estranho baixo-relevo em argila, das desconexas

anotações e dos recortes? Ter-se-ia meu tio, em seus últimos anos, tornado

um crédulo dos mais superficiais embustes? Resolvi procurar o excêntrico

escultor responsável pela aparente perturbação da paz de espírito do ancião.

O baixo-relevo era um retângulo tosco de quase dois centímetros e

meio de espessura e cerca de quatorze por quinze centímetros de área,

obviamente de origem moderna. Seus desenhos, entretanto, em nada

sugeriam uma atmosfera moderna; pois, apesar de os caprichos do Cubismo

e do Futurismo serem muitos e extravagantes, eles não reproduzem com

frequência essa regularidade críptica que se insinua na escrita pré-

histórica. Mas certamente aquele grupo de desenhos parecia revelar algum



tipo de escrita, embora nada em minha memória levasse a associá-la aos

papéis e itens da coleção de meu tio ou sugerisse uma correspondência

com eles.

Acima desses aparentes hieróglifos, havia uma figura de evidente

intenção pictórica, ainda que a execução impressionista impossibilitasse

uma ideia clara de sua natureza. Parecia ser algum tipo de monstro ou um

símbolo representativo de um monstro, cuja forma apenas uma mente

perturbada poderia conceber. Se eu disser que minha imaginação um tanto

extravagante divisava ao mesmo tempo a figura de um polvo, de um dragão

e de uma caricatura humana, não estarei sendo infiel ao espírito da

imagem. Uma polpuda cabeça cheia de tentáculos despontava de um corpo

grotesco e escamoso dotado de asas rudimentares; mas era o contorno geral

do conjunto que o tornava surpreendentemente assustador. O fundo atrás

da figura mostrava indícios de arquitetura ciclópica.

Os registros que acompanhavam o estranho objeto, à parte os

abundantes recortes de jornal, eram anotações recentes feitas de próprio

punho pelo professor Angell e sem nenhuma pretensão literária. Aquele

que parecia ser o documento mais importante tinha o título “O CULTO A

CTHULHU” cuidadosamente escrito em letras maiúsculas para evitar uma

leitura equivocada de palavra tão inusitada. Esse manuscrito estava

dividido em duas seções: a primeira, intitulada “1925 — Sonho e Trabalho

Onírico de H. A. Wilcox, 7 omas St., Providence, R.I.”, e a segunda,

“Relato do Inspetor John R. Legrasse, 121 Bienville St., Nova Orleans,

La., Reunião da S. A. A. de 1908 — Notas do Mesmo & Relato do Prof.

Webb”. Outros manuscritos eram breves anotações, e algumas delas

continham relatos de sonhos estranhos de diferentes pessoas, outras

tinham citações de revistas e de livros teosofistas (particularmente

Atlântida e a Lemúria Perdida de W. Scott-Elliot), e as demais comentavam

acerca da longa sobrevivência de sociedades secretas e cultos obscuros,

com referências a passagens retiradas de compêndios de mitologia e



antropologia como O Ramo de Ouro, de Frazer, e O Culto das Bruxas na

Europa Ocidental, da senhorita Murray. A maioria dos recortes fazia

referência a uma bizarra doença mental e a surtos de insanidade coletiva na

primavera de 1925.

A primeira metade do principal manuscrito contava uma história muito

particular. Parece que, no dia primeiro de março de 1925, um jovem

magro, taciturno, de aspecto neurótico e agitado, fora ter com o professor

Angell levando consigo o singular baixo-relevo em argila que, naquele

momento, estava ainda muito úmido e fresco. Seu cartão exibia o nome

Henry Anthony Wilcox, e meu tio reconhecera o rapaz como o filho

caçula de uma excelente família que ele havia conhecido superficialmente,

que estudava escultura na Escola de Desenho de Rhode Island e vivia

sozinho no edifício Fleur-de-Lys, próximo à instituição. Wilcox era um

jovem precoce, de talento inquestionável, porém de grande

excentricidade, e desde a infância atraía a atenção com as histórias

estranhas e sonhos curiosos que tinha o hábito de contar. Ele se

autodenominava “psiquicamente hipersensível”, mas os tradicionais

moradores daquela antiga cidade comercial consideravam aquilo “pura

esquisitice”. Sem misturar-se com seus pares, ele fora gradualmente

sumindo do convívio social até tornar-se conhecido apenas por um

pequeno grupo de estetas de outras cidades. Até mesmo o Clube de Arte

de Providence, apegado ao seu conservadorismo, considerara-o pouco

promissor.

Na ocasião da visita, de acordo com o manuscrito do professor, o jovem

escultor, querendo beneficiar-se dos conhecimentos arqueológicos de seu

anfitrião, pedira de maneira brusca que ele o ajudasse a identificar a origem

dos hieróglifos do baixo-relevo. O jeito sonhador e pomposo de falar do

rapaz sugeria alguma alienação; e meu tio demonstrara certo desdém ao

responder, uma vez que o evidente frescor da tabuleta admitia parentesco

com qualquer coisa, menos com a arqueologia. A réplica do jovem Wilcox



impressionara tanto meu tio a ponto de fazê-lo recordar e registrar

textualmente suas falas fantasticamente poéticas, aspecto que deve ter

permeado toda a conversa e que, creio eu, era uma característica pessoal

dele. Ele disse: “É nova, de fato, pois eu a fiz ontem à noite enquanto

sonhava com cidades antigas; e os sonhos são mais antigos do que a

inquieta Tiro, a contemplativa Esfinge ou os jardins suspensos da

Babilônia”.

Foi então que ele começara uma história desconexa que, subitamente,

despertara uma memória adormecida de meu tio e prontamente

conquistara seu interesse. Na noite anterior havia ocorrido um leve tremor

sísmico, que ainda assim fora o mais intenso em toda a Nova Inglaterra por

alguns anos; e a imaginação de Wilcox fora profundamente afetada.

Depois de recolher-se, o escultor tivera um sonho sem precedentes de

enormes cidades ciclópicas erguidas com blocos titânicos e monólitos

altaneiros, tudo vertendo uma gosma verde e sinistra com horror latente.

Hieróglifos cobriam os muros e pilastras, e de algum lugar lá embaixo

vinha uma voz que não era uma voz; uma sensação caótica que apenas a

fantasia seria capaz de transmutar em som, mas que Wilcox tentou capturar

no quase impronunciável amontoado de letras “Cthulhu fhtagn”.

Essa mistura verbal fora a chave para a lembrança que entusiasmara e

deixara inquieto o professor Angell. Ele interrogara o escultor com

pormenores científicos e dedicara-se intensamente ao estudo do baixo-

relevo em que o jovem se dera conta de estar trabalhando, de pijama e

passando frio, quando despertara desnorteado do sono. Meu tio culpava a

velhice, disse Wilcox posteriormente, por sua lentidão em reconhecer

tanto os hieróglifos quanto a imagem pictórica. Muitas das suas perguntas

pareciam totalmente fora de propósito para o visitante, especialmente

aquelas que tentavam estabelecer sua conexão com sociedades ou cultos

estranhos; e Wilcox não podia entender as insistentes promessas de

segredo que o professor lhe fazia caso ele confessasse fazer parte de alguma



difundida seita religiosa mística ou pagã. Quando o professor Angell enfim

se convencera de que o escultor realmente ignorava qualquer culto ou

doutrina de sociedade secreta, assediara o visitante com pedidos de relatos

caso viesse a ter novos sonhos no futuro. Isso rendera frutos, pois, após a

primeira entrevista, os manuscritos registram visitas diárias do jovem, nas

quais ele relatava fragmentos de surpreendentes devaneios noturnos,

sempre carregados de algum tipo de visão ciclópica de uma pedra escura e

gotejante, e uma voz ou inteligência subterrânea que proferia

ritmadamente, sob a forma de enigmáticos impactos sensíveis, palavras

incompreensíveis que não podem ser escritas. Os dois sons mais

frequentemente repetidos eram aqueles produzidos pelas letras “Cthulhu”

e “R’lyeh”.

No dia 23 de março, continua o manuscrito, Wilcox não aparecera; e

indagações na vizinhança revelaram que ele fora acometido por uma febre

de causa desconhecida e levado à casa da família na Rua Waterman. Ele

havia gritado durante a noite, acordando outros artistas no prédio, e, desde

então, vinha alternando manifestações de inconsciência e de delírio. Meu

tio imediatamente telefonara para a família e, a partir de então, passara a

acompanhar os fatos com extrema atenção; ia regularmente à Rua ayer,

onde ficava o consultório do Dr. Tobey, responsável pelo caso. A mente

febril do jovem, aparentemente, ocupava-se de coisas estranhas, e o médico

vez ou outra estremecia quando ouvia falar delas. Elas incluíam não só

repetições do enredo dos sonhos de noites anteriores, como também

mencionavam enfaticamente uma coisa gigante “infinitamente alta” que

caminhava ou deslocava-se pesadamente. Em nenhum momento ele

descrevera completamente a coisa, mas o emprego ocasional de algumas

palavras desconexas repetidas pelo Dr. Tobey convencera o professor de

que se tratava da mesma inominável monstruosidade que o jovem tentara

reproduzir em sua escultura onírica. A menção desse objeto, acrescentara o

médico, era um invariável prelúdio da precipitação do jovem no estado



letárgico. Sua temperatura, curiosamente, não se elevava muito além do

normal, mas sua condição como um todo sugeria mais um estado febril do

que um distúrbio mental.

No dia dois de abril, aproximadamente às três da tarde, todos os

vestígios da enfermidade de Wilcox repentinamente desapareceram. Ele

sentara-se ereto na cama, atônito por estar em casa e completamente alheio

àquilo que lhe havia acontecido em sonho ou em realidade desde a noite

do dia vinte e dois de março. Tendo recebido alta do seu médico, voltara a

seu alojamento depois de três dias; mas, para o professor Angell, ele não

tinha mais serventia. Todos os vestígios de sonhos estranhos tinham

sumido com a sua recuperação, e meu tio não registrara mais nenhum

devaneio noturno após uma semana de sessões em que eram descritas

apenas visões corriqueiras e sem relevância.

Aqui terminava a primeira parte do manuscrito, mas referências de

algumas notas dispersas deram-me muito que pensar — tanto, de fato, que

apenas o ceticismo que eu adotava como filosofia própria poderia justificar

minha persistente desconfiança acerca do artista. As notas em questão

eram aquelas que descreviam os sonhos de diversas pessoas durante o

mesmo período em que o jovem Wilcox tivera as manifestações. Meu tio,

ao que parece, havia instituído uma prodigiosa e vasta rede de

investigações entre quase todos os amigos que ele podia interrogar sem

fazer-se impertinente, pedindo-lhes relatórios noturnos de seus sonhos e

perguntando as datas em que haviam tido alguma visão incomum no

passado recente. A adesão a essa solicitação parece ter variado, mas ele deve

ter recebido, no mínimo, mais respostas do que qualquer outro homem

comum poderia ter tido sem o apoio de uma secretária. As

correspondências originais não foram preservadas, contudo suas notas

formaram uma completa e realmente significativa compilação. Pessoas

comuns da sociedade e dos negócios — o tradicional “sal da terra” da Nova

Inglaterra — deram um resultado quase completamente negativo, embora



alguns esparsos casos de impressões noturnas disformes e inquietantes

tenham aparecido aqui e acolá, sempre entre os dias vinte e três de março e

dois de abril — mesmo período do delírio de Wilcox. Homens ligados às

ciências eram levemente mais afetados, posto que quatro casos davam uma

vaga descrição que sugeria vislumbres de paisagens estranhas, e um caso

fazia menção ao pavor de algo anormal.

As respostas mais pertinentes vieram dos artistas e poetas, e eu sei que

o pânico se teria instalado se eles tivessem podido comparar suas anotações.

Da forma como estavam, na falta das cartas originais, cheguei a suspeitar

que o compilador tivesse feito perguntas tendenciosas ou tivesse editado as

respostas a fim de corroborar o que ele resolvera enxergar de forma latente.

Foi por essa razão que continuei a sentir que Wilcox, ciente em certa

proporção dos velhos dados que meu tio possuía, estivera tirando proveito

do traquejado cientista. As respostas dos estetas contavam uma história

perturbadora. Do dia 28 de fevereiro ao dia dois de abril, uma grande parte

deles havia sonhado com coisas muito bizarras, sendo que a intensidade

dos sonhos tornara-se imensamente mais forte durante o período do

delírio do escultor. Mais de um quarto dos que relataram algo reportaram

cenas e sons abafados que em nada diferiam daqueles descritos por Wilcox;

e alguns dos sonhadores confessaram um medo agudo da inominada coisa

gigante que viam no final. Um caso, que as anotações descreviam de modo

enfático, era muito triste. O indivíduo, um reconhecido arquiteto com

inclinação à teosofia e ao ocultismo, tornara-se violentamente insano na

data em que o jovem Wilcox tivera seu ataque, e morrera alguns meses

mais tarde após gritar incessantemente para ser salvo de algum habitante

fugido do inferno. Se meu tio se tivesse referido a esses casos por nomes e

não meramente por números, eu teria tentado fazer algumas confirmações

e uma investigação pessoal; ainda assim, consegui rastrear uns poucos.

Todos eles, entretanto, sustentavam plenamente as anotações. Tenho-me

com frequência perguntado se todas as pessoas questionadas pelo professor



sentiram-se tão perplexas quanto essa pequena fração. É bom que elas

nunca recebam uma explicação.

Os recortes de jornais, como mencionei, traziam casos de pânico,

manias e excentricidades durante o dado período. O professor Angell deve

ter utilizado um serviço especializado em coleta de notícias, já que o

número de recortes era imenso e as fontes espalhavam-se por todo o globo.

Num deles, há um suicídio noturno em Londres, em que um solitário

homem adormecido salta da janela depois de um apavorante grito. Em

outro, uma desconexa carta ao editor de um jornal da América do Sul, em

que um fanático prevê um horrendo futuro a partir das visões que ele havia

tido. Um boletim da Califórnia descreve uma colônia de teosofistas

trajando em massa túnicas brancas à espera da “plenitude gloriosa” que

nunca chega, enquanto recortes da Índia falam cautelosamente de um sério

tumulto nativo por volta do final de março. Orgias vodu multiplicam-se no

Haiti, e destacamentos militares da África reportam murmúrios

ameaçadores. Oficiais americanos nas Filipinas enfrentam a inquietação de

certas tribos, e policiais de Nova York são atacados por levantinos

histéricos na noite de 22 de março. O oeste da Irlanda também está repleto

de rumores desvairados e de lendas, e um pintor fantástico chamado

Ardois-Bonnot expõe a blasfema obra “Paisagem de Sonho” na exposição

da primavera de 1926, em Paris. E tantos são os registros de transtornos

em manicômios, que apenas um milagre justifica o fato de a comunidade

médica não ter notado esse estranho paralelismo e mistificado possíveis

conclusões. Era uma estranha pilha de recortes, sem dúvida; hoje em dia,

mal posso considerar o racionalismo frio com que os pus de lado. Mas,

naquele momento, eu estava convencido de que o jovem Wilcox tivera

conhecimento de questões mais antigas mencionadas pelo professor.

II.
O relato do inspetor Legrasse



As questões antigas que haviam tornado o sonho do escultor e o baixo-

relevo tão importantes para o meu tio compunham o assunto da segunda

metade do longo manuscrito. Aparentemente, uma vez, o professor Angell

vira os contornos diabólicos da inominável monstruosidade, ficara

intrigado diante dos hieróglifos desconhecidos e ouvira as abomináveis

sílabas que só podiam ser interpretadas como “Cthulhu”; e tudo isso numa

conexão tão provocadora e horripilante, que é fácil entender por que ele

perseguia o jovem Wilcox com indagações e pedidos de dados.

A primeira experiência viera em 1908, dezessete anos antes, quando a

Sociedade Americana de Arqueologia realizava seu encontro anual em St.

Louis. O professor Angell, como condizia com alguém de seu talento e

autoridade, tivera papel proeminente em todas as deliberações; e fora um

dos primeiros a ser abordado pelos inúmeros leigos que se aproveitavam da

presença de peritos para fazer consultas e encontrar as respostas corretas

para suas dúvidas.

O chefe desses forasteiros e, logo em seguida, centro das atenções da

reunião, era um homem de meia-idade e aparência bastante comum que

percorrera o longo caminho desde Nova Orleans em busca de uma certa

informação especial, impossível de ser obtida com alguma fonte local. Seu

nome era John Raymond Legrasse e ele trabalhava como Inspetor de

Polícia. Ele trazia consigo a razão da sua visita: uma estatueta muito antiga

de pedra, grotesca e repulsiva, cuja origem ele não tinha a menor ideia de

como determinar. Não se deve fantasiar que o inspetor Legrasse tivesse

alguma sincera curiosidade arqueológica. Pelo contrário, seu desejo por

esclarecimentos era movido puramente por interesse profissional. A

estatueta, ídolo, fetiche, ou o que quer que fosse, havia sido apreendida

alguns meses antes nos impenetráveis pântanos ao sul de Nova Orleans,

durante uma incursão em uma suposta cerimônia vodu; e tão particulares e

hediondos eram os rituais conectados a ela, que a polícia imediatamente

percebera que havia topado com um culto tenebroso que lhe era



totalmente desconhecido e infinitamente mais diabólico do que o mais

obscuro círculo africano vodu. Acerca de sua origem, afora as

inconsistentes e esdrúxulas histórias arrancadas dos membros capturados,

absolutamente nada fora descoberto; daí a ansiedade da polícia em buscar

algum conhecimento sólido sobre antiguidades, que pudesse ajudar a situar

a assustadora peça no tempo e assim rastrear o culto até sua fonte.

O inspetor Legrasse não estava nada preparado para a impressão que

sua questão causaria. Bastou uma rápida olhada no objeto para deixar em

polvorosa aqueles homens de ciência ali reunidos, que instantaneamente

cercaram o inspetor na tentativa de contemplar de perto a pequena figura

completamente estranha, cujo aspecto de genuína e abismal antiguidade

insinuava de modo bem convincente algum panorama arcaico ainda

desconhecido. Nenhuma escola de escultura reconhecida havia inspirado

aquele repugnante objeto, ainda assim centenas ou milhares de anos

estavam registrados de alguma forma na superfície opaca e esverdeada

daquela pedra não identificada.

A figura, que passara lentamente de mão em mão para minucioso

exame, tinha entre dezoito e vinte centímetros de altura e era de

primoroso cuidado artístico. Ela representava um monstro com contornos

vagamente antropoides, porém com uma cabeça em formato de polvo, cujo

rosto era uma massa de tentáculos, um corpo escamoso com aparência

elástica, prodigiosas garras nas patas dianteiras e traseiras, e asas longas e

estreitas nas costas. Essa coisa, que parecia impregnada por uma

malignidade anormal e assustadora, era de uma robustecida corpulência e

estava agachada em pose diabólica sobre um bloco ou pedestal retangular

coberto por caracteres indecifráveis. As pontas das asas tocavam a borda de

trás do bloco e o corpo ocupava a parte central. Abaixo das pernas

dobradas, as garras, apoiadas na borda dianteira, iam da quina até um

quarto do caminho em direção à base do pedestal. A cabeça cefalópode

inclinava-se para a frente, de modo que as extremidades dos tentáculos



faciais tocavam o dorso das gigantescas patas dianteiras, que abraçavam os

joelhos elevados. O aspecto do conjunto era espantosamente vívido e ainda

mais temível porque sua origem permanecia um mistério. Não havia como

negar sua vasta, surpreendente e incalculável idade; porém não era possível

estabelecer um vínculo com algum tipo de arte dos primórdios da

civilização ou de qualquer outra época. O material em si, muito distinto,

configurava um mistério à parte, pois a pedra lisa, preto-esverdeada com

filamentos e partículas dourados e iridescentes não se assemelhava em nada

com algo familiar à geologia ou à mineralogia. Os caracteres ao longo da

base eram igualmente desconcertantes; e embora no evento estivesse

representada a metade do conhecimento mundial nesse campo, nenhum

dos membros presentes podia formar uma conexão ou encontrar um

remoto parentesco linguístico com eles. Tal como o tema e o material,

esses caracteres pertenciam a algo horrivelmente remoto e distinto da

humanidade como a conhecemos; algo assustadoramente sugestivo de

antigos e profanos ciclos de vida dos quais nosso mundo e nossas

concepções não faziam parte.

No entanto, enquanto os membros individualmente balançavam suas

cabeças e admitiam sua derrota diante do enigma trazido pelo inspetor,

havia um homem no grupo que sentira um toque de bizarra familiaridade

na forma monstruosa e no escrito, e então compartilhara sem muita

segurança o pouco que sabia sobre algo estranho. Essa pessoa era o já

falecido William Channing Webb, professor de Antropologia na

Universidade de Princeton e um explorador digno de nota. O professor

Webb havia participado, quarenta e oito anos antes, de uma expedição à

Groenlândia e à Islândia em busca de inscrições rúnicas que ele nunca

conseguira encontrar; e, enquanto estava nas altitudes do oeste da

Groenlândia, conhecera uma tribo, ou culto singular, de esquimós

degenerados cuja religião, uma curiosa forma de adoração ao diabo,

causara-lhe calafrios por sua deliberada sede de sangue e repugnância.



Tratava-se de uma crença que outros esquimós pouco conheciam e cuja

simples menção os atemorizava. Diziam que vinha de remotos e horríveis

éons anteriores à criação do mundo. Além de inomináveis ritos e

sacrifícios humanos, havia alguns macabros rituais hereditários devotados a

um supremo demônio ancestral, ou tornasuk; e o professor Webb fizera uma

cuidadosa transcrição fonética que reproduzia o que um idoso angekok, ou

sacerdote-bruxo, entoava, grafando os sons em caracteres romanos da

melhor forma possível. Mas, naquele momento, o mais relevante era o

fetiche que eles cultuavam e ao redor do qual dançavam quando a aurora

surgia alta entre os penhascos gelados. Dizia o professor tratar-se de um

baixo-relevo de pedra muito tosco, formado por uma imagem horrenda e

algumas inscrições enigmáticas. Isso permitia, segundo ele, traçar um

paralelo preliminar com as características essenciais do objeto bestial que

estava sendo examinado na reunião.

Essas informações, recebidas com desconfiança e perplexidade pelo

grupo de especialistas, deixaram ainda mais empolgado o inspetor

Legrasse, e ele logo começara a importunar seus informantes com

perguntas. Tendo transcrito e copiado um ritual de tradição oral entre os

praticantes do culto do pântano que seus homens haviam prendido, ele

implorara ao professor Webb que tentasse lembrar o melhor que pudesse as

sílabas registradas entre os esquimós diabolistas. Seguira-se então uma

exaustiva comparação de detalhes e um momento de assombroso silêncio

quando o detetive e o cientista concordaram na evidente identidade da

frase comum aos dois rituais diabólicos, separados por tantos mundos de

distância. O que, em resumo, tanto os bruxos esquimós quanto os

sacerdotes do pântano de Louisiana entoavam para seus ídolos semelhantes

(as divisões das palavras acompanham as pausas tradicionais das frases

enunciadas) era algo mais ou menos assim:

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”



Legrasse estava um passo à frente do professor Webb, pois muitos dos

seus prisioneiros mestiços haviam-lhe repetido o que os celebrantes mais

velhos diziam que as palavras significavam. A tradução era algo como:

“Em sua casa em R’lyeh, Cthulhu, morto, espera sonhando.”

Naquele momento, atendendo às insistentes e gerais solicitações, o

inspetor Legrasse narrara tão detalhadamente quanto possível sua

experiência com os idólatras do pântano, contando uma história à qual meu

tio claramente atribuíra um profundo significado. Seu conteúdo tinha o

sabor dos sonhos mais extraordinários dos mitômanos e teosofistas, e

revelava um surpreendente grau de imaginação cósmica, um nível que não

se esperava encontrar em meio a mestiços e marginais.

No dia primeiro de novembro de 1907, a polícia de Nova Orleans

recebera chamados apreensivos vindos do pântano e da região das lagoas ao

sul. Os posseiros de lá, em sua maioria primitivos, mas bem-intencionados

descendentes dos homens de Lafitte, estavam tomados de completo terror

por causa de uma coisa desconhecida que os havia espiado durante a noite.

Era vodu, aparentemente, mas vodu do mais pernicioso tipo jamais visto; e

algumas das mulheres e crianças haviam desaparecido desde que o

malévolo tantã tinha começado seus incessantes batuques a distância,

dentro dos bosques sombrios onde os moradores não se aventuravam.

Havia gritos insanos e urros angustiantes, cânticos que faziam gelar a alma

e chamas diabólicas dançantes; um desesperado mensageiro também viera

de lá, dizendo que os habitantes não podiam mais suportar.

Então, um grupo de vinte policiais em duas carruagens e um automóvel

partira no final da tarde, levando como guia o apavorado posseiro. No final

da parte transitável da estrada, eles deixaram os veículos e embrenharam-se

em silêncio, por milhas, pelos terríveis bosques de ciprestes onde nunca

penetrava a luz do dia. Raízes disformes e as forcas de barba-de-velho que



pendiam das árvores tornavam penosa a caminhada e, vez ou outra, pilhas

de pedras úmidas ou fragmentos do que poderia ter sido uma mórbida

habitação deixavam ainda mais depressivo o ambiente que as árvores

malformadas e os montículos de fungos ajudavam a criar. Finalmente o

lugarejo dos posseiros, um aglomerado de casebres, surgiu à frente; os

moradores histéricos chegaram correndo e cercaram as pessoas de cujas

lanternas nervosas saíam feixes de luz. O abafado batuque dos tantãs já era

ligeiramente audível ao longe, bem ao longe; e um guincho pavoroso podia

ser ouvido em intervalos regulares quando o vento mudava de direção. Um

clarão avermelhado também parecia infiltrar-se através da pálida vegetação

rasteira desde os mais distantes caminhos da noite na floresta. Com receio

de serem deixados para trás, cada um dos amedrontados posseiros recusava-

se a dar mais um passo em direção à cena do culto profano, então o inspetor

Legrasse e seus dezenove companheiros avançaram às cegas pelas negras

arcadas do horror que nenhum deles havia percorrido antes.

A região em que os policiais entravam agora era tradicionalmente de

reputação maligna, notadamente desconhecida e inexplorada por homens

brancos. Havia lendas a respeito de um lago oculto nunca antes

contemplado pelos olhos de um mortal, habitado por uma gigantesca coisa

branca poliposa de olhos brilhantes; e os posseiros murmuravam que

demônios com asas de morcego saíam das profundezas das cavernas à meia-

noite para adorar a criatura. Eles diziam que ela já estava ali desde antes de

D’Iberville, antes de La Salle, antes dos índios e antes mesmo dos

saudáveis animais e pássaros da floresta. Era a própria encarnação de um

pesadelo, e vê-la era o mesmo que morrer. Mas ela também os fazia sonhar,

e isso era o bastante para lembrá-los de que deveriam manter distância. A

orgia vodu em questão acontecia nos limites mais distantes dessa asquerosa

área, mas o lugar em si era bastante ruim; talvez o próprio lugar do culto

tivesse assustado mais os posseiros do que os sons e as circunstâncias

chocantes que eles mencionavam.



Apenas a poesia ou a loucura poderiam reproduzir de forma fiel os

ruídos ouvidos pelos homens de Legrasse enquanto avançavam com

dificuldade pelos lodaçais negros em direção ao clarão vermelho e aos

abafados tantãs. Existem algumas qualidades vocais que são características

dos homens e algumas que são peculiares às bestas; e é terrível ouvir uma

quando da fonte deveria vir outra. A fúria animal e a licenciosidade orgíaca

do local elevavam-se a níveis demoníacos por uivos e gritos arrebatadores

que rasgavam a noite e reverberavam pela floresta densa como tempestades

pestilentas oriundas das profundezas do inferno. Ocasionalmente os uivos

mais desorganizados cessavam, e do que parecia ser um bem ensaiado coro

de vozes roucas subia entoada como uma ladainha aquela horrível frase ou

invocação:

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”

Nesse ponto, tendo atingido uma área onde as árvores eram mais finas

e esparsas, os homens puderam ter uma visão do espetáculo propriamente

dito. Quatro deles cambalearam, um desmaiou e dois lançaram um grito

histérico que afortunadamente a enlouquecida cacofonia da orgia

encobriu. Legrasse derramou água do pântano no rosto do policial

desmaiado e todos ficaram ali paralisados, tremendo, quase hipnotizados

pelo horror.

Numa clareira natural do pântano, havia uma ilha recoberta de capim,

com talvez um acre de extensão, desmatada e razoavelmente seca. Nesse

lugar saltava e retorcia-se a mais indescritível horda de aberrações humanas

que apenas um Sime ou um Angarola seria capaz de pintar. Despidas, essas

crias híbridas vociferavam, berravam e debatiam-se ao redor de uma

monstruosa fogueira em formato de anel, em cujo centro, avistável por

ocasionais aberturas na cortina de chamas, erguia-se um enorme monólito

de granito de aproximadamente dois metros e meio de altura; em seu topo,



revelava-se em sua pequenez a odiosa estatueta. De um amplo círculo de

dez cadafalsos dispostos em intervalos regulares com o monólito cercado

de chamas ao centro, pendiam, de cabeça para baixo, os corpos

grotescamente mutilados dos indefesos posseiros que haviam desaparecido.

Era dentro desse círculo que a roda de fanáticos saltava e bramia da

esquerda para a direita num interminável bacanal entre o anel de cadáveres

e o anel de fogo.

Pode ter sido apenas imaginação ou podem ter sido ecos que

induziram um dos homens, um irritável espanhol, a imaginar ter ouvido

respostas antifônicas ao ritual, vindas de algum ponto longínquo e escuro

no interior da floresta de antigas lendas e horrores. Esse homem, Joseph

D. Galvez, eu encontrei mais tarde e questionei-o: ele demonstrou ter

uma imaginação bastante fértil. Ele chegou a ponto de fazer alusão a um

ligeiro bater de grandes asas, a um rápido vislumbre de olhos brilhantes e a

um grande objeto branco além das árvores mais remotas — mas eu

suponho que ele tenha ouvido muito sobre as superstições dos nativos.

Na verdade, a pausa horrorizada dos homens fora relativamente breve.

O dever vinha em primeiro lugar; e, embora houvesse aproximadamente

cem homens naquela multidão, a polícia confiara em suas armas e investira

com determinação contra a nauseante choldra. Durante os cinco minutos

que se seguiram, o rumor e o caos resultantes foram indescritíveis. Golpes

violentos foram desferidos, tiros foram disparados e fugas ocorreram; mas,

no final, Legrasse pudera somar uns quarenta e sete prisioneiros

cabisbaixos, que ele obrigara rapidamente a vestir roupas e a posicionar-se

em fila única entre duas colunas de policiais. Cinco dos participantes do

culto estavam mortos, dois estavam gravemente feridos e foram carregados

em macas improvisadas por seus comparsas prisioneiros. A imagem no

monólito, é claro, fora cuidadosamente removida e transportada de volta

por Legrasse.



Interrogados no quartel de polícia após uma intensa e extenuante

viagem, os prisioneiros provaram todos ser mestiços ordinários e

aberrações mentais. A maioria era de marinheiros, alguns negros e mulatos,

em grande parte caribenhos ou portugueses de Cabo Verde, que davam ao

culto heterogêneo os matizes do voduísmo. Mas antes que muitas

perguntas fossem feitas, ficara evidente que algo muito mais profundo e

antigo do que fetichismo negro estava envolvido. Degradadas e ignorantes

como eram, as criaturas mantinham-se surpreendentemente firmes à ideia

central de sua repugnante fé.

Eles adoravam, segundo diziam, os Grandes Antigos que vieram dos

céus eras antes da existência do homem, quando o mundo ainda era jovem.

Esses anciãos já haviam perecido no interior da Terra e no fundo do mar;

mas seus corpos sem vida haviam revelado seus segredos em sonhos aos

primeiros homens, que geraram um culto que nunca morreu. Esse era o

culto deles, e os prisioneiros disseram que ele sempre tinha existido e

sempre existiria oculto, em terras desoladas e lugares sombrios por todo o

mundo, até o momento em que o sumo sacerdote Cthulhu, de sua

tenebrosa morada na poderosa cidade submersa de R’lyeh, se levantaria e

colocaria a Terra novamente sob seu domínio. Um dia ele chamaria,

quando as estrelas estivessem posicionadas, e o culto secreto estaria sempre

à espera para libertá-lo.

Até lá, nada mais deveria ser dito. Havia um segredo que nem mesmo a

tortura conseguiria extrair. A humanidade não estava totalmente sozinha

entre os seres conscientes da Terra, pois formas surgiam da escuridão para

visitar os poucos crentes. Mas essas formas não eram os Anciãos, já que eles

nunca foram vistos. O ídolo esculpido era o grande Cthulhu, mas ninguém

podia dizer se os outros se pareciam ou não com ele. Ninguém mais

conseguia ler a antiga inscrição, mas as mensagens ainda eram transmitidas

por tradição oral. O cântico ritual não era o segredo — este não era dito



em voz alta, apenas em sussurros. O cântico significava apenas isto: “Na sua

casa em R’lyeh, Cthulhu, morto, espera sonhando”.

Apenas dois dos prisioneiros foram considerados suficientemente sãos

para serem enforcados, e os outros foram internados em diversas

instituições. Todos negaram participação nos rituais de morte e afirmaram

que a matança havia sido cometida pelos Asas Negras, que tinham vindo a

eles de seu antiquíssimo ponto de encontro na floresta assombrada. No

entanto, a respeito desses misteriosos aliados jamais fora obtido um relato

coerente. O que a polícia conseguira extrair viera em grande parte de um

mestiço muito velho chamado Castro, que afirmava ter navegado até portos

longínquos e conversado com líderes imortais do culto nas montanhas da

China.

O velho Castro recordava-se de fragmentos de uma lenda medonha

que ofuscava as especulações dos teosofistas e fazia o homem e o mundo

parecerem realmente recentes e passageiros. Houve éons em que outros

Seres reinavam sobre a Terra, e Eles tinham grandes cidades. Os vestígios

Deles, de acordo com os chineses imortais, ainda podiam ser encontrados

em pedras ciclópicas nas ilhas do Pacífico. Todos Eles haviam morrido em

época ancestral, antes da chegada do homem, mas havia artes que podiam

fazê-Los reviver quando as estrelas voltassem à posição correta no ciclo da

eternidade. Eles mesmos, na verdade, tinham-se transportado das estrelas

e trazido consigo suas imagens.

Esses Grandes Antigos, continuou Castro, não eram feitos realmente

de carne e osso. Eles tinham forma — pois não é o que provava a imagem

em forma de estrela? —, mas a forma não era constituída de matéria.

Quando as estrelas estavam certas, Eles podiam lançar-se de mundo a

mundo através do céu; mas, quando as estrelas estavam erradas, Eles não

conseguiam viver. Mas, mesmo que não estivessem mais vivos, Eles não

morriam realmente. Todos jaziam em casas de pedra na grande cidade de

R’lyeh, preservados pelos feitiços do poderoso Cthulhu para uma gloriosa



ressurreição, quando as estrelas e a Terra estivessem novamente prontas

para Eles. Nesse momento, uma força externa deveria ajudá-Los a libertar

Seus corpos. Os feitiços que Os preservavam intactos também Os

impediam de fazer o movimento inicial, e Eles podiam apenas ficar ali

acordados, na escuridão, pensando enquanto milhões de anos passavam.

Sabiam de tudo que acontecia no Universo, pois se comunicavam pelo

pensamento. Mesmo agora Eles falavam em Suas tumbas. Quando após

infindáveis tempos de caos surgira o homem, os Anciãos falaram com os

mais sensitivos entre eles, modelando seus sonhos; pois essa era a única

linguagem com a qual Eles poderiam atingir aquelas recém-formadas

mentes dos mamíferos.

Então, murmurou Castro, esses primeiros homens formaram o culto ao

redor de pequenos ídolos que os Anciãos lhes haviam mostrado; ídolos

trazidos de remotas áreas da escuridão das estrelas. Aquele culto não

morreria enquanto as estrelas não se posicionassem da maneira correta

novamente, e os sacerdotes secretos removeriam o grande Cthulhu de Sua

tumba para que Ele despertasse Seus súditos e retomasse Seu domínio

sobre a Terra. Seria fácil reconhecer esse tempo, pois a humanidade seria

agora como os Grandes Antigos; livres e desenfreados, além do bem e do

mal, com todas as leis e preceitos morais descartados e com todos os

homens gritando e matando, rejubilando-se de prazer. Assim, os libertos

Anciãos poderiam ensinar-lhes novas formas de gritar e matar e de

regozijar-se, e toda a Terra se inflamaria em um holocausto de êxtase e

liberdade. Até lá, o culto e seus ritos manteriam viva a memória dos saberes

ancestrais e revelariam a profecia de seu retorno.

Em épocas passadas, os homens escolhidos falavam com os Anciãos

sepultos em sonhos, mas então algo acontecera. A grande cidade de pedra

de R’lyeh, com seus monólitos e sepulcros, fora tragada pelas ondas; e a

profundeza das águas, repleta do mistério primordial através do qual nem

mesmo o pensamento pode passar, interrompeu a comunicação espectral.



Contudo, a memória nunca morreu e os sumos sacerdotes diziam que a

cidade emergiria outra vez quando as estrelas se alinhassem corretamente.

Em seguida, vieram espíritos negros da Terra, sombrios e embolorados,

repletos de sons indistintos que traziam de cavernas esquecidas sob o

fundo do mar. Mas o velho Castro não se atrevia a falar muito sobre eles.

Desviara-se do assunto inesperadamente, e não houve contumácia ou

sutileza que trouxesse mais conteúdo a esse respeito. Curiosamente, ele

também se recusava a comentar o tamanho dos Anciãos. A respeito do

culto, dissera acreditar que sua sede se encontrava no meio dos

imperscrutáveis desertos da Arábia, onde Irem, a Cidade dos Pilares, sonha

oculta e intocada. Não tinha relação com os cultos de bruxaria europeus e

era conhecido praticamente apenas por seus membros. Nenhum livro havia

feito alguma menção direta acerca dele, embora os imortais chineses

afirmassem que havia duplo sentido em Necronomicon, do árabe louco

Abdul Alhazred, que os iniciados podiam ler como quisessem, em especial

o polêmico dístico:

“Não está morto aquele que jaz na eternidade

E em incomuns éons, até a morte pode morrer.”

Legrasse, profundamente impressionado e não pouco perplexo, havia

investigado em vão as afiliações históricas do culto. Castro, aparentemente,

havia dito a verdade ao afirmar que isso era totalmente secreto. As

autoridades da Universidade de Tulane não tinham sido capazes de

acrescentar novas informações, fosse sobre o culto, fosse sobre a imagem, e

agora o detetive estava diante das maiores autoridades do país e tinha a

oportunidade de conhecer nada menos que a história da expedição do

professor Webb à Groenlândia.

O exaltado interesse despertado na reunião pelo relato de Legrasse,

corroborado pela estatueta, persistira nas subsequentes correspondências



trocadas entre os que estiveram presentes no evento, embora parcas

menções tenham ocorrido em publicações formais da entidade. Cautela é a

primeira preocupação daqueles que estão acostumados a encarar charlatães

e impostores. Durante um período, Legrasse havia deixado a estatueta sob

a tutela do professor Webb, mas, após a morte dele, a imagem retornou às

suas mãos e permanece em sua posse, e, não muito tempo atrás, tive a

oportunidade de vê-la. É de fato uma coisa medonha e evidentemente

semelhante à escultura moldada em sonho pelo jovem Wilcox.

Não me causou surpresa a excitação de meu tio com a história do

escultor, pois quantos pensamentos não devem ter vindo à sua mente,

reconhecendo as informações de Legrasse sobre o culto, ao ouvir o jovem

sensitivo contar que sonhara não apenas com a imagem e os exatos

hieróglifos da estatueta encontrada no pântano e no diabólico baixo-relevo

da Groenlândia, como também ouvira nesses mesmos sonhos ao menos três

palavras precisas das similares evocações dos diabólicos esquimós e dos

mestiços de Louisiana? Era natural, portanto, que ele tivesse dado início

imediato a uma criteriosa investigação; embora eu reservadamente

suspeitasse que o jovem Wilcox tivesse tomado conhecimento

indiretamente sobre o culto e tivesse inventado uma série de sonhos para

fomentar e manter o mistério à custa de meu tio. Os relatos de sonhos e os

recortes coletados pelo professor eram, obviamente, fortes comprovações;

mas meu racionalismo e a extravagância do assunto como um todo

levaram-me a adotar a conclusão que julguei ser a mais sensata. Portanto,

após estudar exaustivamente o manuscrito outra vez e relacionar as

anotações teosóficas e antropológicas com o relato de Legrasse sobre o

culto, viajei para Providence para procurar o escultor e repreendê-lo de

maneira apropriada pela forma impertinente com a qual havia tratado um

homem culto e de avançada idade.

Wilcox ainda vivia sozinho no edifício Fleur-de-Lys, na Rua omas,

uma desprezível imitação vitoriana da arquitetura bretã do século XVII que



ostentava sua fachada de estuque em meio às adoráveis casas de estilo

colonial na antiga colina e à sombra do exemplar de campanário georgiano

mais esplêndido da América. Encontrei-o trabalhando em seus aposentos e

imediatamente constatei, a julgar pelas amostras espalhadas pelo cômodo,

que seu caráter era realmente profundo e autêntico. Creio eu que um dia

ele será aclamado como um dos grandes decadentistas; pois ele cristalizou

na argila e um dia há de reproduzir em mármore aqueles pesadelos e

fantasias que Arthur Machen evoca em prosa e Clark Ashton Smith torna

visíveis em verso e pintura.

Sombrio, franzino e de aspecto um tanto desgrenhado, virou-se

displicentemente quando bati à porta e, sem levantar-se, perguntou a razão

da minha visita. Quando lhe disse quem eu era, demonstrou algum

interesse, já que meu tio lhe instigara a curiosidade ao investigar seus

estranhos sonhos, mesmo sem nunca ter explicado a razão de tamanha

atenção. Eu tampouco me estendi sobre o assunto, mas tentei com alguma

sutileza extrair algo dele. Logo me convenci de sua absoluta sinceridade,

uma vez que ele falava dos sonhos com plena convicção. Os sonhos e suas

reminiscências tinham influenciado profundamente sua arte, e ele

mostrou-me uma mórbida estátua com uma potente insinuação macabra e

cujos contornos quase me fizeram estremecer. Ele não se lembrava de ter

visto a imagem original a não ser em seu próprio baixo-relevo, mas os

contornos haviam surgido de suas mãos sem que ele se desse conta disso.

Era, sem sombra de dúvida, a forma gigante que ele havia mencionado em

seu delírio. Ele logo deixou claro que nada sabia sobre o culto secreto,

exceto pelos detalhes que o incessante interrogatório de meu tio deixara

escapar; e novamente eu tentava imaginar de que modo ele poderia ter

recebido aquelas misteriosas impressões.

Ele falava de seus sonhos de uma maneira estranhamente poética;

fazendo-me ver com terrível nitidez a úmida cidade ciclópica com sua

pedra verde cheia de limo — cuja geometria, disse estranhamente, era



totalmente anormal — e ouvir com amedrontada expectativa o incessante

chamado, parcialmente mental, subindo de um lugar profundo: “Cthulhu

fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. Essas palavras faziam parte daquele temível

ritual que narrava o sonho em vigília do morto Cthulhu em seu túmulo de

pedra, em R’lyeh, e eu me senti fortemente impressionado, apesar de

minhas crenças racionais. Wilcox, eu estava certo disso, tinha ouvido ao

acaso algo sobre o culto, que logo teria esquecido em meio à enorme

quantidade de leituras e devaneios. Mais tarde, por força da

impressionabilidade, isso teria tomado forma em seu subconsciente através

dos sonhos, no baixo-relevo e na terrível estátua que eu agora observava; de

modo que percebi que não houve intenção de enganar meu tio. O moço,

de quem jamais pude gostar, era ao mesmo tempo um pouco afetado e um

pouco mal-educado; mas já estava inclinado a reconhecer seu talento e sua

honestidade. Despedi-me amigavelmente e desejei-lhe todo o sucesso que

seu talento prometia.

A questão do culto ainda exercia um fascínio sobre mim, e em algumas

ocasiões imaginava a fama que poderia conquistar com pesquisas sobre suas

origens e conexões. Visitei Nova Orleans e falei com Legrasse e com

outros que participaram daquele velho destacamento policial, vi a

tenebrosa imagem e inclusive entrevistei alguns dos prisioneiros mestiços

que ainda estavam vivos. Infelizmente, o velho Castro falecera havia alguns

anos. O que ouvi a seguir de forma tão vívida e em primeira mão, apesar de

não ser nada além de uma confirmação detalhada de o que meu tio já havia

escrito, reativou meu interesse; pois eu tinha a certeza de estar na pista de

uma religião muito real, muito secreta e muito antiga, cuja descoberta me

tornaria um antropólogo renomado. Minha atitude até então era de

absoluto materialismo, como gostaria que ainda fosse, o que me fez

desprezar com uma quase inexplicável teimosia a coincidência entre os

relatos dos sonhos e os estranhos recortes colecionados pelo professor

Angell.



Uma coisa que eu comecei a suspeitar e que agora receio saber é que a

morte de meu tio nada teve de natural. Ele caiu numa rua estreita que

subia de um antigo cais fervilhante de mestiços estrangeiros, após ser

golpeado por um marinheiro negro. Eu não esqueci o sangue misto e as

ocupações navais dos membros do culto de Louisiana, e não ficaria surpreso

em ouvir falar da existência de agulhas envenenadas e outros métodos

secretos tão cruéis quanto os já conhecidos antigamente em ritos e crenças

ocultos. É verdade que Legrasse e seus homens foram deixados em paz;

mas, na Noruega, um certo marinheiro que via coisas morreu. Teriam as

intensificadas indagações de meu tio, após o revelador encontro com o

escultor, chegado a ouvidos sinistros? Acho que o professor Angell morreu

porque sabia demais ou porque estava prestes a saber demais. Agora resta

saber se me cabe o mesmo destino, pois eu também já sei demais.

III.
A loucura que veio do mar

Se algum dia o céu quiser conceder-me uma bênção, que esta seja remover

de minha memória o resultado de uma casual olhada num pedaço de papel

que recobria uma prateleira. Não era nada que naturalmente chamaria

minha atenção na rotina diária, já que se tratava de um velho exemplar de

um jornal australiano, o Sydney Bulletin, de dezoito de abril de 1925. Ele

havia escapado até do serviço especializado em coleta de notícias que, à

época da impressão, buscava avidamente material para a pesquisa de meu

tio.

Já havia deixado de lado em grande parte minhas investigações sobre o

que o professor Angell chamava de “Culto a Cthulhu”, e estava visitando

um douto amigo em Paterson, Nova Jersey, curador de um museu local e

um renomado mineralogista. Certo dia, ao examinar as amostras

sobressalentes amontoadas em prateleiras em uma sala no fundo do museu,



minha atenção foi atraída por uma estranha imagem estampada em um dos

jornais que estavam estendidos embaixo das pedras. Era o Sydney Bulletin

que eu já havia mencionado, pois meu amigo tinha conexões em todos os

países estrangeiros imagináveis; e a foto era um corte em preto e branco de

uma temível imagem de pedra quase igual àquela que Legrasse encontrara

no pântano.

Removi com impaciência o precioso material que cobria a folha de

papel e examinei detalhadamente a notícia, que para minha decepção

constatei ser bem sucinta. O que ela sugeria, no entanto, era de extrema

relevância para a minha titubeante busca, e eu rasguei a parte que a

continha para imediatas providências. Dizia:

MISTÉRIO EM EMBARCAÇÃO ENCONTRADA NO MAR À DERIVA

O Vigilant atracou com um iate armado de bandeira neozelandesa a reboque.

Um sobrevivente e uma vítima foram encontrados a bordo. Relato de uma

batalha desesperada e de mortes em alto-mar. O marujo resgatado recusa-se a

falar sobre o estranho acontecimento. Um estranho ídolo foi encontrado em sua

posse. O caso será investigado.

O cargueiro Vigilant, da Morrison Co., ao retornar de Valparaíso, atracou

essa manhã no cais de Darling Harbour, trazendo a reboque o iate armado Alert,

de Dunedin, N.Z., avistado com avarias no dia 12 de abril na latitude Sul 34º

21’, longitude Oeste 152º 17’ , com um sobrevivente e uma vítima fatal a bordo.

O Vigilant deixou Valparaíso no dia 25 de março, e no dia 2 de abril teve a

rota consideravelmente desviada em direção ao sul, devido a excepcionais

tormentas e fortíssimas ondas. No dia 12 de abril, a embarcação à deriva foi

avistada, e, embora parecesse abandonada, ainda carregava a bordo um

sobrevivente em condição um tanto delirante e um homem morto evidentemente

há pelo menos uma semana. O sobrevivente agarrava um horrível ídolo de pedra

de origem desconhecida, medindo cerca de trinta centímetros, cuja natureza todas



as autoridades da Universidade de Sydney, da Royal Society e do museu na

College Street confessaram, constrangidas, desconhecer, e que o homem disse tê-lo

encontrado na cabine do iate, num pequeno estojo entalhado de feitio comum.

Após recobrar os sentidos, esse homem contou uma história excessivamente

estranha de pirataria e carnificina. Ele é Gustaf Johansen, um norueguês de certa

cultura, o segundo-imediato da escuna de dois mastros Emma, de Auckland, que

zarpara para Callao no dia 20 de fevereiro, guarnecida com onze homens. A

Emma, disse ele, demorou-se em sua rota e desviou-se muito ao sul, devido à

grande tormenta do dia 1º de março, e, no dia 22 de março, estando em 49º 51’ de

Latitude S. e 128º 34’ de Longitude O., encontrou o Alert, ocupado por uma

estranha e mal-encarada tripulação de canacas e outros mestiços. O capitão

Collins não obedeceu à ordem terminante de voltar, ao que a estranha tripulação

começou a disparar sem aviso e de forma brutal contra a escuna, com a

peculiarmente pesada bateria de canhões de bronze que munia o iate. Os homens

da Emma não fugiram do combate, disse o sobrevivente, e, apesar de a

embarcação começar a afundar devido aos tiros que a atingiram abaixo da linha

d’água, eles conseguiram abordar o inimigo e travar uma luta corporal com a

selvagem tripulação no convés do iate. Embora estivessem em número

ligeiramente superior, sentiram-se forçados a matar todos eles, já que os homens

lutavam de forma desmesuradamente feroz e desesperada, ainda que

demonstrassem pouca habilidade.

Três dos homens do Emma, incluindo o capitão Collins e o primeiro-imediato

Green, foram mortos; os oito homens restantes, sob o comando do segundo-

imediato Johansen, prosseguiram viagem no iate capturado, rumando em sua

direção original para verificar se havia de fato algum motivo para a ordem de

retornar que tinham recebido. No dia seguinte, ao que parece, eles desembarcaram

em uma pequena ilha desconhecida naquela parte do oceano; e seis dos homens

morreram em terra, embora Johansen seja estranhamente reticente sobre o assunto

e cite apenas a queda deles de um penhasco. Mais tarde, aparentemente, ele e um

companheiro retornaram ao iate e tentaram retomar a viagem, mas foram



atingidos pela tormenta do dia 2 de abril. Do período compreendido entre aquele

dia e a data do resgate, 12 de abril, o homem se lembra de muito pouco e nem

mesmo da morte de seu companheiro William Briden. A morte de Briden não

revela causa aparente e ocorreu provavelmente devido ao desespero e às precárias

condições a que estavam expostos. Mensagens telegráficas de Dunedin reportam

que o Alert era muito conhecido como embarcação mercante e gozava de má

reputação na zona portuária. O iate pertencia a um curioso grupo de mestiços,

cujas frequentes reuniões e incursões noturnas nas florestas provocavam certa

curiosidade; e havia zarpado de forma precipitada, logo após a tempestade e os

tremores de 1º de março. Nosso correspondente de Auckland atribui à escuna

Emma e sua tripulação uma excelente reputação, e Johansen é descrito como um

homem sensato e honrado. A partir de amanhã, o almirantado instaurará um

inquérito para investigar o caso, e mais esforços serão feitos para induzir

Johansen a revelar as informações que aparentemente está retendo.

sso era tudo, sem contar a foto da medonha imagem; mas foi o

suficiente para desencadear um turbilhão de ideias em minha mente! Ali

estavam dados preciosos sobre o “Culto a Cthulhu” e evidências de que

seus estranhos interesses infiltravam-se tanto na terra quanto no mar. Que

motivo teria levado a tripulação mestiça a ordenar o retorno da Emma

enquanto eles navegavam carregando seu odioso ídolo? Qual seria a

desconhecida ilha na qual seis pessoas da tripulação da Emma morreram e

sobre a qual o imediato Johansen mantinha tanta reserva? O que a

investigação do vice-almirante revelara e o que se sabia sobre o macabro

culto em Dunedin? E o mais incrível de tudo, que profundo e sobrenatural

vínculo era esse entre as datas, que dava um inegável sentido maligno aos

vários acontecimentos tão cuidadosamente anotados por meu tio?

No primeiro dia de março — nosso dia 28 de fevereiro, segundo a

Linha Internacional de Mudança de Data —, sobrevieram o terremoto e a

tempestade. De Dunedin, o Alert e sua perversa tripulação zarparam



impetuosamente, como se imperiosamente convocados, e, do outro lado do

mundo, poetas e artistas começaram a sonhar com uma estranha e úmida

cidade ciclópica enquanto um jovem escultor moldava durante o sono a

forma do temível Cthulhu. No dia 23 de março, a tripulação da escuna

Emma desembarcara numa ilha desconhecida e lá deixara seis mortos;

nessa mesma data, os sonhos de homens sensitivos alcançaram uma

assombrosa nitidez e tornaram-se sombrios com a perseguição de um

gigante monstro maligno, um arquiteto enlouquecera e um escultor

subitamente se rendera ao delírio! E o que dizer da tempestade do dia dois

de abril — data em que todos os sonhos sobre a cidade úmida cessaram, e

Wilcox ressurgira ileso da estranha febre que o mantinha aprisionado?

Além de tudo isso, o que dizer das referências do velho Castro a Anciãos

submersos vindos de distantes estrelas e preparando um novo reinado, a seu

culto fervoroso e a seu poder sobre os sonhos? Estaria eu prestes a

descobrir horrores cósmicos que o homem não tem poder de suportar? Se

fosse assim, deveriam ser horrores da própria mente, pois o dia dois de

abril, de alguma forma, pusera um fim a toda ameaça monstruosa que

assolava as almas da humanidade.

Naquela noite, após um dia de mensagens telegráficas apressadas e

preparativos, despedi-me de meu anfitrião e tomei um trem para São

Francisco. Em menos de um mês eu estava em Dunedin, onde, entretanto,

descobri que pouco se sabia a respeito dos estranhos membros do culto que

frequentavam as velhas tavernas portuárias. A ralé do cais não merece

nenhuma menção especial, embora aqui e ali se falasse sobre uma viagem

por terra que os mestiços haviam feito, durante a qual sons abafados de

tambores e chamas avermelhadas puderam ser notados nas montanhas

distantes. Em Auckland, eu soube que o antes loiro Johansen voltara de

Sydney com os cabelos totalmente brancos após interrogatório superficial e

inconclusivo, e que depois vendera seu chalé na West Street e partira com

a mulher para sua velha casa em Oslo. Sobre essa agitada experiência, ele



não contara nada aos amigos além do que já havia revelado aos oficiais do

almirantado, e tudo que fizeram por mim foi dar-me seu endereço em

Oslo.

Em seguida, viajei a Sydney, onde tive conversas infrutíferas com

marinheiros e membros do tribunal do almirantado. Vi o Alert, agora

vendido e em uso comercial no Circular Quay, na enseada de Sydney, e

nenhuma nova informação foi agregada. A imagem agachada, com sua

cabeça de molusco, corpo de dragão, asas escamosas e pedestal com

hieróglifos estava preservada no museu de Hyde Park, e eu a estudei

minuciosamente, considerando-a um trabalho maligno artisticamente

requintado e com o mesmo mistério, a assombrosa antiguidade e a

estranheza alienígena do material, tal como eu observara no exemplar de

menor tamanho de Legrasse. Os geólogos, dissera-me o curador, tinham-

na achado um monstruoso enigma; pois eles juravam nunca terem visto

pedra como aquela em algum outro lugar do mundo. Então estremeci ao

lembrar o que Castro havia dito a Legrasse sobre os primordiais Grandes

Antigos: “Eles mesmos, na verdade, tinham-se transportado das estrelas e

trazido consigo suas imagens”.

Estremecido com uma revolução mental nunca antes experimentada,

resolvi visitar o imediato Johansen em Oslo. Chegando a Londres,

reembarquei imediatamente rumo à capital da Noruega; e, num dia de

outono, eu aportei em um dos bem cuidados cais à sombra do Egeberg. O

endereço de Johansen, como descobri, ficava na Cidade Velha do rei

Harald Hardrada, região que manteve vivo o nome de Oslo durante os

séculos em que a cidade principal adotava o nome “Christiania”. Fiz o

curto trajeto de táxi e, com o coração acelerado, bati à porta daquele belo

edifício com fachada de gesso. Uma mulher vestida de preto e de aspecto

tristonho atendeu-me, e fui invadido pela decepção quando ela, num

inglês hesitante, disse-me que Gustaf Johansen se fora.



Não havia sobrevivido muito após o regresso, disse a esposa, pois os

afazeres no mar em 1925 haviam arruinado sua saúde. Ele não lhe dissera

nada além do que já havia tornado público, mas deixara um longo

manuscrito — sobre “assuntos técnicos”, disse ela — escrito em inglês,

evidentemente para salvaguardá-la caso pusesse inadvertidamente os olhos

no documento. Durante uma caminhada por uma estreita rua perto das

docas de Gotemburgo, fora derrubado por um fardo de papéis saído da

janela de um sótão. Dois marujos indianos ajudaram-no imediatamente a

levantar-se, mas, antes mesmo de a ambulância chegar, ele estava morto.

Os médicos não encontraram uma causa específica para a morte, mas

atribuíram-na a problemas cardíacos e saúde debilitada.

Nessa hora senti minhas entranhas serem corroídas pelo tenebroso

pavor que jamais me deixará até que eu descanse; “acidentalmente” ou de

outra forma. Após convencer a viúva de que minha conexão com os

“assuntos técnicos” de seu marido fornecia suficientes credenciais para

acessar o manuscrito, parti com o documento, e, no barco de volta para

Londres, comecei a lê-lo. Era algo simples e cheio de divagações — um

esforço para fazer um diário post factum — que tentava reconstituir dia a

dia a última terrível viagem. Não posso tentar transcrever seu conteúdo na

íntegra com todas as redundâncias e pontos obscuros, mas vou ater-me à

parte principal para mostrar por que o barulho da água batendo contra o

casco do navio tornou-se tão insuportável para mim a ponto de fazer-me

tapar os ouvidos com algodão.

Johansen, graças a Deus, não sabia de tudo, mesmo tendo visto a

cidade e a Coisa, mas eu jamais voltarei a dormir calmamente enquanto

pensar nos horrores que incessantemente nos espreitam por trás da vida no

tempo e no espaço, e nas blasfêmias profanas das estrelas ancestrais que

sonham no fundo do mar, conhecidas e reverenciadas por um culto de

pesadelo que anseia por soltá-las no mundo tão logo outro terremoto

reerga novamente sua cidade de pedra, revelando-a ao sol e ao ar.



A viagem de Johansen começara exatamente como ele havia contado

ao vice-almirantado. A escuna Emma, com lastro, zarpara de Auckland no

dia 20 de fevereiro e sentira toda a força da tempestade proveniente do

terremoto, que deve ter elevado do fundo do oceano os horrores que

invadiram os sonhos dos homens. Após recuperar o controle, a embarcação

avançava normalmente, quando fora abordada pelo Alert no dia 22 de

março, e nesse ponto pude sentir a tristeza do imediato ao descrever o

bombardeio e o naufrágio. Dos satanistas do Alert ele fala com repulsa.

Havia uma característica tão peculiarmente abominável neles que fazia

parecer que a destruição era um dever, e Johansen demonstra sincera

surpresa ante a acusação de crueldade dirigida contra seu grupo durante os

procedimentos judiciais do inquérito. Em seguida, levados adiante pela

curiosidade, e sob o comando de Johansen no iate capturado, os homens

avistaram um grande pilar de pedra despontando do mar, e, em 47º 9’ de

Latitude S. e 126º 43’ de Longitude O., chegaram a um litoral que

misturava barro, limo e pedras ciclópicas cobertas de musgo que não

poderiam significar outra coisa a não ser a substância palpável do supremo

terror da terra — a cidade-cadáver dos pesadelos de R’lyeh, que fora

construída incontáveis éons antes da História pelas formas repugnantes

que penetraram através da escuridão das estrelas. Ali jazem o grande

Cthulhu e suas hordas, escondidos em túmulos verdes cobertos de limo,

enviando finalmente, após ciclos incalculáveis, os pensamentos que

espalham o medo nos sonhos dos sensíveis e o chamado imperioso para que

os fiéis partam numa peregrinação de libertação e restauração. Johansen

nada suspeitava a esse respeito, mas Deus sabe que ele acabou vendo o

bastante!

Suponho que o topo de apenas uma montanha, a horrenda cidadela

coroada pelo monólito, onde o grande Cthulhu estava enterrado, tenha-se

elevado para fora da água. Quando penso nas dimensões de tudo que pode

estar-se preparando lá embaixo, quase tenho vontade de suicidar-me antes.



Johansen e seus homens ficaram aterrorizados com a grandiosidade

cósmica da Babilônia gotejante dos antigos demônios e devem ter

deduzido, mesmo sem outros elementos, que não se travava de algo deste

ou de algum outro planeta normal. O medo diante dos gigantescos blocos

de pedra esverdeados, do monólito entalhado de assombrosa altura e a

impressionante semelhança das estátuas e baixos-relevos colossais com a

estranha imagem encontrada no estojo no Alert está evidente em cada

passagem descrita pelo assustado imediato.

Sem saber o que era futurismo, Johansen aproximou-se muito disso

quando falou sobre a cidade; pois, em vez de descrever estruturas ou

construções separadamente, ateve-se apenas a impressões gerais de ângulos

e superfícies — superfícies grandes demais para pertencerem a algo próprio

ou característico deste mundo e impiamente carregadas de hieróglifos e

imagens horríveis. Menciono a alusão dele a ângulos porque sugere algo

que Wilcox dissera sobre seus atemorizantes sonhos. Ele dissera que a

geometria do local onde o sonho se dava era anormal, não euclidiana,

sinistramente repleta de esferas e dimensões que vão além das nossas.

Agora um marinheiro iletrado sente a mesma coisa enquanto encara essa

terrível realidade.

Johansen e seus homens desembarcaram em um banco de areia

lamacento naquela monstruosa Acrópole e escalaram com dificuldade os

escorregadios blocos titânicos cheios de musgos, que jamais serviriam de

escada para um mortal. O próprio sol parecia distorcido quando visto

através do miasma polarizador que jorrava da perversão encharcada de mar,

e um misto de ameaça e suspense espreitava de esguelha esses enganosos

ângulos de pedra talhada, que num primeiro olhar se mostravam côncavos

e, no momento seguinte, convexos.

Algo semelhante ao medo já tinha tomado conta dos exploradores

antes mesmo que avistassem qualquer coisa além de pedras, lodo e algas.

Cada um deles teria fugido se não tivesse receado a zombaria dos outros, e



foi com pouco ânimo que eles — em vão, comprovadamente — saíram em

busca de souvenirs para levar consigo.

Foi Rodrigues, o português, que escalara o pé do monólito e gritara o

que havia encontrado. Os demais o seguiram e olharam com curiosidade a

imensa porta esculpida com o agora familiar baixo-relevo da lula-dragão.

Era como uma enorme porta de celeiro, disse Johansen; e todos sentiram

que era uma porta por causa do lintel, da soleira e dos batentes que a

guarneciam, ainda que não pudessem determinar se ela estava na

horizontal, como um alçapão, ou inclinada como a porta externa de um

porão. Como teria dito Wilcox, a geometria do lugar era toda errada. Se

uma pessoa não consegue garantir que o mar e a terra estão na horizontal, a

posição relativa de todo o resto lhe parecerá fantasticamente variável.

Briden forçara diversos pontos da pedra sem resultado. Em seguida,

Donovan apalpara delicadamente as bordas, pressionando cada ponto

separadamente enquanto prosseguia. Ele escalara interminavelmente a

grotesca moldura de pedra — se é que se pode dizer escalar quando uma

superfície está na horizontal — enquanto os homens se perguntavam como

poderia existir uma porta tão grande no Universo. Depois, lenta e

delicadamente, o topo do gigantesco painel deslocara-se em direção ao seu

interior e eles viram que estava estável. Donovan deslizara ou de algum

modo impulsionara-se para baixo ou ao longo do batente e reunira-se

novamente com os companheiros, e todos juntos assistiram ao estranho

recuo do monstruoso portal esculpido. Nessa fantasia de distorção

prismática, o portal movera-se de modo anômalo em sentido diagonal,

parecendo contrariar todas as regras de matéria e perspectiva. A abertura

era negra, carregada de uma escuridão quase palpável.

Essa tenebrosidade de fato era uma qualidade positiva; pois ela

escurecia partes das paredes internas que deveriam ser visíveis e liberava

um tipo de fumaça que estava aprisionada havia longas eras e ocultava o sol

à medida que se retirava em direção ao céu convexo como asas que batem.



O odor exalado pelas profundezas das recém-abertas portas era

insuportável, e depois de algum tempo Hawkins, que tinha uma audição

prodigiosa, pensara ter ouvido um som vil e lamurioso vindo de baixo.

Todos prestaram atenção e estavam ouvindo quando a coisa surgira

gosmenta, espremendo sua imensidão gelatinosa e verde pela abertura

negra, e alcançara o contaminado ar exterior da nefasta cidade da loucura.

A pobre caligrafia de Johansen perdeu o vigor quando ele escreveu isso.

Dos seis homens que nunca retornaram ao navio, ele acredita que dois

tenham morrido de puro medo naquele instante maldito. A Coisa não

pode ser descrita, não há uma linguagem para tais abismos de tormento e

loucura imemorial, tais contradições sobrenaturais de toda matéria, força e

ordem cósmica. Uma montanha caminhava ou arrastava-se. Meu Deus!

Será surpresa para alguém que em algum lugar do mundo um arquiteto

tenha enlouquecido e que o pobre Wilcox tenha delirado com febre

naquele momento telepático? A Coisa dos ídolos, a criatura pegajosa e

verde que viera das estrelas, despertara para reclamar o que lhe pertencia.

As estrelas estavam novamente alinhadas e aquilo que um culto tão antigo

não fora capaz de levar a cabo por seus próprios meios foi feito por acidente

por um bando de marinheiros inocentes. Após vigintilhões de anos, o

grande Cthulhu estava novamente livre e ávido por prazer.

Três homens foram varridos pelas frouxas garras antes mesmo que se

virassem. Que descansem na paz de Deus, se é que há paz neste Universo.

Eles eram Donovan, Guerrera e Ängstrom. Parker escorregara enquanto

os outros três corriam desesperadamente pelos intermináveis cenários de

pedras recobertas de limo verde em direção ao barco, e Johansen jura que

fora engolido por um ângulo de pedra talhada que não deveria estar lá; um

ângulo que era agudo, mas se comportava como obtuso. Assim, apenas

Briden e Johansen alcançaram o bote e remaram desesperadamente para o

Alert enquanto a gigantesca monstruosidade movia-se pesadamente sobre

as pedras escorregadias e debatia-se hesitante à beira da água.



O vapor não estava completamente esgotado, apesar de nenhum

homem ter ficado na embarcação; então, bastaram alguns instantes de

intensos esforços entre o leme e os motores para pôr o Alert em

movimento. Devagar, em meio aos distorcidos horrores daquela

indescritível cena, ele começara a agitar aquelas águas mortais; enquanto,

sobre as pedras talhadas daquela praia sepulcral que não era deste mundo, a

Coisa titânica das estrelas babava e berrava como Polifemo ao amaldiçoar o

barco de Odisseu. Então, mais ousado que o lendário ciclope, o grande

Cthulhu escorregara lúbrico para a água e começara a perseguição,

produzindo várias ondas com suas braçadas de potência cósmica. Briden

olhara para trás e enlouquecera, gargalhando estridentemente em

intervalos até que a morte viera buscá-lo na cabine, enquanto Johansen

perambulava delirante pelo convés.

Mas Johansen ainda não tinha desistido. Sabendo que a Coisa poderia

facilmente alcançar o Alert enquanto a pressão do vapor não atingisse o

máximo, desesperado, tentara uma manobra arriscada; regulara o motor em

velocidade máxima e correra pelo convés como um raio para reverter a roda

do leme. Formara-se um turbilhão de espuma na água fétida, e, enquanto a

pressão subia mais e mais, o bravo norueguês conduzia seu barco em rota

de colisão com a aberração gelatinosa que o perseguia e erguia-se acima da

espuma imunda como a popa de um galeão demoníaco. A terrível cabeça

de polvo com os tentáculos retorcidos quase chegara ao gurupés do robusto

iate, mas Johansen prosseguira implacavelmente. Houvera um estrondo

como o de um balão estourando, o escorrer de uma substância nojenta,

como se um peixe-lua fosse eviscerado, um odor nauseabundo como o de

mil covas abertas e um som que o cronista não se atreveu a registrar. Por

um instante o iate fora envolvido por uma nuvem acre verde e cegante, e

depois apenas uma maligna agitação à popa; onde — Deus do Céu! — a

espalhada plasticidade daquela inominável criatura celeste estava

nebulosamente se recombinando em sua forma original, enquanto se



distanciava cada vez mais do Alert, que ganhara ímpeto com o aumento do

vapor.

Isso foi tudo. Depois disso, Johansen limitara-se a refletir sobre o ídolo

na cabine e prover a alimentação para si e para o maníaco gargalhante a seu

lado. Ele não tentara navegar após a imprudente experiência naquela rota,

pois a reação lhe havia arrancado algo da alma. Viera então a tempestade do

dia dois de abril, e a quantidade de nuvens turvara sua consciência. Então,

há uma sensação de vertigem espectral através de golfos líquidos de

infinitude, de trajetos atordoantes através de oscilantes universos na cauda

de um cometa, e de mergulhos histéricos das profundezas até a lua e da lua

de volta às profundezas, tudo isso animado por um coro gargalhante

daqueles disformes e hilários deuses ancestrais e os esverdeados diabos

zombeteiros do Tártaro com asas de morcego.

Desse sonho veio o resgate — o Vigilant, o tribunal do vice-almirante,

as ruas de Dunedin e a longa viagem de volta para a velha casa junto ao

Egeberg. Ele não podia contar isso — eles o considerariam um louco.

Escolheu escrever o que sabia antes de morrer, mas sua esposa não deveria

desconfiar. A morte em si seria uma bênção se ao menos apagasse as

lembranças.

Esse foi o documento que li, e agora eu o depositei na caixa de latão ao

lado do baixo-relevo e dos papéis do professor Angell. Juntarei meu relato

a eles — prova da minha sanidade —, o qual correlaciona informações que

espero jamais serem relacionadas novamente. Vi tudo que o Universo

contém de horror, e mesmo os céus de primavera e as flores de verão

podem ser um veneno para mim. Mas não creio que minha vida será longa.

Assim como meu tio se foi, como o pobre Johansen se foi, eu também devo

ir. Eu sei demais, e o culto ainda vive.

Cthulhu também vive, suponho, naquele precipício de pedra que o

abrigava desde que o sol era jovem. Sua amaldiçoada cidade está

novamente submersa, pois o Vigilant navegou aquelas águas novamente



depois da tormenta de abril; mas seus sacerdotes na terra ainda gritam,

pulam e matam ao redor de monólitos coroados de imagens em lugares

isolados. Ele deve ter ficado preso em seu abismo negro durante o

naufrágio, do contrário o mundo estaria gritando de pavor e frenesi. Quem

sabe o final? O que emergiu pode afundar e o que afundou pode emergir.

A repugnância aguarda e sonha nas profundezas, e a decadência se espalha

sobre as titubeantes cidades dos homens. O tempo virá — mas não devo

nem posso pensar! Rezo para que, caso eu não sobreviva a este manuscrito,

meus executores prefiram a cautela à ousadia e garantam que ninguém mais

o veja.







Rhan-Tegoth

Medindo cerca de quatro metros e meio da cabeça aos pés, Rhan-Tegoth é

uma criatura anfíbia com um tórax globular, três olhos e seis membros.

Cada um desses membros termina em uma garra que se assemelha à de um

caranguejo e é coberta pelo que, à primeira vista, parece ser cabelo, mas que

é de fato uma multidão de tentáculos minúsculos.

Sua origem é em Yuggoth e passou seus primeiros anos vasculhando as

profundezas do oceano daquele mundo frio. Viajou para a Terra há cerca de

três milhões de anos e, por um tempo, fez de uma parte do Alasca seu lar,

onde era adorado pelos canibais da tribo Gnophkeh, antes de cair em um

torpor de milênios, no Longo Sono.

No ano de 1926, o corpo de Rhan-Tegoth foi encontrado por George

Rogers, um museólogo especializado em esculturas, digamos, exóticas, que

passou a exibir o corpo do grande antigo como uma de suas esculturas.

Bem, as consequências foram trágicas.

Diz-se que é uma criatura de pouco poder, mas, se essa afirmação se

basear nos imensos padrões dos Grandes Antigos, certamente Rhan-

Tegoth ainda é muito mais poderoso do que qualquer humano pode

imaginar.



O horror no museu

Foi lânguida curiosidade que levou Stephen Jones ao Museu Rogers pela

primeira vez. Alguém lhe havia contado sobre o exótico local subterrâneo

na Southwark Street, do outro lado do rio, onde criaturas enceradas, muito

mais horripilantes que as piores efígies no Madame Tussauds, estavam

expostas, e ele havia caminhado até lá em um dia de abril para ver o quanto

acharia aquilo decepcionante. Estranhamente, não se decepcionou. Havia

algo diferente e distinto ali, afinal. Decerto, os clichês típicos do horror

estavam presentes — Landru, Dr. Crippen, Madame Demers, Rizzio,

Lady Jane Grey, infinitas vítimas mutiladas de guerra e revolução, e

monstros como Gilles de Rais e o Marquês de Sade. Mas havia outras

coisas que deixaram sua respiração acelerada e o fizeram permanecer ali até

ouvir o badalo do sino que indicava o horário de fechamento. O homem

que havia organizado a coleção não poderia ser um charlatão qualquer.

Havia imaginação — até uma forma doentia de genialidade — em algumas

daquelas coisas.

Posteriormente, ele ficou sabendo sobre George Rogers. O homem

havia integrado a equipe do Tussauds, mas acontecera algum problema que

acarretara a sua demissão. Havia boatos maldosos a respeito de sua sanidade

e histórias sobre suas loucas formas de veneração secreta; embora, por fim,

o sucesso que atingiu com seu próprio museu no porão tenha acabado por

enfraquecer algumas críticas e potencializar o ponto insidioso de outras.

Teratologia e a iconografia do pesadelo eram seus hobbies, e até ele havia



tido a prudência de alocar algumas de suas efígies em uma alcova especial,

reservada apenas aos adultos. Foi essa alcova que tanto fascinou Jones.

Havia coisas híbridas e disformes que apenas a fantasia poderia gerar,

moldadas com habilidade diabólica e coloridas de uma forma

aterrorizantemente realista.

Algumas eram figuras de mitos bem conhecidos — górgonas,

quimeras, dragões, ciclopes e todos os seus congêneres arrepiantes. Outras

eram inspiradas por ciclos de lendas subterrâneas mais obscuras e

furtivamente sussurradas — o umbroso e disforme Tsathoggua, o

tentacular Cthulhu, o proboscídeo Chaugnar Faugn e outras supostas

blasfêmias de livros proibidos como o Necronomicon, o Livro de Eibon, ou o

Unaussprechlichen Kulten, de von Junzt. Mas as piores eram criações

completamente originais de Rogers e representavam formas que nenhuma

fábula da antiguidade jamais ousaria sugerir. Muitas eram paródias

horrendas de formas da vida orgânica que conhecemos, enquanto outras

pareciam removidas de sonhos febris de outros planetas e galáxias. As

pinturas mais selvagens de Clark Ashton Smith podiam sugerir algumas —

mas nada poderia sugerir o efeito de terror pungente e repugnante criado

por suas enormes dimensões e artesanato de uma sagacidade demoníaca, e

pelas diabolicamente adequadas condições de iluminação nas quais elas

eram exibidas.

Stephen Jones, como um connoisseur casual do bizarro na arte, havia

buscado o próprio Rogers no desbotado e escuro escritório atrás da câmara

abobadada do museu — uma cripta de aparência maligna, parcamente

iluminada por janelas empoeiradas dispostas em fendas horizontais na

parede de tijolos, em um andar com o piso digno de um pátio oculto. Era

ali que se fazia a restauração das imagens — e também onde algumas delas

haviam sido criadas. Braços, pernas, cabeças e corpos de cera jaziam em um

arranjo grotesco sobre vários bancos, enquanto perucas foscas, dentes de

aparência agressiva e olhos de vidro se misturavam indiscriminadamente



sobre prateleiras altas. Fantasias de todos os tipos pendiam de ganchos, e

em uma alcova havia grandes pilhas de cera cor de carne e prateleiras

cheias de latas de tinta e pincéis de todo tipo. No centro do cômodo,

estava o grande forno de fusão usado para preparar a cera a ser moldada, a

boca coberta por uma enorme caixa de ferro em dobradiças, com um bico

que permitia despejar-se a cera derretida com o simples toque de um dedo.

Outras coisas na cripta funesta eram menos descritíveis — partes

isoladas de entidades problemáticas cujas formas montadas eram fantasmas

do delírio. Em um canto, havia uma porta de madeira maciça, trancada

com um cadeado atipicamente grande, sobre a qual se via pintado um

símbolo muito peculiar. Jones, que já tivera contato com o temido

Necronomicon anteriormente, arrepiou-se de forma involuntária ao

reconhecer o símbolo. Esse artista, ele refletiu, de fato deve ser alguém de

posse de desconcertante conhecimento a respeito de assuntos dúbios e

obscuros.

Nem a conversa com Rogers o desapontou. O homem era alto, esguio e

consideravelmente maltrapilho, com grandes olhos negros que fitavam

com um brilho de combustão em meio a uma face pálida e com barba

falhada. Não se incomodou com a intrusão de Jones, parecendo até abraçar

a oportunidade de se abrir com uma pessoa interessada. Sua voz era de

singular profundidade e ressonância, e mantinha certa intensidade

reprimida que beirava o febril. Jones não estranhou que muitos o tivessem

julgado como louco.

A cada novo encontro — e tais encontros tornaram-se um hábito

conforme as semanas passavam —, Jones deparava-se com um Rogers mais

comunicativo e dado às confidências. De início, tinha havido indícios de

crenças e práticas estranhas por parte do artista, e posteriormente esses

indícios se expandiram em histórias — apesar de algumas exóticas fotos

corroborativas — cuja extravagância beirava o cômico. Foi em algum

momento em junho, em uma noite em que Jones havia levado uma garrafa



de um bom uísque e o havia oferecido ao seu anfitrião de forma livre, que

as conversas realmente insanas apareceram pela primeira vez. Antes disso,

haviam emergido histórias estapafúrdias — relatos de viagens misteriosas

ao Tibete, ao interior africano, ao deserto da Arábia, ao vale do Amazonas,

ao Alasca e a algumas ilhas pouco conhecidas do sul do Pacífico, além de

alegações de ter lido livros monstruosos e fabulosos como os Fragmentos

Pnakóticos e os cantos Dhol atribuídos ao maligno e inumano Leng —, mas

nada nisso fora tão inconfundivelmente insano quanto o que despontou,

sob o efeito do uísque, naquela noite de junho.

Para ser claro, Rogers começou a se gabar de supostos achados na

natureza que ninguém havia encontrado antes, e de ter trazido à tona

evidências tangíveis de suas descobertas. De acordo com seu discurso

embriagado, ele havia ido mais longe que qualquer um em interpretar os

obscuros e primais livros que estudara, e fora guiado por eles a certos locais

remotos onde remanescentes estranhos estavam escondidos —

remanescentes de eras e ciclos de vida anteriores à humanidade, e em

alguns casos conectados com outras dimensões e outros mundos, com os

quais a comunicação era frequente nos esquecidos dias pré-humanos. Jones

maravilhou-se com a mente que podia conjurar tais noções e indagou-se

sobre qual teria sido o histórico mental de Rogers. Teria sido o seu

trabalho em meio às mórbidas aberrações do Madame Tussauds o princípio

de seus voos imaginativos, ou tratava-se de uma tendência inata, de tal

modo que sua escolha de ocupação fora apenas uma de suas manifestações?

De qualquer maneira, o trabalho do homem estava muito intimamente

conectado às suas noções. Mesmo agora não havia confusão nas sugestões

que fazia sobre as monstruosidades horripilantes na censurada alcova

“Restrita a adultos”. Desconsiderando o ridículo, ele tentava insinuar que

nem todas essas anormalidades demoníacas eram artificiais.

Foram o ceticismo e divertimento francos de Jones perante essas

alegações irresponsáveis que quebraram a crescente cordialidade. Rogers,



era evidente, levava-se muito a sério; pois agora se havia tornado moroso e

ressentido, continuando a tolerar Jones apenas por uma necessidade

urgente de quebrar sua barreira de incredulidade complacente e urbana.

Contos e sugestões insanas de ritos e sacrifícios aos inomináveis deuses

antigos continuavam, e vez ou outra Rogers levava seu convidado para a

alcova restrita para apontar, em uma de suas blasfêmias horrendas,

características difíceis de reconciliar mesmo com o mais habilidoso

artesanato humano. Jones continuou suas visitas por puro fascínio, mas

sabia que não mais possuía a estima de seu anfitrião. Por vezes tentava

acalmar Rogers com uma concordância fingida a alguma insinuação ou

história delirante, mas o artista raramente se deixava enganar por tais

táticas.

A tensão atingiu o ápice em setembro. Jones havia casualmente entrado

no museu, certa tarde, e vagava pelos corredores mal iluminados, cujos

horrores agora lhe eram tão familiares, quando ouviu um som muito

peculiar vindo do escritório de Rogers. Outros ouviram, também, e

sobressaltaram-se nervosamente enquanto os ecos reverberavam pelo

grande porão abobadado. Os três atendentes trocaram olhares estranhos; e

um deles, um moreno taciturno de aparência estrangeira que sempre servia

a Rogers como um reparador e projetista assistente, sorriu de uma maneira

que pareceu confundir seus colegas e que alarmou severamente algumas das

sensibilidades de Jones. O ruído assemelhava-se ao ganido ou uivo de um

cão, e era um som que só poderia ser reproduzido sob condições extremas

de medo e agonia combinados. Seu furor pontual e angustiado era

espantoso de se ouvir e, nesse local de grotesca anormalidade, soava

duplamente horrível. Jones lembrou-se de que cachorros não eram

permitidos no museu.

Estava prestes a caminhar rumo à porta que levava ao escritório quando

o atendente de pele escura o deteve com uma palavra e um gesto. O Sr.

Rogers — o homem disse em uma voz com sotaque, suave e ao mesmo



tempo compungida e vagamente sardônica — estava fora, e havia ordens

expressas para proibir qualquer outra pessoa de entrar em seu escritório

durante sua ausência. Quanto ao ganido, indubitavelmente era algo no

pátio lá fora, atrás do museu. A vizinhança era cheia de vira-latas, e suas

brigas eram por vezes chocantemente barulhentas. Não havia cão algum no

museu. Mas, se o Sr. Jones desejava ver o Sr. Rogers, poderia encontrá-lo

pouco antes do horário de encerramento.

Depois disso, Jones ascendeu os velhos degraus de pedra em direção à

rua e examinou a esquálida vizinhança com curiosidade. Os tortos e

decrépitos edifícios — outrora residências, mas agora em sua maioria lojas

e galpões — eram muito antigos de fato. Alguns eram de um tipo

gabletado que parecia remeter aos tempos dos Tudors, e um fraco odor

miasmático pairava sutilmente por toda a região. Ao lado da sombria casa

cujo porão hospedava o museu, havia uma baixa passagem em arco,

atravessada por um beco de paralelepípedos escuros, e Jones nela adentrou

em um vago anseio por encontrar o pátio atrás do escritório e acomodar a

questão do cachorro de forma mais confortável em sua mente. O pátio,

envolto pela penumbra do fim da tarde, era margeado por paredes ainda

mais feias e intangivelmente ameaçadoras do que as fachadas decrépitas

das velhas e malignas casas da rua. Nem um cão estava à vista, e Jones

indagou sobre como o resultado de tão frenética turbulência poderia

desaparecer tão rápido.

Apesar da declaração do assistente de que nenhum cão havia estado no

museu, Jones fitou nervosamente as três janelinhas do escritório do porão

— retângulos horizontais e estreitos próximos ao pavimento coberto de

grama, com painéis encardidos que fitavam de forma repulsiva e

indiferente como os olhos de um peixe morto. À esquerda deles, um gasto

lance de escadas levava a uma porta opaca firmemente aferrolhada. Algum

impulso o urgiu a agachar nas pedras úmidas e quebradas e espiar o

interior, na esperança de que as grossas cortinas verdes, manipuladas por



longos cordões que se dependuravam a uma altura alcançável, pudessem

estar escancaradas. As superfícies externas apresentavam uma camada

grossa de poeira, mas, enquanto as esfregava com seu lenço, viu que não

havia cortina obscurecendo sua visão.

Tão escuro era o interior do porão que pouco se podia distinguir, mas a

grotesca parafernália por vezes se destacava de modo espectral conforme

Jones espiava por cada uma das janelas em sequência. Parecia evidente, em

um primeiro momento, que não havia ninguém ali; mas, quando olhou pela

janela mais à direita — a mais próxima do beco de entrada —, viu um

brilho no canto mais distante do aposento que o fez pausar em

perplexidade. Não havia razão para a presença de qualquer luz ali. Tratava-

se do lado interno do cômodo, e ele não conseguia lembrar-se de nenhuma

luminária elétrica ou a gás perto daquele canto. Outro olhar definiu o

brilho como um grande retângulo vertical, e um pensamento ocorreu-lhe.

Era naquela direção que ele sempre havia notado a porta de madeira

maciça com o cadeado anormalmente grande — a porta que nunca era

aberta e sobre a qual repousava cruamente o tenebroso símbolo críptico dos

registros fragmentários de uma magia antiga e proibida. Devia estar aberta

agora — e havia uma luz lá dentro. Todas as suas especulações prévias sobre

o destino guardado pela porta, e o que jazia atrás dela, eram agora

renovadas com inquietante e aguda intensidade.

Jones vagou sem rumo pelos entornos da localidade sinistra até

próximo das seis da tarde, quando retornou ao museu para se encontrar

com Rogers. Teria dificuldades para explicar por que tanto desejava ver o

homem naquele momento, mas deve ter havido alguns receios

subconscientes acerca daquele terrível e inquietante ganido canino da

tarde, e acerca do brilho naquela perturbadora passagem interna, que

costumava permanecer fechada com o cadeado pesado. Os funcionários

estavam saindo quando ali chegou, e ele achou que Orabona — o homem

com aparência estrangeira — o encarava com um quê de divertimento



reprimido e astuto. Não apreciou aquele olhar — conquanto tivesse visto o

jovem fitando o patrão daquele mesmo modo muitas vezes.

O cômodo de exibição abobadado parecia macabro em seu abandono,

mas ele o atravessou com rapidez e bateu à porta do escritório e estúdio de

criação. A resposta tardou, mas havia passos vindo de dentro. Finalmente,

em resposta a uma segunda batida, a fechadura moveu-se, e o antigo portal

de seis painéis rangeu relutantemente ao se abrir e revelar a figura curvada

e de olhar febril de George Rogers. De início, ficou claro que o artista

estava com um humor atípico. Havia um misto curioso de relutância e

regozijo em suas boas-vindas, e seus assuntos imediatamente rumaram a

extravagâncias do tipo mais incrível e horrendo.

Antigos deuses sobreviventes, sacrifícios inomináveis, a natureza mais

que artificial de alguns dos horrores da alcova, todas as bravatas de sempre,

mas declamadas em um tom de uma confiança peculiarmente crescente.

Obviamente, Jones refletiu, a loucura do pobre homem estava ganhando

dominância sobre ele. De tempos em tempos, Rogers lançava olhares

furtivos na direção da trancada porta maciça no fim do cômodo, ou na

direção de um grosseiro pedaço de aniagem estendido sobre o chão, não

muito longe dela, sob o qual parecia haver algum objeto pequeno. Jones

ficava mais nervoso a cada momento, e começou a sentir-se tão hesitante

em mencionar as estranhezas daquela tarde quanto havia estado

previamente ansioso por fazê-lo.

O tom grave, sepulcral e ressoante de Rogers quase se partiu sob a

empolgação de suas incoerências febris.

— Você se lembra — gritou — do que lhe contei sobre aquela cidade

arruinada na Indochina onde os tcho-tchos viviam? Você teve de admitir

que estive lá quando viu as fotografias, mesmo que você tenha achado que

fiz às escuras aquele nadador oblongo de cera. Se você o tivesse visto

contorcendo-se nas piscinas subterrâneas como eu vi......



“Bem, esse é ainda maior. Eu nunca lhe contei sobre ele, porque queria

ajustar as partes finais antes de anunciar qualquer coisa. Quando você vir as

fotografias, perceberá que a geografia não poderia ter sido falsificada, e

acho que tenho outra maneira de provar que Ela não é uma de minhas

misturas de cera. Você nunca a viu, porque os experimentos não me

permitiriam mantê-la em exposição.”

O artista lançou um olhar estranho para a porta trancada.

— Tudo vem daquele longo ritual no oitavo fragmento Pnakótico.

Quando eu o decifrei, vi que só podia ter um significado. Havia coisas no

norte antes de a terra de Lomar — antes de a humanidade — existir, e essa

era uma delas. Isso nos levou até o Alasca, e a subir o Noatak a partir do

Forte Morton, mas a coisa estava lá, como sabíamos que estaria. Grandes

ruínas ciclópicas, acres delas. Havia menos do que esperávamos, mas,

depois de três milhões de anos, o que alguém poderia esperar? E não é que

todas as lendas dos esquimós seguiam na direção certa? Não conseguimos

levar um deles conosco, e tivemos de voltar de trenó até a cidade de Nome

em busca de americanos. Orabona não prestava naquele clima, tornou-se

rabugento e odioso.

“Mais tarde lhe contarei como nós encontramos. Quando retiramos o

gelo dos pilones da ruína central, a escadaria era exatamente como achamos

que seria. Alguns entalhes ainda estavam lá, e não foi difícil convencer os

ianques a ficarem do lado de fora. Orabona tremia como uma folha — você

jamais imaginaria vendo o maldito jeito insolente que ele ostenta por aqui.

Ele sabia o suficiente a respeito das antigas lendas para estar devidamente

apavorado. A luz eterna havia ido embora, mas nossas tochas revelavam o

suficiente. Vimos os ossos de outros que haviam estado lá antes de nós —

éons atrás, quando o clima era quente. Alguns desses ossos eram de coisas

que você não poderia sequer imaginar. No terceiro andar subterrâneo,

encontramos o trono de marfim, do qual os fragmentos tanto falavam — e

já posso dizer-lhe que não estava vazio.



“A coisa naquele trono não se movia, e demo-nos conta de que Ela

necessitava ser alimentada por um sacrifício. Mas não queríamos acordá-La

ali. Melhor trazê-La a Londres primeiro. Orabona e eu fomos até a

superfície pegar a grande caixa, mas, quando a embalamos, não

conseguimos carregá-La pelos três lances de escadas acima. Esses degraus

não foram feitos para seres humanos, e seu tamanho nos incomodava. De

qualquer maneira, era diabolicamente pesada. Tivemos de fazer os

americanos descerem para tirá-La de lá. Estavam relutantes em entrar, mas

é claro que a pior coisa estava segura dentro da caixa. Dissemos a eles que

se tratava de uma porção de entalhes em marfim, materiais arqueológicos;

e, depois de ver o trono entalhado, eles provavelmente acreditaram. É

incrível que não tenham suspeitado de tesouros ocultos e demandado uma

parcela. Devem ter contado histórias exóticas em Nome posteriormente;

mas duvido de que tenham retornado àquelas ruínas, mesmo pelo trono de

marfim.”

Rogers fez uma pausa, tateou sua mesa e pegou um envelope de

fotografias de bom tamanho. Extraindo uma e colocando-a virada para

baixo à sua frente, entregou o resto para Jones. O conjunto era certamente

estranho: montanhas cobertas de gelo, trenós puxados por cães, homens

trajando peles e vastas ruínas tombadas contra um fundo de neve — ruínas

cujos contornos bizarros e cujos enormes blocos de pedra mal poderiam ser

explicados. Uma vista à luz da lanterna revelava uma incrível câmara

interior com entalhes selvagens e um curioso trono cujas proporções não

poderiam ter sido pensadas para um ocupante humano. Os entalhes na

alvenaria gigantesca — paredes altas e uma peculiar abóbada elevada —

eram primariamente simbólicos e envolviam tanto desenhos

completamente desconhecidos quanto certos hieróglifos soturnamente

citados em lendas obscenas. Sobre o trono jazia o mesmo símbolo

horrendo que se encontrava pintado na parede acima da porta de madeira

do escritório. Jones lançou um olhar nervoso ao portal fechado.



Certamente, Rogers havia estado em lugares estranhos e visto coisas

estranhas. Ainda assim, aquela insana fotografia do interior poderia muito

bem ser uma fraude — tirada em um ambiente muito bem montado. Não

se deve ser muito crédulo. Mas Rogers continuava:

— Bem, enviamos a caixa na cidade de Nome e voltamos a Londres

sem nenhum problema. Essa era a primeira vez que trazíamos qualquer

coisa que tivesse alguma chance de ganhar vida. Não A coloquei em

exibição, porque havia coisas mais importantes a fazer por Ela. Precisava da

nutrição fornecida por um sacrifício, visto que se tratava de um deus. É

claro que eu não poderia oferecer-Lhe o tipo de sacrifícios que Ela

costumava receber em sua época, pois tais coisas não existem hoje em dia.

Mas havia outras coisas que poderiam servir. O sangue é a vida, você sabe.

Mesmo os lêmures e os elementais mais velhos do que a Terra hão de vir

quando o sangue de homens e bestas for oferecido nas condições certas.

A expressão no rosto do narrador tornava-se cada vez mais alarmante e

repulsiva, tanto que Jones se inquietou involuntariamente em sua cadeira.

Rogers pareceu notar o nervosismo de seu convidado e, com sorriso

distintamente maligno, continuou:

— Foi no ano passado que A consegui, e desde então tenho tentado

ritos e sacrifícios. Orabona não tem sido de grande ajuda, já que sempre foi

contra a ideia de acordá-La. Ele A odeia, provavelmente porque teme o

que Ela passará a significar. Carrega uma pistola a todo o tempo para se

proteger — tolo, como se houvesse proteção humana contra Ela! Se em

qualquer momento eu o vir sacar aquela pistola, vou estrangulá-lo. Ele

queria que eu A matasse e fizesse uma efígie d’Ela. Mas mantive meus

planos e estou saindo por cima, mesmo com todos os covardes como

Orabona e os malditos céticos debochados como você, Jones! Entoei os

ritos e fiz certos sacrifícios, e na semana passada a transição aconteceu. O

sacrifício foi recebido e apreciado!



Rogers lambeu os lábios, enquanto Jones se mantinha

desconfortavelmente rígido. O artista pausou e levantou-se, atravessando o

cômodo em direção à aniagem que ele tanto encarava. Abaixando-se,

segurou uma das pontas e tornou a falar:

— Você já riu o suficiente do meu trabalho e agora é hora de você

entender alguns fatos. Orabona contou-me que você ouviu um cão

ganindo por aqui esta tarde. Você sabe o que isso quer dizer?

Jones sobressaltou-se. Mesmo com toda a sua curiosidade, teria

agradecido se pudesse ir embora sem receber nenhuma explicação sobre o

acontecimento que tanto o deixara intrigado. Mas Rogers foi inexorável e

começou a levantar o pedaço de aniagem. Sob ele, jazia uma massa

esmagada e quase disforme que Jones demorou a classificar. Teria sido uma

coisa outrora viva que algum agente achatou, cujo sangue sugou e a qual

perfurou em mil lugares e torceu em uma grotesca e quebradiça pilha

inerte? Depois de um momento, Jones compreendeu o que devia ser. Era o

que havia sobrado de um cachorro — um cachorro, talvez de considerável

tamanho e de cor esbranquiçada. A raça já não era reconhecível, pois a

distorção havia acontecido de formas horrendas e impronunciáveis. A

maior parte do pelo havia sido queimada como se por algum ácido

pungente, e a pele exposta e sem sangue estava repleta de inumeráveis

ferimentos ou incisões circulares. A forma de tortura necessária para causar

tais resultados estava além da imaginação.

Eletrificado com um puro desprezo que venceu seu nojo crescente,

Jones levantou-se com um grito.

— Seu maldito sadista, seu louco, você faz uma coisa dessas e ousa falar

com um homem decente!

Rogers largou o pano com maligno escárnio e encarou seu enraivecido

convidado. Suas palavras retinham uma calma não natural:

— Ora, seu tolo, você acha que eu fiz isso? Permitamo-nos admitir que

os resultados não sejam belos perante nosso limitado ponto de vista



humano. Qual o problema? Não é humana e não pretende ser. Sacrificar é

meramente oferecer. Eu dei o cão a Ela. O que aconteceu é obra d’Ela, não

minha. Ela precisava da nutrição da oferta e tomou-a à Sua própria

maneira. Mas deixe-me mostrar a você com o que Ela se parece.

Enquanto Jones permanecia hesitante, o orador retornou à sua mesa e

pegou a fotografia que havia deixado voltada para baixo. Agora, estendia-a

com um olhar curioso. Jones tomou a foto e olhou-a de maneira quase

mecânica. Depois de um momento, o olhar do visitante tornou-se mais

firme e absorto, visto que a força profundamente satânica do objeto

mostrado tinha um efeito quase hipnótico. Certamente, Rogers se havia

excedido na modelagem do pesadelo horrendo que a câmera havia

capturado. A coisa era um trabalho de pura e infernal genialidade, e Jones

perguntou-se como o público reagiria quando ela fosse posta em exibição.

Algo tão horrendo não tinha direito de existir — provavelmente a mera

contemplação dela, após ter sido terminada, havia completado a destruição

da mente de seu criador e o havia levado a venerá-la com sacrifícios

brutais. Apenas uma sanidade firme poderia resistir à insidiosa sugestão de

que a blasfêmia era — ou havia sido — uma forma mórbida e exótica de

vida real.

A coisa na foto se agachava ou equilibrava no que parecia ser uma sagaz

reprodução do trono monstruosamente entalhado do outro retrato peculiar.

Descrevê-la com o vocabulário comum seria impossível, pois nada

remotamente correspondente já existira na imaginação da humanidade sã.

Representava algo talvez relacionado aos vertebrados deste planeta, mas era

impossível ter certeza disso. Suas dimensões eram ciclópicas, e mesmo

agachada tinha quase o dobro da altura de Orabona, que aparecia ao seu

lado. Um olhar atento talvez traçasse uma aproximação à estrutura corporal

dos vertebrados superiores.

Havia um torso quase globular, com seis longos e sinuosos membros

terminando em garras como as de um caranguejo. Da extremidade



superior, um globo subsidiário projetava-se como uma bolha; três olhos

písceos dispostos em um arranjo trígono, uma evidentemente flexível

probóscide de trinta centímetros e um sistema lateral distendido,

semelhante a guelras, sugeriam que se tratava de uma cabeça. A maior

parte do corpo estava coberta com o que, à primeira vista, pareciam ser

pelos, mas que a um exame mais atento mostraram-se uma massa negra e

densa de tentáculos delgados ou filamentos de sucção, cada um terminando

em uma boca que sugeria a cabeça de uma áspide. Na cabeça e abaixo da

probóscide, os tentáculos tendiam a ser maiores e mais grossos, e marcados

com listras espiraladas — sugerindo as tradicionais madeixas ofídias da

Medusa. Dizer que tal criatura poderia ter uma expressão parece paradoxal;

e ainda assim Jones sentia que aquele triângulo de olhos písceos abaulados

e aquela probóscide disposta de forma oblíqua pressagiavam um misto de

ódio, ganância e pura crueldade incompreensíveis para a humanidade,

porquanto misturados com emoções estranhas a este mundo e a este

sistema solar. Nessa anormalidade bestial, ele refletiu, Rogers devia ter

derramado de uma só vez toda a sua insanidade malevolente e genial

capacidade escultórica. A coisa era incrível — e, ainda assim, a fotografia

provava sua existência.

Rogers interrompeu seus devaneios.

— Então, o que você acha d’Ela? Ainda tem dúvidas a respeito de o

que esmagou o cão e o sorveu inteiro com um milhão de bocas? Ela

precisava de nutrição — e vai precisar de mais. Ela é um deus, e eu sou o

primeiro sacerdote de Sua mais recente hierarquia. Iä! Shub-Niggurath! A

Cabra Com Mil Crias!

Jones baixou a fotografia, com nojo e pena.

— Veja bem, Rogers, não pode ser assim. Existem limites, você sabe. É

um belo trabalho, mas não lhe está fazendo bem. Melhor não olhar mais

para isso. Deixe Orabona destruí-la, e tente esquecê-la. E deixe-me rasgar

esse retrato bestial, também.



Com um rosnado, Rogers apanhou a fotografia e devolveu-a à mesa.

— Idiota — você — e ainda acha que Ela é uma fraude! Ainda acha

que eu A criei e que minhas figuras não passam de cera sem vida! Ora,

maldito seja, você é mais estúpido que uma estátua de cera! Mas eu tenho

provas desta vez, e você saberá! Não agora, pois Ela está descansando após

o sacrifício, mas depois. Ah, sim, então você não duvidará do poder d’Ela.

Enquanto Rogers lançava olhares para a porta trancada, Jones apanhou

seu chapéu e sua bengala de um banco próximo.

— Tudo bem, Rogers, deixemos para depois. Eu devo ir agora, mas o

encontrarei amanhã à tarde. Pense no meu conselho e veja se não lhe soa

razoável. Pergunte a opinião de Orabona, também.

Rogers mostrou os dentes como uma besta selvagem.

— Deve ir agora, hein? Com medo, afinal! Com medo, mesmo com

todo o seu papo firme! Você diz que as efígies são apenas cera, e ainda

assim corre quando começo a provar que não são. Você é como as pessoas

que aceitam minha aposta de que não ousariam passar a noite no museu;

elas vêm cheias de coragem, mas depois de uma hora berram e esmurram a

porta para sair! Quer que eu pergunte a Orabona, hein? Vocês dois...

sempre contra mim! Vocês querem impedir o vindouro reino d’Ela!

Jones manteve a calma.

— Não, Rogers, não há ninguém contra você. E eu não tenho medo

das suas figuras, também, visto que admiro muito sua habilidade. Mas

estamos ambos um pouco nervosos esta noite, e creio que um descanso nos

fará bem.

Novamente Rogers questionou a partida de seu hóspede.

— Não tem medo, é? Então por que está tão ansioso para partir? Olhe

aqui, você tem ou não tem coragem de ficar aqui sozinho na escuridão?

Para que tanta pressa, já que não acredita n’Ela?

Uma nova ideia parecia ter tomado Rogers, e Jones o encarou

atentamente.



— Ora, eu não tenho nenhuma pressa em particular, mas de que

adianta eu ficar aqui sozinho? O que isso provaria? Minha única objeção é

que não seria muito confortável para dormir. Que bem isso faria a qualquer

um de nós?

Desta vez, era Jones a ser acometido por uma ideia. Ele continuou em

um tom conciliador:

— Está vendo, Rogers; eu acabo de lhe perguntar o que seria provado

se eu ficasse, quando nós dois sabemos. Isso provaria que suas efígies são

apenas efígies, e que você não deveria permitir que sua imaginação

tomasse os caminhos que vem tomando recentemente. Suponha que eu

fique, então. Se eu permanecer até a alvorada, você concordará em renovar

sua perspectiva sobre as coisas, sairá de férias por uns três meses e deixará

Orabona destruir essa sua coisa nova? Vamos lá, você não acha isso justo?

A expressão na face do artista era difícil de ler. Parecia óbvio que ele

estava pensando depressa, e que, de diversas emoções conflitantes, o

triunfo maligno estava vencendo. Sua voz soou levemente embargada ao

responder:

— Justo! Se você ficar, eu seguirei seu conselho. Mas você deve ficar.

Sairemos para jantar e depois retornaremos. Trancarei você na sala de

exibições e irei para casa. Pela manhã, voltarei antes de Orabona — ele

chega meia hora antes do resto — e verei como você está. Mas não tente, a

menos que esteja muito convicto em seu ceticismo. Outros já se

acovardaram; você tem essa oportunidade. E eu suponho que bater na porta

de fora sempre atrairia um policial. Você pode não gostar tanto depois de

um tempo, e estará no mesmo edifício, mas não no mesmo cômodo que

Ela.

Ao saírem pela porta dos fundos em direção ao pátio sombrio, Rogers

levou consigo o pedaço de aniagem — pesado com seu conteúdo grotesco.

Próximo ao centro do pátio havia um bueiro, cuja tampa o artista ergueu

silenciosamente e com uma arrepiante sugestão de familiaridade. Aniagem



e tudo, o fardo desceu ao suposto fim de um labirinto cloacal. Jones

estremeceu e quase se encolheu perante a figura esquelética ao seu lado

quando eles emergiram em direção à rua.

Em um tácito consentimento mútuo, eles não jantaram juntos, mas

concordaram em se encontrar na frente do museu às onze.

Jones pegou um táxi e respirou mais aliviado quando cruzou a Ponte

Waterloo e se aproximou da vibrantemente iluminada Strand. Ele jantou

em um café silencioso e seguiu para sua casa em Portland Place para tomar

um banho e buscar algumas coisas. Perguntou-se, de forma um tanto

indolente, o que Rogers estaria fazendo. Ele havia ouvido que o homem

possuía uma vasta e sinistra casa na Walworth Road, repleta de livros

obscuros e proibidos, parafernália do oculto e imagens de cera que ele

optava por não expor. Orabona, ao que Jones compreendia, vivia em

aposentos separados nessa mesma casa.

Às onze, Jones encontrou Rogers a aguardá-lo em frente à porta do

porão na Southwark Street. Trocaram poucas palavras, mas cada uma

parecia retesada em uma tensão ameaçadora. Concordaram que apenas a

sala de exibições abobadada deveria compor a cena da vigília, e Rogers não

insistiu para que o outro se sentasse na alcova de horrores supremos

reservada aos adultos. O artista, tendo apagado todas as luzes do escritório,

trancou a porta daquela cripta com uma das chaves de seu molho

abarrotado. Sem um aperto de mãos, atravessou a porta para a rua, trancou-a

e galgou os gastos degraus em direção à calçada do lado de fora. Quando o

som dos passos passou a esmorecer, Jones percebeu que a longa e tediosa

vigília havia começado.

II.

Mais tarde, no breu total do grande porão arqueado, Jones amaldiçoou a

inocência infantil que o havia levado ali. Durante a primeira meia hora,



acendia e apagava sua lanterna de bolso intermitentemente, mas então o

simples ato de sentar-se em um dos bancos para visitantes, em meio a plena

escuridão, havia-se tornado algo mais enervante. Toda vez que o raio de

luz se manifestava, iluminava algum mórbido e grotesco objeto — uma

guilhotina, algum monstro híbrido inominável, uma face maligna com uma

barba colada, ou um corpo com torrentes vermelhas fluindo de uma

garganta cortada. Jones sabia que não havia uma realidade sinistra acoplada

a essas coisas, mas, depois dessa primeira meia hora, preferia não as ver.

Por que se sujeitara a fazer as vontades daquele louco, ele mal podia

imaginar. Teria sido muito mais simples apenas o deixar em paz, ou ter

chamado um especialista em assuntos da mente. Provavelmente, refletiu,

fora movido pela empatia entre artistas. Havia tanta genialidade em

Rogers que ele merecia todas as oportunidades possíveis de ser curado de

sua crescente mania. Qualquer homem capaz de imaginar e construir as

incríveis e vívidas coisas que ele produzia certamente não estaria longe da

real grandeza. Ele tinha o tino de um Sime ou de um Doré aliado à

minuciosa e científica perícia de um Blatschka. De fato, ele havia feito para

o mundo dos pesadelos aquilo que os Blatschkas e seus estonteantemente

acurados modelos de plantas, feitos com vidro finamente torcido e

colorido, haviam feito pelo mundo da botânica.

À meia-noite, os badalos de um relógio distante atravessaram a

escuridão, e Jones regozijou-se com a mensagem de um mundo exterior

que permanecia vivo. A câmara abobadada do museu era como uma tumba

— fantasmagórica em sua absoluta solidão. Mesmo um rato teria sido uma

companhia animadora; Rogers, porém, havia-se previamente gabado por

— devido a “certas razões”, como colocado por ele — nenhum roedor ou

mesmo insetos jamais entrarem no local. Isso era muito curioso, mas, ainda

assim, parecia ser verdade. A morte e o silêncio eram praticamente totais.

Se ao menos alguma coisa emitisse um som! Ele bateu os pés e os ecos

repercutiram de forma espectral pela quietude absoluta. Tossiu, mas havia



algo zombeteiro nas reverberações em staccato. Ele não podia, jurou,

começar a falar consigo mesmo. Isso significaria uma desintegração

nervosa. O tempo parecia passar com uma lentidão anormal e

desconcertante. Ele teria jurado que horas inteiras haviam passado desde a

última vez que acendera a lanterna, e, ainda assim, ali estava apenas o

badalo da meia-noite.

Ele desejou que seus sentidos não fossem tão sobrenaturalmente

aguçados. Algo na escuridão e quietude parecia tê-los aguçado, de modo

que respondessem a sugestões tão sutis que sequer poderiam ser

registradas como impressões verdadeiras. Seus ouvidos pareciam, por

vezes, captar débeis e elusivos sussurros que não podiam ser perfeitamente

identificados com o murmurar noturno das esquálidas ruas lá fora; e ele

pensou em coisas vagas e irrelevantes, como a música das esferas e a

desconhecida e inacessível vida de dimensões alienígenas pressionando a

nossa. Rogers frequentemente especulava sobre tais coisas.

As partículas flutuantes de luz nos seus olhos afogados em escuridão

pareciam inclinadas a formar curiosas simetrias de padrão e movimento.

Ele frequentemente se questionava sobre esses estranhos raios advindos do

inexplorado abismo que cintila diante de nós na ausência de qualquer

iluminação terrena, mas jamais havia conhecido algum que se comportasse

como esses se comportavam. Faltava-lhes a descansada característica

errante de partículas de luz ordinárias — sugerindo alguma vontade e

propósito remotos a qualquer concepção terrestre.

Havia também a sugestão de agitações estranhas. Nada estava aberto,

mas, mesmo com a ausência de corrente de ar, Jones sentia que a atmosfera

não estava uniformemente quieta. Havia intangíveis variações na pressão

— não firmes o suficiente para sugerir os abomináveis passos de elementais

ocultos. Estava anormalmente frio, também. Ele não gostou de nada disso.

O ar tinha um gosto salgado, como se houvesse sido misturado na salmoura

de águas subterrâneas, e havia um toque sutil de algum odor de inefável



mofo. À luz do dia, ele jamais havia notado que as figuras de cera possuíam

um odor. Mesmo agora essa leve impressão não correspondia ao cheiro que

uma figura de cera deveria ter. Era mais como o fraco odor de espécimes

em um museu de história natural. Curioso, em vista das alegações de

Rogers sobre suas figuras não serem artificiais em sua totalidade — de fato,

era provável que tais afirmações poderiam ser responsabilizadas por fazer a

imaginação conjurar a suspeita olfativa. Deve-se resguardar-se dos excessos

da imaginação — não foram essas coisas que haviam enlouquecido o pobre

Rogers?

Não obstante, a absoluta solidão do local era assustadora. Mesmo as

badaladas mais distantes pareciam atravessar abismos cósmicos. Fazia Jones

pensar no insano retrato que Rogers havia mostrado — a câmara entalhada

de maneira selvagem com o trono críptico que o companheiro alegara

pertencer a uma ruína de três milhões de anos localizada em ermos

inacessíveis e temidos do Ártico. Talvez Rogers tivesse de fato estado no

Alasca, mas a foto certamente não passava de uma encenação. Não havia

como ser outra coisa, com todos aqueles entalhes e símbolos terríveis. E

aquela forma monstruosa supostamente encontrada no trono — que alto

voo sobre as nuvens da loucura! Jones perguntou-se o quanto de fato estaria

distante da obra-prima em cera — provavelmente ela era mantida atrás

daquela maciça porta trancada a cadeado, que levava a algum lugar fora do

escritório. Mas jamais haveria de cismar-se sobre uma imagem de cera.

Não estava aquele mesmo cômodo cheio de tais coisas, algumas das quais

pouco menos horríveis que a tenebrosa “Ela”? E, atrás de uma fina lona à

esquerda, estava a alcova “Restrita a adultos”, com seus inomináveis delírios

fantasmagóricos.

A proximidade das incontáveis formas de cera começou a agitar os

nervos de Jones mais e mais, à medida que os minutos transcorriam. Ele

conhecia o museu tão bem que não conseguia livrar-se de suas imagens,

mesmo sob a escuridão total. Na verdade, a escuridão acabava por adicionar



sobretons imaginativos e muito perturbadores às memórias das imagens. A

guilhotina parecia ranger, e a face barbada de Landru — o algoz de suas

cinquenta esposas — retorcia-se em expressões de monstruosa ameaça. Da

rasgada garganta de Madame Demers parecia emanar um nefasto som

borbulhante, enquanto uma vítima decapitada e sem pernas de um

esquartejamento parecia tentar aproximar-se cada vez mais com seus

cotocos ensanguentados. Jones começou a fechar os olhos na tentativa de

esmaecer as imagens, mas não teve sucesso. Além disso, quando fechava os

olhos, as estranhas e deliberadas partículas de luz se tornavam mais

pronunciadas e perturbadoras.

Então, de súbito, ele começou a tentar guardar as imagens que

previamente tentara banir. Tentava guardá-las, pois estavam dando lugar a

novas ainda piores. Apesar de seus esforços e anseios, sua memória

começou a reconstruir as blasfêmias desgraçadamente inumanas que

espreitavam pelos cantos obscurecidos, e essas formações híbridas e

disformes exsudavam e retorciam-se na direção dele como se o caçassem

em círculo. A forma do negro Tsathoggua moldou-se, de uma gárgula

batráquia, em uma longa e sinuosa linha com centenas de pés

rudimentares, e um magro e flexível noctesguio abriu suas asas como se

para avançar e sufocar o observador. Jones conteve-se para não gritar. Ele

sabia que estava retrocedendo aos terrores tradicionais de sua infância e

resolveu usar sua lógica adulta para manter os fantasmas afastados. Piscar a

luz novamente ajudava um pouco, ele notou. Por mais assustadoras que

fossem as imagens que ela mostrava, não eram tão ruins quanto as que ele

conjecturava pela escuridão.

Mas havia reveses. Mesmo à luz da lanterna, ele não conseguia evitar a

suspeita de um pequeno e furtivo estremecer na parte da lona que o

separava da terrível alcova “Restrita a adultos”. Sabia o que jazia além e foi

tomado por um calafrio. A imaginação evocava a chocante forma do

fabuloso Yog-Sothoth — apenas um amontoado de globos iridescentes,



mas, ainda assim, estupendo em sua maligna sugestividade. O que seria a

amaldiçoada massa flutuando lentamente em sua direção e colidindo com a

partição que ficava no caminho? Uma pequena protuberância na lona à

direita sugeria o chifre pontudo de Gnoph-keh, a criatura peluda e

mitológica do gelo da Groenlândia, que por vezes andava sobre duas

pernas, às vezes quatro e por outras seis. Para tirar essas coisas da cabeça,

Jones seguiu corajosamente na direção da alcova infernal, com a lanterna

acesa em firme combustão. É claro, nenhum de seus temores se provou

verdadeiro. Ainda assim, não estariam os longos tentáculos faciais do

grande Cthulhu de fato se balançando, lenta e insidiosamente? Ele sabia

que eram flexíveis, mas não havia percebido que a corrente causada por seu

avanço seria o bastante para colocá-los em movimento.

Retornando ao seu assento prévio fora da alcova, fechou os olhos e

deixou que as partículas simétricas de luz fizessem seu pior. O relógio

distante soou uma única vez. Seria ainda uma da manhã? Acendeu a luz

sobre seu relógio e viu que esse era precisamente o horário. De fato, seria

difícil aguardar o amanhecer. Rogers chegaria por volta das oito, antes

mesmo de Orabona. Haveria luz lá fora, no porão principal, muito antes

disso, mas jamais penetraria ali. Todas as janelas nesse porão haviam sido

vedadas, com exceção das três que miravam o pátio. Uma vigília bem ruim,

considerando o todo.

Seus ouvidos captavam a maior parte das alucinações agora — pois ele

poderia jurar que havia escutado passos furtivos e lentos no escritório, além

da porta trancada. Não era de sua alçada pensar naquele horror oculto, ao

qual Rogers se referia como “Ela”. A coisa era uma contaminação — havia

levado seu criador à loucura, e agora sua mera imagem conjurava terrores

imaginários. Não poderia estar no escritório — encontrava-se,

obviamente, atrás daquela porta de tábuas pesadas com cadeado. Aqueles

passos certamente eram pura imaginação.



Então julgou ter ouvido a chave girar na porta do escritório.

Acendendo sua lanterna, não viu nada além do antigo portal de seis painéis

em sua posição costumeira. Novamente invocou a escuridão e fechou os

olhos, mas então se seguiu uma horripilante ilusão de rangidos — não da

guilhotina, desta vez, mas o lento e furtivo abrir-se da porta do escritório.

Ele não gritaria. No momento que gritasse, estaria perdido. Havia uma

espécie de caminhar audível agora, e estava lentamente avançando em sua

direção. Precisava reter o comando sobre si mesmo. Não havia feito o

mesmo quando as inomináveis formas em sua mente tentaram aproximar-

se dele? As passadas arrastavam-se para mais perto, e sua resolução falhou.

Ele não gritou, apenas balbuciou um desafio:

— Quem vem lá? Quem é você? O que você quer?

Não houve resposta, mas os passos continuaram. Jones não sabia o que

mais temia fazer — acender a lanterna ou permanecer no escuro enquanto

a coisa se aproximava dele. Essa coisa era diferente, ele podia sentir, dos

outros terrores da noite. Seus dedos e garganta funcionavam

espasmodicamente. O silêncio era impossível, e o suspense da absoluta

escuridão começava a se mostrar a mais intolerável de todas as condições.

Tornou a gritar histericamente: “Pare! Quem vem lá?”, conforme acendia o

revelador facho de sua lanterna. Então, paralisado pelo que viu, largou a

lanterna e berrou — não uma, mas muitas vezes.

Arrastando-se na direção dele vinha a gigantesca e blasfema forma de

uma coisa negra, não completamente símia nem completamente

insectoide. Sua pele pendia folgadamente sobre o corpo, e seu rugoso

rudimento de uma cabeça, com olhar morto, balançava-se de um lado para

o outro. As patas dianteiras estavam estendidas, com garras abertas, e o

corpo inteiro emanava uma malignidade assassina, apesar de sua total falta

de expressão. Depois dos gritos e do retorno da escuridão, a criatura saltou,

e em um momento tinha Jones preso ao chão. Não houve resistência, pois

o observador havia desmaiado.



O desmaio de Jones não poderia ter durado mais do que um instante,

pois a criatura inominável o estava arrastando pela escuridão em um gesto

simiesco quando ele começou a recobrar a consciência. O que o despertou

por completo foram os sons que a criatura emitia — ou melhor, a voz com a

qual os emitia. Aquela voz era humana, e era familiar. Apenas uma criatura

viva poderia estar por trás das roucas e febris tonicidades que entoavam

cânticos a um horror desconhecido.

— Iä! Iä — uivava. — Eu estou indo, ó Rhan-Tegoth, levando a

nutrição. Você aguardou muito e alimentou-se mal, mas agora terá o que

lhe foi prometido. Aquilo e mais, pois, no lugar de Orabona, terá alguém

de grau superior que duvidou de você. Vai esmagá-lo e drená-lo, com todas

as suas dúvidas, e ficará mais forte com isso. E eternamente em meio aos

homens ele será exposto como um monumento à sua glória. Rhan-Tegoth,

infinita e invencível, sou seu servo e sumo sacerdote. Está faminta, e eu

providencio alimento. Li o sinal e a guiei. Com sangue vou alimentá-La, e

então você me alimentará com poder. Iä! Shub-Niggurath! A Cabra Com

Mil Crias!

Em um instante, todos os terrores da noite soltaram-se de Jones como

um manto que se despe. Ele era novamente mestre de sua mente, pois

reconhecia o extremamente terreno e material perigo com o qual tinha de

lidar. Não era um monstro de fábulas, mas um homem louco. Era Rogers,

vestido em algum disfarce digno de pesadelos de seu próprio desígnio

insano e prestes a realizar um apavorante sacrifício ao deus-demônio que

ele havia moldado em cera. Claramente, ele devia ter entrado no escritório

pelo pátio dos fundos, vestido em seu disfarce, e então avançado para

capturar sua vítima comodamente presa e alquebrada pelo medo. Sua força

era prodigiosa, e, se ele houvesse de ser impedido, teria de ser por ação

rápida. Contando com a confiança do louco em sua inconsciência, Jones

decidiu tomá-lo de surpresa, quando seu aperto estivesse mais frouxo. O



contato com uma soleira lhe informou que seguia em direção ao breu do

escritório.

Com a força advinda do medo mortal, Jones deu um súbito salto da

posição ligeiramente deitada na qual estava sendo arrastado. Por um

instante, estava livre das mãos do maníaco estupefato, e em outro instante

um golpe de sorte na escuridão havia posto suas próprias mãos na garganta

oculta de seu apreensor. Simultaneamente, Rogers o segurou de novo, e

sem maiores delongas os dois estavam presos em uma desesperada luta de

vida e morte. O preparo atlético de Jones, sem dúvida, foi sua única

salvação, pois seu louco agressor, livre de qualquer inibição de justiça,

decência ou mesmo autopreservação, era uma máquina de destruição

selvagem tão formidável quanto qualquer lobo ou pantera.

Gritos guturais ocasionalmente pungiam a violenta disputa na

escuridão. Sangue jorrou, roupas se rasgaram, e Jones enfim sentiu, nas

mãos, a garganta do maníaco, tosquiada de sua máscara espectral. Não disse

uma palavra, depositando cada gota de sua energia na defesa de sua vida.

Rogers chutou, mordeu, arranhou, cuspiu e bateu — e ainda encontrou

força para ganir frases ocasionais. A maior parte de seu discurso era um

jargão ritualístico cheio de referências a “Ela” ou “Rhan-Tegoth”, e para os

nervos desgastados de Jones era como se os gritos ecoassem de uma

infinita distância de roncos e ameaças demoníacas. Em um último

momento, estavam rolando no chão, derrubando bancos ou batendo contra

as paredes e fundações de tijolo do forno de fusão central. Até o último

momento, Jones não estava certo de que conseguiria salvar-se, mas o acaso

finalmente interveio em seu favor. Um golpe de seu joelho contra o peito

de Rogers produziu um relaxamento geral, e no momento seguinte ele

sabia que havia ganhado.

Apesar de mal conseguir manter-se de pé, Jones levantou-se e

cambaleou pelas paredes procurando o interruptor — pois sua lanterna

havia-se perdido com a maior parte de suas vestimentas. Conforme se



arrastava, trazia seu oponente inerte consigo, temendo um ataque súbito

quando o louco recobrasse a confiança. Encontrando o interruptor, tateou

até encontrar a alavanca certa. Então, assim que o escritório caótico e

babélico irrompeu em súbito resplendor, ele começou a amarrar Rogers

com quaisquer cordas e cintos que pudesse encontrar. O disfarce do louco

— ou o que havia sobrado dele — parecia ser feito de um tipo

estranhíssimo de couro. Por alguma razão, a pele de Jones arrepiou-se ao

tocá-lo, e parecia haver um odor ferruginoso e forasteiro. Nas roupas

normais sob ele estava o molho de chaves de Rogers, que o vencedor

exausto tomou como seu passaporte final para a liberdade. As cortinas nas

pequenas janelas em fenda estavam todas seguramente fechadas, e ele as

manteve assim.

Lavando o sangue da batalha em uma pia conveniente, Jones trajou as

mais ordinárias e menos díspares roupas que conseguiu encontrar nos

cabides com fantasias. Testando a porta para o pátio, encontrou-a fechada

com uma trava de mola que não requeria uma chave pelo lado de dentro.

Reteve o molho de chaves, no entanto, para usá-lo quando retornasse

trazendo ajuda — pois, evidentemente, o melhor a ser feito era chamar um

alienista. Não havia telefone no museu, mas não demoraria muito para

encontrar um restaurante ou farmácia abertos à noite que tivessem um.

Tinha quase aberto a porta para partir quando uma torrente de impropérios

odiosos do outro lado do cômodo lhe informou que Rogers — cujos

ferimentos visíveis estavam restringidos a um longo e profundo corte na

bochecha esquerda — havia recobrado a consciência.

— Tolo! Prole de Noth-Yidik e eflúvio de K’thun! Filho dos cães que

uivam no redemoinho de Azathoth! Você se teria tornado sacro e imortal,

e agora está traindo a Ela e ao sacerdote d’Ela! Cuidado, pois Ela está

faminta! Teria sido Orabona, aquele maldito cão traiçoeiro, pronto para se

virar contra mim e contra Ela... mas eu lhe darei a honra em vez disso.



Agora, vocês dois devem ter cuidado, pois Ela não é gentil sem o

sacerdote d’Ela!

“Iä! Iä! A vingança está próxima! Você compreende que se teria tornado

imortal? Olhe para o forno! Existe uma chama a ser acesa, e há cera na

caldeira. Eu teria feito com você o que fiz com outras criaturas outrora

vivas! Ei! Você, que jurou serem de cera todas as minhas efígies, ter-se-ia

tornado uma efígie de cera também! O forno estava pronto! Quando Ela

tivesse tido a parte d’Ela e você estivesse como aquele cão que lhe mostrei,

eu teria tornado imortais seus restos achatados e perfurados. A cera o teria

feito. Você não disse que eu sou um grande artista? Cera em cada poro...

cera cobrindo cada centímetro de você... Iä! Iä! E eternamente o mundo

teria olhado para sua carcaça mutilada e questionado como eu seria capaz

de imaginar e produzir tal coisa! Ei! E Orabona teria sido o próximo, e

outros depois dele... e assim minha família cérea teria crescido!

“Animal, você ainda acha que eu fiz todas as minhas efígies? Por que

não dizer preservei? Você agora sabe dos locais estranhos em que estive, e as

coisas estranhas que trouxe comigo. Covarde... você jamais seria capaz de

encarar o andarilho dimensional cuja pele eu vesti para o assustar; o mero

vislumbre dele vivo, ou até um pensamento desenvolvido sobre ele, matá-

lo-ia instantaneamente de pavor! Iä! Iä! Ela aguarda faminta pelo sangue

que há na vida!”

Rogers, escorado contra a parede, balançava de um lado para o outro

em suas amarras.

— Veja só, Jones, que tal isso: se eu o deixar ir, você me libertará? Ela

precisa ser cuidada por Seu sumo sacerdote. Orabona será o suficiente para

mantê-La viva, e, quando ele for consumido, imortalizarei seus fragmentos

com cera para que o mundo veja. Poderia ter sido você, mas rejeitou a

honra. Eu não o perturbarei de novo. Deixe-me ir, e eu dividirei com você

o poder que Ela me trará. Iä! Iä! Grande é Rhan-Tegoth! Deixe-me ir!



Deixe-me ir! Ela tem fome lá embaixo, além daquela porta, e, se Ela

morrer, os Antigos nunca retornarão. Ei! Ei! Deixe-me ir!

Jones meramente balançou a cabeça, ainda que a repulsividade das

conjecturas do artista o revoltasse. Rogers, agora encarando

ensandecidamente a porta de tábuas trancada, bateu a cabeça contra a

parede de tijolos várias e várias vezes e chutou com seus tornozelos

firmemente atados. Jones temeu que ele se machucasse e avançou para atá-

lo mais firmemente a algum objeto estacionário. Contorcendo-se, Rogers

afastou-se dele e passou a emitir uma série de ululações frenéticas, cuja

inumanidade absoluta e monstruosa era apavorante e cujo mero volume era

quase inacreditável. Parecia impossível que qualquer garganta humana

pudesse produzir sons tão altos e perfurantes, e Jones sentia que, se isso

continuasse, não haveria necessidade de telefonar por ajuda. Não

demoraria muito até que um policial viesse investigar, mesmo supondo não

haver vizinhos audientes naquele distrito de galpões desertos.

— Wza-y’ei! Wza-y’ei! — uivou o homem louco. — Y ’kaa haa bho —

ii, Rhan-Tegoth — Cthulhu fhtagn — Ei! Ei! Ei! Ei! — Rhan-Tegoth,

Rhan-Tegoth, Rhan-Tegoth!

Aquela criatura firmemente amarrada, que começara a atravessar a sala

aos rastejos pelo chão sujo, agora alcançava a porta trancada e batia a cabeça

vigorosamente contra ela. Jones receava atá-lo ainda mais forte e desejou

não estar tão exausto da luta pregressa. Essa conclusão violenta lhe estava

dando nos nervos, e ele começou a sentir o retorno dos receios que havia

sentido no breu. Tudo acerca de Rogers e seu museu era tão infernalmente

mórbido e sugestivo de vislumbres de escuridão além da vida! Era

repugnante pensar na obra de arte anormalmente genial feita em cera, que

naquele momento deveria estar à espreita, quase ao alcance dos dedos, na

escuridão logo atrás da porta pesada e trancada com cadeado.

E então aconteceu algo que mandou um calafrio à espinha de Jones e

fez cada pelo de seu corpo — até os esparsos tufos nas costas das mãos —



eriçar com um vago temor inclassificável. Rogers, subitamente, havia

parado de gritar e bater a cabeça contra a robusta porta, e tentava assentar-

se, a cabeça tombada para um lado como se ouvindo atentamente por algo.

De uma só vez, um sorriso de triunfo diabólico tomou seu rosto, e ele

começou a falar de um modo inteligível de novo — desta vez em um

sussurro rouco que contrastava estranhamente com seu prévio uivo

estentóreo.

— Escute, tolo! Escute bem! Ela me ouviu e está vindo. Você não

consegue ouvi-La saindo de seu tanque lá no fim do canal? Eu cavei bem

fundo, porque não havia nada bom o bastante para Ela. Trata-se de uma

criatura anfíbia, sabe? Você viu as guelras no retrato. Ela veio para a terra a

partir da plúmbea Yuggoth, onde as cidades se estendem pelo leito de um

mar cálido. Ela não consegue ficar de pé ali, é alta demais; tem de sentar-se

ou agachar-se. Entregue-me as chaves — nós temos de deixá-La sair e nos

ajoelharmos diante d’Ela. Então sairemos à procura de um cão ou um gato

— ou talvez de um bêbado — para dar a Ela a nutrição de que precisa.

Não foi o que o louco dissera, mas a forma como o dissera, que atingiu

Jones tão gravemente. A total e insana confiança e sinceridade naquele

sussurro tresloucado eram condenavelmente contagiosas. A imaginação,

com tamanho estímulo, poderia encontrar uma ameaça ativa na diabólica

figura de cera que jazia oculta logo atrás das tábuas pesadas. Fitando a porta

em profano fascínio, Jones notou que ela possuía várias rachaduras

distintas, mas nenhuma marca de tratamento violento era visível daquele

lado. Ele perguntou-se quais seriam as dimensões do cômodo ou armário

atrás dela, e de que forma a figura cérea estaria disposta. A ideia do

maníaco de um tanque e um canal era tão sagaz quanto todos os outros

frutos de sua imaginação.

Então, em um terrível instante, Jones perdeu por completo a

capacidade de respirar. O cinto de couro que ele havia pegado para

fortalecer as amarras de Rogers aluiu de suas mãos dormentes, e um



espasmo de calafrios convulsionou-o da cabeça aos pés. Ele talvez soubesse

que o lugar o levaria à loucura, como fizera com Rogers — e agora ele

estava louco. Estava louco, pois agora nutria alucinações mais estranhas que

qualquer uma das que o haviam perturbado mais cedo naquela noite. O

louco convidava-o a ouvir o esparrinhar de um monstro mítico no tanque

além da porta — e agora, que Deus o ajudasse, ele ouvia!

Rogers viu o espasmo de horror alcançar a face de Jones e transformá-la

em uma máscara de medo. Ele chalreou:

— Enfim, tolo, você crê! Enfim você sabe! Ouve-A e Ela vem!

Entregue-me as chaves, tolo; devemos reverenciá-La e servi-La!

Mas Jones já não prestava atenção a quaisquer palavras humanas, loucas

ou sãs. Uma paralisia fóbica retinha-o imóvel e semiconsciente, com

imagens desvairadas correndo fantasmagoricamente por sua desamparada

imaginação. Havia um esparrinhar. Havia um arrastar ou passar como que

de grandes patas úmidas em uma superfície sólida. Algo se estava

aproximando. Suas narinas foram invadidas por um nauseante fedor bestial,

que se derramava das rachaduras naquela porta de pesadelos, ao mesmo

tempo semelhante e distinto do odor que emana de qualquer jaula de

mamíferos nos jardins zoológicos no Regent’s Park.

Ele não sabia se agora Rogers estava falando ou estava em silêncio.

Tudo de real havia evanescido, e ele era uma estátua obcecada por sonhos e

alucinações tão sobrenaturais que se tornavam quase objetivas e remotas

para ele. Pensou ter ouvido uma fungada ou um ronco vindo do golfo

desconhecido além da porta, e, quando um súbito uivo, alto como um

trompete, tomou seus ouvidos de assalto, ele não conseguia ter certeza de

que viera do maníaco atado, cuja imagem cambaleava incerta em sua visão

trêmula. A fotografia daquela amaldiçoada e oculta coisa de cera persistia

flutuando em sua consciência. Tal coisa não tinha o direito de existir. Ela o

teria deixado louco?



Mesmo durante essa reflexão, uma nova evidência de loucura veio até

ele. Alguma coisa, ele achava, estava remexendo no trinco da pesada porta

trancada. Estava apalpando e batendo e empurrando as tábuas. Havia um

som de batida na madeira robusta, que se tornava cada vez mais alto. O

fedor era horrível. E agora o assalto vindo de dentro daquela porta

transformava-se em pancadas malignas e determinadas, como as investidas

de um aríete. Houve um agourento estalido... um lascar... uma profusão de

fedor... uma tábua caída... uma pata negra terminando em uma garra como

a de um caranguejo...

— Socorro! Socorro! Deus me ajude!... Aaaaaaah!...

Com grande esforço, hoje em dia Jones é capaz de lembrar-se da súbita

explosão de seu medo paralisante e sua transformação em uma

enlouquecida e automática fuga. O que lhe sucedeu evidentemente

assemelhava-se a uma daquelas fugas intensas e selvagens dos mais insanos

pesadelos, pois deve ter atravessado a cripta bagunçada em quase um único

salto, escancarado a porta de saída, que se fechou e se trancou atrás dele

com um estalo, galgado os degraus gastos, subindo três de cada vez, e

corrido de maneira frenética e desorientada para fora daquele pátio

pavimentado e pelas esquálidas ruas de Southwark.

Aqui a memória acaba. Jones não sabe como chegou em casa, e não há

evidência de que tenha chamado um táxi. Provavelmente, correu o

caminho inteiro guiado por puro instinto — sobre a ponte Waterloo,

passando pela Strand e pela Charing Cross, e subindo a Haymarket e a

Regent Street até chegar à sua vizinhança. Ele ainda vestia o exótico

mistifório de fantasias do museu, quando se tornou consciente o bastante

para ligar para o médico.

Uma semana depois, os especialistas em nervos permitiram que ele

saísse da cama e caminhasse ao ar livre.

Mas ele não havia contado muito aos especialistas. Sobre toda a sua

experiência, pendia uma mortalha de pesadelo e loucura, e ele sentia que o



silêncio era o único caminho. Quando estava acordado, escaneava

atentamente todos os papéis que se haviam acumulado desde aquela

pavorosa noite, mas não encontrou nenhuma referência a nada estranho no

museu. O quanto, afinal, havia sido realidade? Onde acabava a realidade e

começava o sonho mórbido? Ter-se-ia sua mente esfacelado naquela escura

câmara de exposição, e teria sido sua luta com Rogers uma alucinação

febril? Tê-lo-ia ajudado a recompor-se se pudesse esclarecer alguns desses

pontos enlouquecedores. Ele deve ter visto aquela maldita fotografia da

imagem de cera denominada “Ela”, pois nenhum cérebro além do de

Rogers poderia conceber tal blasfêmia.

Uma quinzena se passou antes de ele ousar entrar na Southwark Street

novamente. Foi no meio de uma manhã, quando a maior quantidade de

atividade sã ocorria no entorno das velhas lojas e galpões. A placa do museu

ainda estava lá, e, ao se aproximar, ele viu que o local estava aberto. O

porteiro acenou em um agradável reconhecimento enquanto ele conjurava

a coragem de entrar, e na câmara abobadada lá embaixo um atendente

tocou seu quepe alegremente. Talvez tudo tivesse sido apenas um sonho.

Ousaria ele bater à porta do escritório e procurar por Rogers?

Então Orabona avançou para cumprimentá-lo. Havia uma pitada

sardônica em sua face negra e lustrosa, mas Jones sentiu que ele não era

inamistoso. O homem falou, com um resquício de sotaque:

— Bom dia, Sr. Jones. Faz algum tempo desde que o vimos por aqui.

Está procurando o Sr. Rogers? Sinto muito, mas ele não está. Apareceram

negócios na América e ele teve de ir. Sim, foi muito repentino. Eu estou

no comando agora, aqui e na casa. Tento manter o alto padrão do Sr.

Rogers até que ele retorne.

O estrangeiro sorriu — talvez por pura afabilidade. Jones mal sabia

como responder, mas conseguiu balbuciar algumas perguntas sobre o dia

seguinte à sua última visita. Orabona parecia altamente entretido pelas

inquisições e teve considerável esmero ao formular suas respostas.



— Ah, sim, Sr. Jones, dia vinte e oito do mês passado. Lembro-me dele

por várias razões. Pela manhã, antes de o Sr. Rogers chegar aqui, você

entende?... Eu encontrei o escritório muito bagunçado. Havia muita...

limpeza a ser feita. Havia tido... trabalho até tarde, entende. Um

importante novo espécime em meio a seu segundo processo de fornada.

Assumi toda a responsabilidade quando cheguei.

“Era um espécime difícil de preparar — mas é claro que o Sr. Rogers

me ensinou muito. Ele é, como você sabe, um grande artista. Quando

chegou, ajudou-me a completar o espécime — ajudou de forma muito

material, eu lhe garanto —, mas saiu logo depois sem nem cumprimentar

os homens. Como eu lhe disse, ele foi chamado subitamente. Havia

importantes reações químicas envolvidas. Faziam barulhos altos — de fato,

alguns trabalhadores no pátio lá fora pensaram ter ouvido vários tiros de

pistola —, uma loucura muito engraçada!

“Quanto ao novo espécime — isso é um infortúnio. É uma grande obra

de arte, idealizada e produzida, você sabe, pelo Sr. Rogers. Ele vai resolver

quando retornar.”

Orabona sorriu novamente.

— A polícia, sabe? Nós o colocamos em exibição semana passada, e

houve dois ou três desmaios. Um pobre coitado teve um ataque epilético

diante dele. Entenda, é um pouco mais... forte que o resto. Maior, para

começo de conversa. É claro, estava na alcova restrita aos adultos. No dia

seguinte, alguns homens da Scotland Yard deram uma olhada e alegaram

que era mórbido demais para ser exibido. Obrigaram-nos a removê-lo. Foi

uma tremenda lástima... uma obra-prima daquelas! Mas eu não me senti

confortável em apelar às autoridades na ausência do Sr. Rogers. Ele não

gostaria de tanta publicidade com a polícia agora. Mas quando ele

retornar... quando ele retornar...

Por alguma razão, Jones sentia uma onda crescente de desconforto e

repulsa. Mas Orabona continuava:



— Você é um connoisseur, Sr. Jones. Estou certo de que não violo

nenhuma lei ao lhe oferecer uma exibição particular. Pode ser que — em

conformidade, é claro, com os desejos do Sr. Rogers — destruamos o

espécime um dia, mas isso seria um crime.

Jones sentiu um forte ímpeto de recusar a exibição e fugir

precipitadamente, mas Orabona, com o entusiasmo de um artista, já o

guiava pelo braço. A alcova restrita aos adultos, apinhada de horrores

inomináveis, estava livre de visitantes. No canto mais afastado, um largo

nicho havia sido tapado por uma cortina, e foi naquela direção que seguiu

o risonho assistente.

— Você deve saber, Sr. Jones, que a esse espécime atribuíram o nome

de “O Sacrifício a Rhan-Tegoth”.

Jones sobressaltou-se violentamente, mas Orabona pareceu não notar.

— O deus amorfo e colossal figura algumas lendas obscuras estudadas

pelo Sr. Rogers. Tudo balela, é claro, como você mesmo já assegurou ao Sr.

Rogers tantas vezes. Supõe-se que tenha vindo do espaço sideral e vivido

no Ártico três milhões de anos atrás. Tratava seus sacrifícios de forma

bastante peculiar e horrível, como você bem verá. O Sr. Rogers produziu-o

de forma extremamente realista, até mesmo a face da vítima.

Tremendo descontroladamente, Jones agarrou-se ao corrimão de

bronze em frente ao nicho acortinado. Ao ver a cortina começar a ser

aberta, quase fez menção de erguer a mão para deter Orabona, mas um

ímpeto conflituoso o impediu. O estrangeiro sorriu de forma triunfante.

— Contemple!

Jones cambaleou, ainda que segurasse o corrimão com força.

— Meu Deus! Deus do céu!

Elevando-se a três metros de altura, apesar da compleição encurvada,

rastejante e repleta de malignidade cósmica, uma monstruosidade de

horror inacreditável pendia para a frente sobre um ciclópico trono de

marfim coberto de entalhes grotescos. No par central de suas seis pernas,



segurava uma coisa esmagada, achatada, distorcida e exangue, cravejada por

um milhão de perfurações e queimada em alguns pontos como se corroída

por um ácido pungente. Apenas a cabeça desfigurada da vítima, pendendo

invertida em um dos lados, dava indícios de que se tratava de uma criatura

outrora humana.

O monstro dispensaria qualquer apresentação para alguém que tivesse

posto os olhos naquele retrato infernal. A maldita fotografia o retratara de

forma extremamente fiel, ainda que não exprimisse todo o horror que

residia na gigantesca forma real. O tronco globular... a sugestão de cabeça

semelhante a uma bolha... os três olhos písceos... a probóscide de trinta

centímetros... as guelras salientes... a monstruosa pilosidade das ventosas

em formato de áspide... os seis membros sinuosos com patas negras e garras

semelhantes às de caranguejo... céus! A familiaridade da pata negra que

culminava em uma garra de caranguejo!...

O sorriso de Orabona era totalmente odioso. Jones engasgou e encarou

a figura hedionda com um fascínio crescente que o deixou perturbado e

perplexo. Que velado horror o prendia e o compelia a fitar demoradamente

em busca de detalhes? Aquilo levara Rogers à loucura... Rogers, o artista

supremo... dissera que não eram artificiais.

Então ele identificou a coisa que capturava sua atenção. Era a cabeça

pendente e esmagada da vítima de cera, e algo implícito nela. A cabeça

não estava inteiramente destituída de uma face, e aquela face era familiar.

Assemelhava-se ao semblante ensandecido do pobre Rogers. Jones fitou-a

mais de perto, mal compreendendo o que o levava a tomar tal atitude. Não

era comum que um louco egocêntrico moldasse as próprias feições em sua

obra-prima? Haveria mais alguma coisa que a visão subconsciente houvesse

capturado e omitido em absoluto horror?

A cera na face desfigurada havia sido moldada com destreza singular.

Aquelas perfurações... como conseguiam reproduzir tão perfeitamente a

miríade de ferimentos de algum modo infligidos àquele pobre cão! Mas



havia mais alguma coisa. Na bochecha esquerda, estendia-se uma

irregularidade que não parecia pertencer à intenção original — como se o

escultor houvesse tentado cobrir um defeito de sua primeira modelagem.

Quanto mais Jones a fitava, mais ela o enchia de um horror místico —

então, de súbito, lembrou-se de uma circunstância que elevou seu horror ao

ápice. Aquela noite hedionda, a luta, o louco atado e o longo e profundo

corte na bochecha esquerda do verdadeiro Rogers...

Jones, afrouxando a força desesperada com que agarrava o corrimão,

tombou em um desmaio esmorecido.

Orabona continuava a sorrir.







Bokrug

Nos dias da antiguidade, a lenda conta que as estranhas criaturas

conhecidas como uum’ha desceram da lua com sua cidade, Ib, para

descansar à beira de um grande lago na terra de Mnar. Lá, eles viveram em

paz por muitos séculos, até que os homens vieram colonizar a região.

Embora muito pouco se saiba sobre a cultura dos ibianos, sabemos que eles

adoravam Bokrug, o grande lagarto aquático.

Bokrug é o deus que habita o lago dos semi-anfíbios uum’ha (“os que

não têm voz”) de Ib, na terra de Mnar. Quando os humanos de Sarnath

massacraram cruelmente a população de Ib, a grande divindade se agitou e,

no milésimo aniversário da destruição, Bokrug levantou-se e destruiu

completamente a cidade de Sarnath, tão completamente que nem ruínas

permaneceram. Depois, a raça uum’ha recolonizou Ib e, a partir de

então, viveu imperturbável. Ele é um dos Grandes Antigos e seu poder é

quase tão poderoso quanto o de Cthulhu, embora não seja agressivo;

quando não provocado, não é um inimigo a temer.



A maldição de Sarnath

Na terra de Mnar, há um enorme lago de águas paradas que não é

alimentado por nenhuma corrente e tampouco deságua em nenhuma outra.

Há dez mil anos, erguia-se à sua margem a poderosa cidade de Sarnath,

mas Sarnath não está mais lá.

Diz a lenda que em tempos imemoriais, quando o mundo era jovem,

antes mesmo de os homens de Sarnath chegarem à terra de Mnar, havia

outra cidade à beira do lago, a cidade de pedra cinzenta de Ib, tão antiga

quanto o próprio lago e habitada por criaturas de aspecto nada agradável.

Eram estranhas e feias, aliás, como a maioria das criaturas de um mundo

ainda incipiente e grosseiramente organizado. Está escrito nos cilindros

cor de tijolo de Kadatheron que as criaturas de Ib tinham a cor verde do

lago e das brumas que sobre ele pairam; olhos saltados, lábios moles caídos

e orelhas estranhas, e não possuíam voz. Está escrito também que desceram

da Lua dentro de uma névoa. Elas, e o vasto lago parado, e a cidade de

pedra cinzenta de Ib. De qualquer forma, é fato que adoravam um ídolo de

pedra verde-marinho cinzelado à imagem de Bokrug, o grande lagarto

aquático, e diante dele dançavam grotescamente sob a luz da lua crescente.

E está escrito no papiro de Ilarnek que, certa vez, elas descobriram o fogo

e dali em diante acenderam fogueiras em várias cerimônias. Contudo, não

há muita coisa escrita sobre essas criaturas, pois elas viveram em tempos

muito ancestrais e o homem é jovem e pouco sabe dos seres muito antigos.



Depois dos tempos imemoriais, os homens chegaram à terra de Mnar;

um escuro povo pastoril com seus rebanhos felpudos, que construiu raa,

Ilarnek e Kadatheron às margens do sinuoso rio Ai. Algumas tribos, mais

ousadas que as outras, alcançaram a orla do lago e construíram Sarnath, em

um lugar em que metais preciosos eram encontrados na terra. Não longe

da cidade cinzenta de Ib, as tribos errantes assentaram as primeiras pedras

de Sarnath, maravilhando-se com as criaturas de Ib. Entretanto, havia ódio

misturado com a admiração, pois não achavam certo que criaturas com tal

aspecto pudessem circular pelo mundo dos homens ao crepúsculo. Também

não gostavam das estranhas esculturas sobre os monólitos cinzentos de Ib,

pois ninguém saberia dizer por que aquelas esculturas haviam durado até a

chegada dos homens; a menos que fosse porque a terra de Mnar era muito

pacífica e distante da maioria dos outros mundos, fossem elas reais ou

surreais.

Quanto mais os homens de Sarnath observavam as criaturas de Ib, mais

aumentava seu ódio, que não diminuía quando perceberam que as criaturas

eram fracas e tenras como geleia ao entrarem em contato com pedras,

lanças e flechas. Assim, um dia, os jovens guerreiros, com fundas, lanças,

arcos e flechas, marcharam contra Ib e exterminaram todos os seus

habitantes, arremessando os corpos dissipados para o lago com longos

piques, porque não desejavam tocá-los. Como não gostavam dos cinzelados

monólitos cinzentos de Ib, atiraram-nos também ao lago, espantados com

o grandioso trabalho que devia ter sido trazer as pedras de muito longe,

como aquilo devia ter acontecido, pois não havia nada semelhante a elas na

terra de Mnar ou nas terras próximas.

Assim, nada sobrou da antiga cidade de Ib, exceto o ídolo de pedra

verde-marinho cinzelado à imagem de Bokrug, o lagarto d’água. Os jovens

guerreiros levaram-no consigo como símbolo de conquista sobre os

antigos deuses e criaturas de Ib, e como um totem de dominação sobre

Mnar. Mas, na noite seguinte, após o terem levado para um templo, alguma



coisa terrível deve ter acontecido, pois luzes estranhas foram vistas sobre o

lago e, pela manhã, as pessoas descobriram que o ídolo havia sumido e que

o sumo sacerdote Taran-Ish estava morto, aparentando ter experimentado

um pavor indescritível. Antes de morrer, Taran-Ish havia rabiscado sobre o

altar de crisólita, com traços rudimentares e tortuosos, a palavra .

Depois de Taran-Ish, houve muitos sumos pontífices em Sarnath, mas

o ídolo de pedra verde-marinho jamais foi encontrado. Muitos séculos

passaram-se ao longo dos quais Sarnath prosperou de forma extraordinária,

e somente os sacerdotes e as velhas senhoras recordavam-se da garatuja de

Taran-Ish sobre o altar de crisólita. Entre Sarnath e a cidade de Ilarnek,

instalou-se uma rota comercial, e os metais preciosos da região eram

trocados por outros metais, trajes raros, joias, livros, ferramentas para os

artífices e todas as coisas de luxo conhecidas pelo povo que mora à beira do

sinuoso rio Ai e além. Foi assim que Sarnath tornou-se poderosa, instruída

e bela, e enviou exércitos de conquista para dominar as cidades vizinhas.

Com o tempo, os reis de todas as terras de Mnar e de muitas terras da

região prostraram-se diante do trono de Sarnath.

Sarnath, a magnífica, era a maravilha do mundo e o orgulho de toda a

humanidade. Suas muralhas eram de mármore polido do deserto, com

trezentos cúbitos de altura e setenta e cinco de largura, permitindo que as

bigas cruzassem umas com as outras quando os homens as conduziam pela

extensão do muro. Elas percorriam quarenta e nove milhas, abrindo-se

somente na face virada para o lago, onde um quebra-mar de pedra verde

continha as ondas que estranhamente surgiam uma vez por ano, no dia da

celebração da destruição de Ib. Em Sarnath havia cinquenta ruas que iam

do lago aos portões das caravanas, e outras cinquenta perpendiculares.

Eram calçadas de ônix, exceto as percorridas por cavalos, camelos e

elefantes, que eram cobertas de granito. E os portões de Sarnath estavam

em todas as extremidades das ruas voltadas para a terra, todos de bronze e

flanqueados por figuras de leões e elefantes esculpidas em algum tipo de



pedra já então desconhecida entre os homens. As casas de Sarnath eram de

tijolos esmaltados e calcedônia, cada uma com o jardim murado e açudes

de cristal. Foram construídas por uma estranha arte, pois nenhuma outra

cidade possuía casas como aquelas, e os visitantes de raa, Ilarnek e

Kadatheron ficavam maravilhados com as cúpulas cintilantes que coroavam

toda a sua extensão.

Mas ainda mais fabulosos eram os palácios e os templos, e os jardins

construídos por Zokkar, o antigo rei. Havia muitos palácios; até os

menores eram mais imponentes do que qualquer outro de raa, Ilarnek ou

Kadatheron. Eram tão altos que aquele que estivesse em seu interior

poderia imaginar-se apenas abaixo do céu. Entretanto, suas paredes

mostravam gigantescas pinturas de reis e exércitos ao serem iluminadas por

tochas embebidas em óleo de Dothur, assustando e inspirando

instantaneamente o visitante com seu esplendor. Muitas eram as colunas

dos palácios, todas de mármore pintado, entalhadas com ornamentos de

insuperável beleza. Na maioria dos palácios, os pisos eram mosaicos de

berilo, e lápis-lazúli, e sardônica, e carbúnculo, e outros materiais nobres de

tal forma organizados que o espectador podia imaginar-se caminhando

entre canteiros das mais raras flores. E havia também fontes que

esguichavam águas aromáticas, adornados com uma arte suntuosa. O mais

radiante de todos era o palácio dos reis de Mnar e das terras vizinhas.

Sobre um par de leões de ouro agachados estava o trono, muitos degraus

acima do piso resplandecente. Era entalhado em uma única peça de

marfim, embora nenhuma criatura viva soubesse a procedência de uma peça

tão imensa. Naquele palácio, havia também muitas galerias e muitos

anfiteatros onde leões, homens e elefantes combatiam para a diversão dos

reis. Ocasionalmente, os anfiteatros eram inundados com água desviada do

lago por imponentes aquedutos, e ali, então, encenavam-se empolgantes

combates aquáticos entre nadadores e criaturas marinhas mortais.



Soberbos e assombrosos eram os dezessete templos em forma de torre,

decorados com uma brilhante pedra multicolorida desconhecida em outros

lugares. O maior deles erguia-se a mil cúbitos de altura e era habitado

pelos sumos sacerdotes que viviam com magnificência não muito inferior à

dos reis. No térreo, ficavam salões tão vastos e esplêndidos quanto os dos

palácios em que as multidões se reuniam para adorar a Zo-Kalar, Tamash e

a Lobon, os principais deuses de Sarnath, cujos relicários, envoltos em

incenso, eram como os tronos dos monarcas. Os ícones de Zo-Kalar,

Tamash e Lobon não eram como os de outros deuses, pois pareciam tão

vivos que se poderia jurar que os próprios graciosos deuses barbados

estavam sentados nos tronos de marfim. E, no final de intermináveis lances

de degraus de zircão, ficava a câmara da torre de onde os sumos sacerdotes

vigiavam a cidade, as planícies e o lago durante o dia; e a enigmática lua, os

planetas e estrelas e seus reflexos no lago, à noite. Ali era praticado o

secretíssimo e ancestral rito de execração de Bokrug, o lagarto d’água, e ali

ficava o altar de crisólita que exibia a garatuja da maldição rabiscada por

Taran-Ish.

Igualmente maravilhosos eram os jardins construídos por Zokkar, o

velho rei. Eles ficavam no centro de Sarnath, em uma extensa área, e eram

cercados por muros altos. Eram cobertos por uma imensa cúpula de vidro

pela qual brilhavam, quando o céu estava límpido, o sol, a lua e os planetas,

e da qual pendiam imagens refulgentes do sol, da lua e das estrelas quando

não estava. No verão, os jardins eram refrescados por amenas brisas

aromáticas habilmente sopradas por ventiladores, e no inverno eram

aquecidos por fogueiras discretas, fazendo com que o ar primaveril

perdurasse. Ali corriam pequenos riachos sobre pedregulhos lustrosos,

dividindo campinas verdejantes e jardins de infinitos matizes, e cruzados

por uma imensidão de pontes. Havia muitas cascatas em seus cursos, e

muitas eram as lagoas ornadas de lírios das quais se expandiam. Sobre os

riachos e lagoas deslizavam cisnes brancos, enquanto o canto de aves raras



harmonizava-se com a melodia das águas. Em ordenados pátios se erguiam

as verdejantes ribanceiras adornadas, aqui e ali, por caramanchões de

trepadeiras e flores suaves, e bancos de mármore e pórfiro. E havia muitos

santuários e templos pequenos em que se podia repousar e orar a deuses

menores.

Todos os anos, celebrava-se em Sarnath a festa da destruição de Ib, em

cuja ocasião o vinho era abundante, e as canções, as danças e as diversões

eram de todos os tipos. Grandes homenagens eram prestadas aos que

haviam aniquilado as estranhas criaturas antigas, e a memória daquelas

criaturas e de seus antigos deuses era escarnecida por dançarinos e

alaudistas coroados com grinaldas de rosas dos jardins de Zokkar. E os reis

olhavam na direção do lago e amaldiçoavam os ossos dos mortos que jaziam

em suas profundezas.

De início, os sumos sacerdotes não gostavam dos festivais, pois corriam

entre eles narrativas fantásticas de como o ídolo verde-marinho havia

desaparecido e Taran-Ish morrera de medo deixando uma advertência. E

diziam que, de sua alta torre, ocasionalmente avistavam luzes no interior

das águas do lago. Mas, passados muitos anos sem calamidades, mesmo os

sacerdotes riam, e maldiziam, e participavam das orgias da nobreza. De

fato, eles mesmos não haviam realizado, tantas vezes, do alto de sua torre, o

antiquíssimo e secreto rito de execração de Bokrug, o lagarto d’água?

Assim, um milhão de anos de riquezas e prazeres transcorreu em Sarnath,

maravilha do mundo e orgulho de toda a humanidade.

A festa do milésimo ano da destruição de Ib foi de uma suntuosidade

inimaginável. Durante a década que a precedera, muito se falara sobre ela

na terra de Mnar, e, quando o momento se aproximou, vieram a Sarnath,

montados em cavalos, camelos e elefantes, homens de raa, Ilarneck e

Kadatheron, e de todas as cidades de Mnar e de terras distantes. Diante

das muralhas de mármore, na noite esperada, erguiam-se os pavilhões de

príncipes e as tendas de viajantes. No interior do salão de banquete,



reclinava-se Nargis-Hei, o rei, embriagado de vinho envelhecido das

adegas da conquistada Pnath, rodeado pela nobreza desordeira e por

escravos atarefados. Muitas guloseimas exóticas foram consumidas naquela

festa; pavões das ilhas de Nariel no Oceano Médio, cabras das longínquas

colinas de Implan, corcovas de camelos do deserto de Bnazic, nozes e

especiarias dos bosques de Cydathrian, e pérolas da marítima Mtal,

dissolvidas no vinagre de raa. Eram incontáveis os molhos, preparados

pelos mais refinados cozinheiros de toda Mnar, agradáveis ao paladar de

todos os convivas. Entretanto, a mais apreciada de todas as iguarias eram os

grandes peixes do lago, enormes, servidos em travessas de ouro enfeitadas

de rubis e diamantes.

Enquanto o rei e seus nobres festejavam dentro do palácio e admiravam

o prato principal que os esperava nas travessas douradas, outros festejavam

por toda parte. Na torre do grande templo, os sacerdotes apraziam-se, e,

nos pavilhões do lado de fora das muralhas, os príncipes de terras vizinhas

divertiam-se. Foi o sumo pontífice Gnai-Kah o primeiro a avistar as

sombras que desciam da lua crescente para o lago, e as perversas névoas

esverdeadas que se erguiam do lago ao encontro da lua, envolvendo em um

sinistro nevoeiro as torres e as cúpulas da condenada Sarnath. Em seguida,

os que estavam nas torres e fora das muralhas avistaram estranhas luzes

sobre a água, e viram que a rocha cinzenta Akurion, que costumava elevar-

se muito acima dela, perto da praia, estava quase submersa. E o medo foi

crescendo vaga, mas rapidamente, até que os príncipes de Ilarneck e da

distante Rokol desarmaram e dobraram suas tendas e pavilhões e partiram,

embora mal soubessem o motivo de sua partida.

Então, perto da meia-noite, todos os portões de bronze de Sarnath

escancararam-se e despejaram uma multidão frenética que enegreceu a

planície, pois todos os viajantes e príncipes visitantes fugiram apavorados.

Pois, nas faces dessa multidão, estava inscrita uma loucura nascida de um

horror insuportável, e em suas línguas surgiam palavras tão terríveis que



nenhum ouvinte parava para verificar. Homens, com os olhos arregalados

de horror, uivavam sobre a visão do interior do salão de banquete do rei,

onde, pelas janelas, não eram mais vistas as formas de Nargis-Hei e seus

nobres e escravos, mas, sim, a de uma horda de indescritíveis criaturas

verdes, sem voz, de olhos saltados, lábios amolecidos e caídos, e curiosas

orelhas; criaturas que dançavam grotescamente, segurando com as patas as

douradas travessas ornadas de rubis e diamantes que abrigavam misteriosas

chamas. E os príncipes e viajantes, enquanto fugiam da condenada cidade

de Sarnath sobre cavalos, camelos e elefantes, olharam novamente para o

nevoeiro sobre o lago e viram a rocha cinzenta de Akurion quase submersa.

Por toda a terra de Mnar e regiões adjacentes, espalharam-se as histórias

dos que haviam fugido de Sarnath, e as caravanas não mais procuraram

aquela cidade amaldiçoada e seus preciosos metais. Passou-se muito tempo

até alguns viajantes voltarem lá e, mesmo assim, apenas os destemidos e

aventureiros jovens de cabelos louros e olhos azuis, que não têm nenhum

parentesco com a gente de Mnar. Esses homens foram realmente até o

lago para observar Sarnath, mas, embora tivessem encontrado o enorme

lago estagnado e a rocha cinzenta de Akurion, que se eleva ao seu lado

perto da praia, não avistaram a maravilha do mundo e o orgulho da

humanidade. Onde antes se erguiam muralhas de trezentos cúbitos e

torres ainda mais altas, estendia-se agora apenas a pantanosa praia, e, onde

antes viviam cinquenta milhões de pessoas, rastejava agora o odioso lagarto

d’água. Nem mesmo as minas de metais preciosos existiam. A 

chegara para Sarnath.

Porém vislumbrava-se, parcialmente enterrado nos juncais, um curioso

ídolo verde, um ídolo extremamente antigo, cinzelado à imagem de

Bokrug, o grande lagarto d’água. Dali em diante, aquele ídolo, mantido

em um relicário no alto templo de Ilarneck, foi adorado sob a espreita da

lua por toda a terra de Mnar.







Ghatanothoa
O Deus das Trevas

Muito pouco se sabe sobre a biologia de Ghatanothoa. Uma das razões

disso é o fato de a aproximação do humano com a entidade resultar em

paralisia, seja por simplesmente olhar para ela ou pela toxina que envolve

seu corpo. De todo modo, obter informações reais sobre essa entidade é

extremamente difícil e perigoso, e o indivíduo pode se transformar em

uma estátua com consciência: a vítima fica permanentemente imobilizada,

seu corpo assume a consistência de couro, e seu cérebro permanece

plenamente consciente.

É um dos Grandes Antigos e primogênito de Cthulhu, gerado por

Idh-yaa, no planeta Xoth. Foi trazido para a Terra por uma raça alienígena

antiga, possivelmente os Mi-go, que construiu uma fortaleza colossal no

topo de Yaddith-Gho e selou Ghatanothoa dentro da montanha, sob um

grande alçapão onde permanece até hoje, em Longo Sono.



Através dos éons

(Mensagem encontrada entre as posses do finado dr.

Richard H. Johnson, curador do Museu Arqueológico de

Cabot, Boston, Massachusetts.)

É muito improvável que alguém em Boston, ou qualquer leitor atento por

aí, esqueça algum dia o estranho caso que ocorreu no Museu de Cabot. A

publicidade acerca daquela múmia infernal dada pelo jornal, os boatos

vagamente antigos e terríveis ligados a ela, a onda de interesse mórbido e

do alvoroço das seitas em 1932, e o destino assombroso de dois invasores

em 1º de dezembro daquele mesmo ano; tudo se combinou para formar um

dos maiores mistérios que ficaria marcado no folclore por gerações e que se

tornaria a origem de grandes e horríveis especulações.

Todos, também, pareciam notar que algo extremamente crucial e

indescritivelmente tenebroso estava sendo escondido do grande público

sobre os horrores culminantes. Os primeiros indícios inquietantes, como a

condição dos dois corpos encontrados, foram logo descartados e ignorados

de forma extremamente abrupta, assim como as alterações inusitadas na

múmia devido ao falatório que esse tipo de notícia suscitaria. As pessoas

também perceberam como bizarramente a múmia nunca era retornada a sua

exibição. Naquela época, em que a taxidermia era de ponta, a desculpa de

que a condição de deterioração da múmia tornava a sua exibição algo

impraticável era, sinceramente, bem esfarrapada.



Como curador do museu, estou em cargo de revelar todos os fatos

suprimidos, mas não o farei em vida. Há coisas neste mundo e Universo

que é para o bem de todos não saber, e eu ainda não descartei a opinião em

que todos nós — equipe do museu, médicos, jornalistas e policiais —

concordamos sobre o período de horror que vivenciamos. Ao mesmo

tempo, parece adequado que algo de extrema significância científica e

histórica não fique completamente sem registros, por isso a necessidade

deste relato que preparei em prol de analistas sérios. Eu devo colocá-lo

entre outros papéis a serem analisados após minha morte, deixando seu

destino à discrição de meus procuradores. Algumas ameaças e eventos

incomuns das últimas semanas levaram-me a crer que a minha vida, assim

como a dos demais funcionários do museu, está em grande perigo devido à

inimizade com diversas seitas secretas de asiáticos, polinésios e de alguns

outros místicos devotos; portanto, é possível que o trabalho de meus

procuradores não seja adiado por muito tempo. [Nota do procurador: dr.

Johnson morreu de forma súbita e misteriosa, provocada por uma parada

cardíaca em 22 de abril de 1933. Wentworth Moore, taxidermista do

museu, desapareceu em meados do mês anterior. Em 18 de fevereiro do

mesmo ano, dr. William Minot, que realizou a dissecação relacionada ao

caso, foi esfaqueado nas costas e morreu no dia seguinte.]

O horror começara de verdade, suponho, em 1879 — bem antes de

iniciar a minha curadoria —, quando o museu havia adquirido a múmia

assombrosamente inexplicável da Companhia de Navegação do Oriente. A

sua própria descoberta fora monstruosa e ameaçadora, oriunda de uma

cripta de origem desconhecida e fabulosamente antiga surgida em um

pedacinho de terra emersa das profundezas do Oceano Pacífico.

No dia 11 de maio de 1878, o Capitão Charles Weatherbee do

cargueiro Eridanus, partindo de Wellington, Nova Zelândia, com destino

a Valparaíso no Chile, avistara uma ilha nova que não se encontrava

registrada em nenhum mapa, nem se devia a atividades vulcânicas. Ela



projetava-se de forma audaciosa por sobre as águas com seu cone truncado.

A equipe que desembarcara a mando do Capitão Weatherbee conseguira

provas de que estava a muito submersa devido aos declives irregulares pelos

quais subiram, e, ao chegar ao ponto mais alto, viram indícios de uma

recente ruína, talvez provocada por um terremoto. Por entre os destroços

espalhados, havia imensas pedras de formatos artificiais, e em uma breve

investigação revelaram-se algumas construções ciclópicas da pré-história

encontradas em algumas ilhas do Pacífico e que constituíam um eterno

quebra-cabeça arqueológico.

Por fim, os marinheiros entraram na enorme cripta de pedra — o que

eles concluíram ser parte de uma construção ainda maior e que

originalmente era para ser subterrânea — e em um canto encontram a

estranha múmia encurvada. Após um breve pânico, provocado

principalmente por causa de certas inscrições nas paredes, os homens

foram induzidos a carregar a múmia para o navio, embora só a tocassem

relutantes e temerosos. Próximo ao corpo, que parecia ter sido vestido

apressadamente, jazia um cilindro de um metal desconhecido, contendo

um rolo fino com uma membrana branco-azulada de natureza igualmente

desconhecida, com inscrições em estranhos caracteres coloridos por um

indeterminado pigmento acinzentado. No meio do grande salão de pedra,

notaram a existência de um tipo de alçapão, mas a equipe presente não

tinha os aparatos necessários para abri-lo.

O Museu Cabot, inaugurado havia pouco, vira os parcos relatórios

sobre a descoberta e imediatamente tomara as medidas necessárias para

adquirir a múmia e o cilindro. O curador Pickman inclusive fizera,

pessoalmente, uma viagem a Valparaíso e provera-se de uma escuna para ir

atrás da cripta onde encontraram a coisa, embora tenha falhado em

encontrar algo. Segundo a posição registrada da ilha, nada além da vastidão

do oceano poderia ser vista, e aqueles que a procuraram logo notaram que

quaisquer forças sísmicas que haviam alçado a ilha também a haviam



submergido para as profundezas escuras, onde ficara repousando por

incontáveis éons. O segredo daquele alçapão, que ninguém conseguira

abrir, jamais será revelado. A múmia e o cilindro, no entanto,

permaneceram, sendo a primeira posta em exibição no começo de

novembro de 1879 junto às demais múmias do museu.

O Museu Arqueológico de Cabot, especializado em resquícios de

civilizações antigas e desconhecidas, conquanto não se encaixe no

domínio artístico, é uma instituição pequena e pouco conhecida, embora

seja uma das mais conceituadas em círculos científicos. Ele se encontra no

centro de Boston, no distrito de Beacon Hill — na Rua Mt. Vernon,

próximo à Rua Joy —, residindo em uma antiga mansão particular com um

ala anexa na parte de trás, e era o orgulho dos seus vizinhos até os recentes

e horríveis acontecimentos lhe trazerem uma notoriedade nem um pouco

favorável.

O saguão das múmias no lado oeste da mansão original (projetada por

Bulfinch e construída em 1819), no segundo andar, é estimado pelos

historiadores e antropólogos como a maior coleção desse tipo nas

Américas. Aqui se encontram exemplares típicos de embalsamento

egípcio, dos primeiros espécimes Sacara até as últimas tentativas dos

Coptas no século VIII; múmias de outras culturas, inclusive espécimes pré-

históricos de indo-americanos encontrados recentemente nas Ilhas

Aleutas; figuras agonizantes de Pompeia solidificadas pelas cinzas

sufocantes do trágico evento; corpos naturalmente mumificados

encontrados em minas e em outras escavações mundo afora — alguns

surpreendidos por seu terrível desmoronamento em grotescas poses

causadas por suas últimas, dilacerantes agonias antes da morte —;

resumindo, tudo que se espera de uma coleção desse tipo. Em 1879,

obviamente, era bem menor do que é agora; embora, mesmo naquele

tempo, fosse formidável. Mas o mais impressionante era como aquela coisa,

vinda da cripta ciclópica de uma ilha que surgiu em um instante no meio



do oceano, tornara-se a atração principal e o mistério mais imperscrutável

que tínhamos.

A múmia tinha o tamanho de um homem mediano de uma raça

desconhecida e possuía uma estranha postura agachada. O rosto,

parcialmente protegido por mãos como garras, tinha seu maxilar inferior

bem protuberante, enquanto as feições enrugadas mostravam uma

expressão tão abominável que poucos visitantes a viam sem se abalarem. Os

olhos estavam fechados, com pálpebras tão cerradas sobre seus olhos que

estes pareciam saltar e esbugalhar. Alguns chumaços de cabelo e barba

restaram, e a cor de todo o conjunto parecia um tom de cinza opaco. A

textura da coisa lembrava um pouco couro e pedra, compondo o incrível

enigma que os especialistas tentavam desvendar sobre como fora

embalsamada. Em alguns lugares, parte da substância havia sido corroída

pelo tempo e pela decomposição. Farrapos de um tecido estranho,

indicando cortes desconhecidos, ainda estavam presos ao objeto.

O que a tornava algo infinitamente horrível e repugnante, ninguém

conseguia dizer. Talvez fosse a sensação sutil e intrigante de algo

extremamente antigo ou completamente alienígena que afetava alguém

como se deparando com um abismo monstruoso de escuridão sem fim —

mas, em geral, era devido à expressão de medo absurdo contido naquele

rosto enrugado, prognata e parcialmente escondido. Tal símbolo de terror

sem fim, inumano e cósmico, não poderia deixar de passar ao observador a

emoção por trás do mistério inquietante e das vãs especulações que

pairavam sobre si.

Entre os poucos que frequentavam o Museu Cabot, essa relíquia de um

mundo antigo e havia muito esquecido logo adquirira uma popularidade

profana, apesar da política reclusa e pacata da instituição em evitar que ela

se tornasse uma sensação popular como o “Gigante de Cardiff ”. No último

século, a arte do sensacionalismo barato não tinha invadido o campo dos

estudos de forma tão bem-sucedida como nos dias de hoje. Naturalmente,



cientistas das mais diversas áreas tentaram o melhor que puderam

categorizar o objeto aterrorizante, mas sem sucesso. Teorias sobre uma

civilização havia tempo esquecida no Pacífico, da qual as estátuas da Ilha de

Páscoa e as construções megalíticas de Pohnpei e Nan Madol são

evidências aceitáveis, circulavam livremente entre os estudantes, e as

revistas científicas publicavam várias e conflituosas especulações de um

antigo continente cujos picos remanesceram como as inúmeras ilhas da

Melanésia e da Polinésia. A divergência nas datas atribuídas à hipotética

cultura desaparecida — ou continente — era por vezes surpreendente e

pitoresca; ainda assim, algumas alusões surpreendentemente relevantes

foram encontradas em certos mitos do Taiti e de outras ilhas.

Enquanto isso, o estranho cilindro e seu confuso pergaminho com

hieróglifos desconhecidos, cuidadosamente preservados na biblioteca do

museu, receberam também sua quota de atenção. Não havia dúvidas em

relação à ligação deles com a múmia; pois logo todos perceberiam que, ao

desvendar o mistério por trás deles, o mistério do horror perscrutado na

múmia também o seria. O cilindro de dez centímetros de comprimento e

quase dois de diâmetro era de um metal iridescente que desafiava todas as

análises químicas e parecia imune a qualquer reagente. Ele era vedado com

uma tampa do mesmo material e possuía desenhos entalhados de natureza

evidentemente decorativa ou possivelmente simbólica — desenhos

comuns que pareciam seguir um sistema geométrico peculiarmente

alienígena, paradoxal e duvidosamente descritivo.

Não era menos misterioso do que o pergaminho que continha um rolo

simples de alguma membrana branco-azulada, impossível de analisar, preso

a um bastão fino de metal como o do cilindro e medindo sessenta

centímetros ao ser desenrolado. Os grandes e destacados hieróglifos

estendiam-se em uma linha fina até o centro do pergaminho e foram

escritos, ou desenhados, em um pigmento acinzentado que desafiava as

análises, sem corresponder com nenhum sistema linguístico ou



paleográfico existente, tampouco podia ser decifrado, apesar de ter suas

fotocópias enviadas a todos os especialistas disponíveis na área.

É verdade que poucos estudiosos, além dos poucos versados na

literatura do ocultismo e da magia, encontraram vagas semelhanças entre

os hieróglifos e certos símbolos primitivos descritos, ou citados, em dois

ou três textos esotéricos extremamente antigos e sombrios como os

presentes no Livro de Eibon, tido como oriundo de Hiperbórea; os

manuscritos Pnakóticos, supostamente pré-humanos; e o monstruoso e

proibido Necronomicon, escrito pelo árabe Abdul Alhazred. Nenhuma

dessas semelhanças, contudo, era incontestável; e, devido à baixa estima

dos estudos ocultistas, nenhum esforço fora feito para enviar as fotocópias

dos hieróglifos aos especialistas do misticismo. Se tal envio houvesse

ocorrido no início, o final dessa história seria bem diferente; na verdade,

uma olhada nos hieróglifos por qualquer leitor do horrível Cultos

Inomináveis de von Junzt imediatamente faria a correlação. Naquele

momento, no entanto, poucos eram os leitores daquela monstruosa

blasfêmia; as cópias estavam incrivelmente escassas devido ao intervalo

entre a retirada da edição original de Düsseldorf (1839), a tradução de

Bridewell (1845) e a publicação da imaculada reimpressão pela Editora

Golden Goblin em 1909. Generalizando, nenhum ocultista ou estudante

de tradições esotéricas primitivas se voltava ao pergaminho estranho até

sua recente divulgação por jornais sensacionalistas, a qual precipitou o

tenebroso clímax de nossa história.

II.

Tais assuntos prosseguiram no decorrer dos cinquenta anos desde a

exposição da assombrosa múmia no museu. O objeto nojento tornara-se

uma celebridade local entre os residentes de Boston, mas não mais que

isso; enquanto a existência do cilindro e do pergaminho, após uma década



de pesquisas em vão, era completamente esquecida. O Museu Cabot era

tão pacato e conservador que nenhum repórter ou escritor alguma vez

imaginara invadir seus recintos monótonos atrás de algum material

excepcional.

O início do sensacionalismo começou na primavera de 1931, quando a

aquisição de algo de natureza peculiar — alguns estranhos exemplares de

corpos inexplicavelmente preservados em criptas, no subterrâneo das quase

destruídas e maleficamente famosas ruínas do Château Faussesflammes, em

Averoigne, na França — deu ao museu certa notoriedade entre as colunas

jornalísticas. Fiel à sua política de “causar estardalhaço”, o Boston Pillar

enviou um colunista de domingo para cobrir o incidente e preenchê-lo

com um relato exagerado da própria instituição; e esse jovem — Stuart

Reynolds, o nome dele — encontrou na múmia sem nome um sucesso em

potencial capaz de superar e muito as recentes aquisições que eram sua

principal responsabilidade. Algumas noções de tradição teosófica e um

apreço por especulações de escritores como Coronel Churchward e Lewis

Spence sobre os continentes perdidos e civilizações primitivas há muito

esquecidas fizeram Reynolds uma pessoa atenta a qualquer relíquia eônica,

como a múmia desconhecida.

No museu, o repórter tornou-se um incômodo por constantes e nem

sempre inteligíveis questionamentos e infindáveis solicitações para

moverem os exemplares protegidos, a fim de conseguir fotografar dos mais

diversos ângulos. Na biblioteca no porão, ele estudou meticulosamente o

estranho cilindro de metal e seu pergaminho membranoso, fotografando-

os de cada ângulo e assegurando-se de fotografar cada trecho do texto

hieroglífico. Do mesmo modo, ele solicitou todos os livros que continham

qualquer menção a culturas primitivas ou continentes afundados —

sentava-se por três horas tomando anotações e partia apenas para correr até

Cambridge para ver (se lhe fosse permitido) o abominável e proibido

Necronomicon na Biblioteca Widener.



No dia 5 de abril, o artigo foi publicado no Pillar de domingo, repleto

de fotografias da múmia, do cilindro e do pergaminho e seus hieróglifos, e

redigido de forma peculiarmente infantilizada para que beneficiasse o

público imaturo que o Pillar afetava. Repleto de imprecisões, exageros e

sensacionalismo, o artigo era justamente o tipo de coisa que mexeria com o

interesse fútil e ignorante da massa — e, como resultado, o antes pacato

museu começou a fervilhar com a multidão falando e encarando de modo

tal que aqueles imponentes corredores jamais presenciaram.

Também havia visitantes estudados e inteligentes, apesar do imaturo

artigo — pois as imagens falavam por si só —, e às vezes muitas pessoas

bem versadas liam o Pillar casualmente. Eu lembro-me de uma pessoa

estranha que apareceu em novembro — um homem moreno de turbante e

barba bem densa, com uma voz forçada e feições curiosamente

inexpressivas, mãos desajeitadas cobertas por absurdas luvas brancas, que

deu um endereço qualquer na West End e chamava-se “Swami

Chandraputra”. Esse sujeito era, inacreditavelmente, um erudito em

histórias ocultistas e parecia profundamente interessado e impressionado

pelas semelhanças dos hieróglifos do pergaminho com os símbolos e ícones

de um mundo antigo completamente esquecido, sobre o qual ele professava

vasto conhecimento.

Em junho, a fama da múmia e do pergaminho foram além dos limites

de Boston, e o museu passou a ser questionado, e as fotografias solicitadas

por ocultistas e estudantes da arcana do mundo todo. De forma alguma isso

agradava a nossa equipe, já que somos uma instituição científica sem

empatia alguma por sonhadores fantásticos; ainda assim, nós respondemos

a suas perguntas de modo civilizado. Um fruto de tais catequismos foi um

artigo muito inteligente publicado no e Occult Review pelo famoso

místico de Nova Orleans, Etienne-Laurent de Marigny, no qual ele

assegurou identificar alguns dos desenhos geométricos no cilindro

iridescente, e tantos outros hieróglifos no pergaminho membranoso,



usando certos ideográficos de significados horríveis (transcritos de

monólitos primitivos, ou oriundos de rituais secretos feitos por grupos

reclusos de estudantes e devotos do esoterismo) reproduzidos no infernal e

já recolhido Livro Negro ou Cultos Inomináveis de von Junzt.

De Marigny relembrou a morte terrível de von Junzt em 1840, um ano

após a publicação do assombroso livro pela Düsseldorf, e mencionou suas

fontes parcialmente suspeitas e de gelar o sangue. Sobretudo, ele enfatizou

a grande relevância dos contos que von Juzt correlacionara com a maioria

dos ideogramas monstruosos que reproduzira. Não se podia negar que

esses contos continham um notável indício de relação com as coisas que

estavam no museu, nos quais um cilindro e um pergaminho foram

expressamente mencionados; ainda assim, eles eram de uma extravagância

tão assombrosa — envolviam inacreditáveis períodos de tempo e anomalias

tão fantásticas de um antigo mundo já esquecido — que era mais fácil

admirar do que acreditar.

E admirar foi o que o público com certeza fez, pois a imprensa toda o

reproduzira. Artigos ilustrados apareceram por todo canto, contando, ou

dando a entender, sobre as lendas no Livro Negro, discorrendo sobre o

horror por trás da múmia, comparando os desenhos do cilindro e os

hieróglifos do pergaminho com as imagens reproduzidas por von Junzt e

alimentando as mais loucas, sensacionais e irracionais teorias e

especulações. As visitas ao museu triplicaram, e a natureza do crescente

interesse foi comprovada pela infinidade de cartas recebidas pelo museu

sobre o assunto — muitas sem sentido e supérfluas. Aparentemente, a

múmia e sua origem formaram — para as pessoas imaginativas — um tema

tão importante que rivalizava até com a grande depressão de 1931 e 1932.

Sinceramente, o principal efeito do furor foi fazer-me ler o monstruoso

livro de von Junzt publicado pela Golden Goblin — uma leitura que me

deixou desnorteado e nauseado, embora agradecido por não ter lido a

infâmia toda do texto não censurado.



III.

Os suspiros arcaicos refletidos no Livro Negro, e ligados aos desenhos e

símbolos tão parecidos aos contidos no misterioso pergaminho e cilindro,

eram de fato suficientes para deixar alguém fascinado e um pouco

impressionado. Saltando um incrível abismo temporal — antes mesmo de

todas as civilizações, raças e terras que conhecemos —, eles associaram-se

ao redor de uma nação desaparecida e em um continente perdido na

neblina do fabuloso primórdio dos tempos... que segundo a lenda chamava-

se Mu, e, conforme as velhas tabuletas na primitiva língua de Naacal,

surgira há 200.000 anos, quando a Europa só possuía deidades híbridas, e a

Hiperbórea perdida ainda conhecia a veneração inominável do amórfico

Tsathoggua.

Havia menção de um reino ou de uma província chamada K’naa em

uma terra muito antiga, onde os primeiros humanos encontraram

monstruosas ruínas deixadas por aqueles que previamente a habitaram —

vagas e numerosas divindades desconhecidas oriundas das estrelas e que

viveram por éons até serem esquecidas no nascer de um novo mundo.

K’naa era um lugar sagrado, por entre os picos basálticos do Monte

Yaddith-Gho que iam até os céus, uma fortaleza gigante de pedra ciclópica

em seu cume, infinitamente mais velha do que a própria humanidade e

construída pelos alienígenas do sombrio planeta Yuggoth, que colonizaram

a Terra muito antes do surgimento da vida terrestre.

Os descendentes de Yuggoth pereceram éons atrás, mas nada sobrara

além da monstruosa e terrível coisa que jamais poderia morrer — o deus

infernal ou demônio padroeiro deles, Ghatanothoa, que se encolhera e

aguardara por toda a eternidade, apesar de invisível nas criptas abaixo da

fortaleza de Yaddith-Gho. Nenhuma criatura humana jamais escalara

Yaddith-Gho ou vira a blasfema fortaleza, exceto como um contorno

geometricamente anormal contra o céu; ainda assim, muitos concordaram



que Ghatanothoa ainda estava por lá, escondendo-se, entrincheirando-se

por baixo daquelas paredes megalíticas. Sempre existiram aqueles crentes

de que sacrifícios deveriam ser feitos a Ghatanothoa, para que ele não se

rastejasse para fora dos abismos obscuros e perambulasse cruelmente pelo

mundo dos homens, como da vez que perambulara pelo mundo primitivo

dos descendentes de Yuggoth.

As pessoas diziam que, se nenhuma vítima fosse oferecida,

Ghatanothoa escaparia para a luz do dia e mover-se-ia ruidosamente pelos

despenhadeiros basálticos de Yaddith-Gho, trazendo perdição a tudo e

todos que encontrasse. Pois nenhuma viva criatura seria capaz de impedir

Ghatanothoa, ou até mesmo uma imagem perfeita de Ghatanothoa,

mesmo que pequena, sem sofrer algo tão horrível quanto a própria morte.

Avistar o deus, ou a sua imagem, conforme todas as lendas dos

descendentes de Yuggoth afirmavam, de certa forma, paralisava e

petrificava alguém de medo, transformando sua vítima em pedra e couro

em seu exterior, enquanto seu cérebro mantinha-se vivo por toda a

eternidade — terrivelmente aprisionado e imóvel no decorrer dos séculos,

e enlouquecidamente consciente da passagem de intermináveis épocas

nesta inanição até o tempo e o acaso decomporem totalmente a casca

petrificada e deixá-lo exposto para enfim morrer. A maioria dos cérebros,

claro, enlouqueceriam bem antes de esse éon referido chegar. Diziam que

nenhum olhar humano alguma vez contemplara Ghatanothoa, pois era tão

perigoso hoje quanto o era para os descendentes dos Yuggoth.

Havia um culto em K’naa que venerava Ghatanothoa e todos os anos

sacrificavam doze de seus jovens guerreiros e doze jovens donzelas. As

vítimas eram oferecidas em altares flamejantes em um templo de mármore

próximo à base da montanha, pois ninguém se atrevia a escalar os picos

basálticos de Yaddith-Gho ou aproximar-se da fortaleza ciclópica pré-

humana em seu cume. Vastos eram os poderes dos sacerdotes de

Ghatanothoa, já que deles apenas dependia a salvação de K’naa e de toda a



terra de Mu da emergente petrificação, caso Ghatanothoa deixasse seu

esconderijo sombrio.

Lá havia uns cem sacerdotes do Deus Sombrio, sob comando do Sumo

Sacerdote Imash-Mo, que caminhavam perante o Rei abon no banquete

de Nath e portavam-se orgulhosos ao verem o Rei ajoelhar-se no templo de

Dhoric. Cada sacerdote tinha uma casa de mármore, duzentos escravos e

umas cem concubinas, além de serem imunes às leis civis e controlarem o

poder sobre a vida e a morte de qualquer um em K’naa, com exceção dos

sacerdotes e do Rei. Apesar desses defensores, ainda havia um medo

naquela terra desde a última vez que Ghatanothoa rastejara-se das

profundezas e esgueirara-se montanha abaixo para trazer horror e

petrificação a todos. Nos últimos anos, os sacerdotes proibiram qualquer

um de adivinhar ou até perguntar como seria seu odioso aspecto.

Fora no ano da Lua Vermelha (cerca de 173.148 a.C., segundo von

Junzt) que um ser humano pela primeira vez ousara desafiar Ghatanothoa e

sua inominável ameaça. Esse herege corajoso era T’yog, Sumo Sacerdote

de Shub-Niggurath e guardião do templo de bronze da Cabra com Mil

Crias. T’yog ponderara por anos sobre os poderes dos mais diversos deuses

e tinha sonhos e revelações estranhas tocantes à vida neste mundo e de

outros anteriores a este. No fim, ele sentira-se seguro de que os deuses

amistosos ao homem poderiam ser reunidos contra os deuses hostis, assim

como acreditava que Shub-Niggurath, Nug e Yeb, assim como Yig, o

Deus-Serpente, estavam prontos para aliarem-se aos humanos contra a

tirania e presunção de Ghatanothoa.

Inspirado pela Deusa Mãe, T’yog escrevera uma estranha fórmula em

Naacal no hierático de sua ordem, acreditando que quem o portasse seria

imune ao poder petrificador do Deus Sombrio. Com essa proteção, seria

possível a alguém corajoso escalar os perigosos penhascos basálticos e — o

primeiro dos seres humanos — adentrar a fortaleza ciclópica acima de

onde Ghatanothoa provavelmente se escondia. Se estivesse frente a frente



com o deus e com o poder de Shub-Niggurath e de seus filhos ao seu lado,

T’yog acreditava que seria capaz de encerrar tudo isso, poderia enfim livrar

a humanidade dessa ameaça iminente. Com a humanidade liberta por seus

esforços, não haveria limites às honrarias que poderia reivindicar. Todo o

poder que os sacerdotes de Ghatanothoa detinham seria passado a ele; e

até o reinado ou a divindade poderiam muito bem estar a seu alcance.

Então T’yog escrevera sua fórmula de proteção em um pergaminho

feito de membrana pthagon (de acordo com von Junzt, a parte interna da

derme do extinto lagarto de yakith) e guardara-o em um cilindro

entalhado de metal lagh — um metal trazido pelos anciões de Yuggoth e

encontrado em nenhuma mina na Terra. Esse amuleto, levado em seu robe,

protegê-lo-ia da ameaça de Ghatanothoa — inclusive restauraria as vítimas

petrificadas do Deus Sombrio se algum dia aquela monstruosa deidade

emergisse e iniciasse sua devastação. Por isso, propusera-se a subir a

montanha inexplorada e evitada por todos, invadir a cidadela

geometricamente alienígena de pedra ciclópica e confrontar a espantosa

divindade diabólica em seu covil. O que se sucederia, ninguém poderia

adivinhar; mas a esperança em ser o salvador da humanidade dava-lhe

forças para seguir com seu intuito.

Ele tinha-se, contudo, considerado imune à inveja e ao egocentrismo

dos sacerdotes de Ghatanothoa. Eles, assim que souberam de seus planos,

temendo perder o prestígio e seus privilégios caso o Deus Demoníaco

fosse derrotado, orquestraram uma algazarra fanática contra o dito

sacrilégio, pregando que nenhum homem jamais conseguiria enfrentar

Ghatanothoa e que qualquer esforço para tal apenas provocaria um

massacre infernal da raça humana que nenhum amuleto ou artifício sagrado

poderia evitar. Com esses clamores, esperavam voltar a opinião pública

contra T’yog; no entanto, sem resultado, pois era grande o desejo da

população de se libertar de Ghatanothoa, bem como sua fé nas habilidades



e no fervor de T’yog. Até o Rei, geralmente uma marionete dos

sacerdotes, recusara-se a proibir a peregrinação ousada de T’yog.

Fora então que os sacerdotes de Ghatanothoa fizeram escondidos o que

não podiam fazer abertamente. Em uma noite, Imash-Mo, o Sumo

Sacerdote, adentrara a câmara no templo de T’yog e tirara o cilindro de

metal da figura adormecida; silenciosamente retirara o poderoso

pergaminho e substituíra-o por um outro de incrível semelhança, porém

diferente o bastante para não ter poder algum contra qualquer deus ou

demônio. Quando o cilindro fora recolocado na capa do homem

adormecido, Imash-Mo irradiara alegria, pois sabia que T’yog dificilmente

analisaria o conteúdo do cilindro novamente. Crendo estar protegido pelo

pergaminho verdadeiro, o herege marcharia em direção à montanha

proibida e à presença maligna — e Ghatanothoa, sem ser controlado por

mágica alguma, encarregar-se-ia do resto.

Não seria mais necessária a prece dos sacerdotes de Ghatanothoa

contra essa oposição. Deixaram T’yog seguir seu caminho e encontrar sua

perdição. E, secretamente, os sacerdotes sempre resguardaram o

pergaminho roubado, o amuleto verdadeiro e poderoso, passando de um

sumo sacerdote para outro, para usarem caso algum dia fosse preciso ir de

encontro às vontades do Deus Demoníaco. Então, naquela noite, Imash-

Mo dormira em paz, com o verdadeiro pergaminho protegido em um novo

cilindro feito para tal.

Fora no amanhecer do Dia das Chamas do Firmamento (nomenclatura

não definida por von Junzt) que T’yog, entre as orações e cânticos do povo

e com a bênção do Rei abon, começara a subir a perigosa montanha com

um cajado de madeira tlath em sua mão direita. Em seu robe estava o

cilindro guardando o que ele achava ser o verdadeiro amuleto — pois de

fato havia falhado em descobrir a farsa. Tampouco percebera a ironia nas

preces que Imash-Mo e os demais sacerdotes de Ghatanothoa entoavam

por sua segurança e sucesso.



Naquela manhã, as pessoas ficaram para acompanhar a figura minguante

de T’yog, conforme ele se esforçava para subir a encosta basáltica até então

jamais pisada, e muitos ficaram até mesmo depois de ele desaparecer por

trás do rochedo circundando o lado escondido da montanha. Naquela

noite, poucos sonhadores de sono leve pensaram ouvir um certo tremor

vindo do odiado pico; no entanto, a maioria os ridicularizara por isso. No

dia seguinte, uma vasta multidão observara a montanha e rezara,

perguntando-se quanto tempo T’yog demoraria para regressar. E fora

assim no dia seguinte e nos demais. Por semanas eles torceram e

aguardaram, e então choraram. Ninguém mais vira T’yog, que teria salvado

a humanidade de seus medos.

Depois disso, os homens aterrorizaram-se com a presunção de T’yog e

tentaram não pensar na punição que sua irreverência lhe trouxera. E os

sacerdotes de Ghatanothoa sorriram para aqueles que ressentiam as

vontades do deus ou desafiavam seu direito aos sacrifícios. Nos últimos

anos, o ardil de Imash-Mo tornara-se público; embora saber tal coisa não

tenha mudado o sentimento universal de que era melhor não se meter com

Ghatanothoa. Ninguém jamais o desafiara de novo. E, assim, as eras se

passaram, rei após Rei, e sumo sacerdote após sumo sacerdote, e nações

surgindo e decaindo, e terras emergindo do mar e outras submergindo. E,

após vários milênios, a ruína chegara a K’naa — até que, por fim, em um

dia horrível de tempestade e trovões, um tremor aterrorizante e ondas mais

altas que montanhas, toda a terra de Mu afundara no mar para sempre.

Porém, no decorrer dos éons, fluxos parcos de segredos antigos

escaparam. Em terras longínquas se encontravam alguns fugitivos de rostos

acinzentados, que sobreviveram à fúria do mar diabólico e dos céus

estranhos que absorveram a fumaça dos altares construídos para deuses e

demônios desaparecidos. Embora ninguém soubesse em que profundezas

sem fim o pico sagrado e a fortaleza ciclópica de Ghatanothoa se teriam

afundado, ainda havia alguns poucos que murmuravam seu nome e



ofereciam inomináveis sacrifícios para que ele não borbulhasse por léguas

oceânicas e caminhasse entre os homens espalhando horror e petrificação.

Ao redor desses dispersos sacerdotes cresceram seitas secretas e

sombrias — secretas porque as pessoas da nova terra já possuíam outros

deuses e demônios e achavam que todos os deuses antigos e alienígenas

fosse maléficos — e, dentro desses cultos, muitas coisas abomináveis foram

feitas e muitos objetos estranhos foram cultuados. Sussurravam por aí que

uma certa linhagem de sacerdotes ainda guardava o amuleto genuíno

contra Ghatanothoa que Imash-Mo roubara do adormecido T’yog; embora

não houvesse mais ninguém que soubesse ler ou entender as sílabas

enigmáticas, ou que pudesse ao menos adivinhar em que parte do mundo a

perdida K’naa, o pico temido de Yaddith-Gho e a fortaleza titânica do

Deus Demoníaco jaziam.

Embora tenha florescido principalmente nas regiões do Pacífico, onde

Mu um dia se estendera, havia lá boatos de um odiado e escondido culto a

Ghatanothoa na malfadada Atlântida e na abominável chapada de Leng.

Von Junzt sugeriu sua presença no fantasioso reino subterrâneo de K’n-yan

e comprovou que também havia sido introduzido no Egito, na Caldeia, na

Pérsia, na China e nos esquecidos impérios semitas na África, e no México

e no Peru no Novo Mundo. E ele mais que sugeriu que também havia

forte correlação com a bruxaria presente na Europa, contra a qual as bulas

papais se direcionavam. O Ocidente, contudo, nunca fora favorável para tal

crescimento; e a indignação do povo — agravada por vislumbres dos

horríveis ritos e inomináveis sacrifícios — eliminara completamente

muitos dos seus ramos. No fim, ele tornara-se um assunto perseguido e

destinado à clandestinidade — ainda que suas origens jamais tenham sido

completamente extintas. Ele sempre sobrevivia de alguma maneira,

principalmente no Oriente e nas ilhas do Pacífico, onde seus ensinamentos

mesclaram-se às tradições esotéricas dos polinésios Areoi.



Von Junzt deu indícios sutis e inquietantes de que tinha tido contato

direto com o culto; e, conforme eu leio, estremeço em pensar sobre os

rumores acerca de sua morte. Ele mencionou o crescimento de certas

ideias relacionadas à aparência do Deus Demoníaco — uma criatura que

nenhum ser humano jamais tinha visto (a menos que fosse o audacioso

T’yog, que nunca mais regressara) — e contrastou esse costume

especulativo com o tabu predominante na antiga Mu sobre qualquer

tentativa de imaginar como o horror se pareceria. Havia um certo temor

nos sussurros fascinados e maravilhados dos devotos sobre o assunto —

sussurros carregados de curiosidade mórbida acerca da natureza exata que

T’yog, provavelmente, confrontara naquela construção pré-humana, nas

montanhas temidas e agora submersas, antes de seu fim (se realmente foi

seu fim) chegar —, e eu me senti estranhamente perturbado pelas

referências oblíquas e pérfidas a esse tópico descritas pelo estudioso

alemão.

Um pouco menos perturbadoras foram as conjecturas de von Juntz

sobre o paradeiro do pergaminho roubado com os artifícios contra

Ghatanothoa e os propósitos em que esse pergaminho poderia ser usado.

Apesar de crer veementemente que esse assunto é puramente mítico, eu

não pude deixar de me sobressaltar com a ideia da ascensão, no fim dos

tempos, de um deus monstruoso, e na imagem de uma humanidade

subitamente transformada em estátuas anormais, com seus cérebros vivos e

amaldiçoados a ficarem conscientes e impotentes por inimagináveis éons.

O velho erudito de Düsseldorf tinha um jeito venenoso de sugerir mais do

que escrevia, e eu pude compreender por que seu maldito livro fora

censurado em diversos países como blasfemo, perigoso e vil.

Sobressaltei-me com a repulsa, mas a coisa exercia um fascínio profano;

e eu não consegui abaixar o livro até terminá-lo. As supostas reproduções

dos desenhos e ideogramas de Mu eram maravilhosa e assombrosamente

parecidas com as marcações no estranho cilindro e com os caracteres no



pergaminho, e, como tudo, apresentavam detalhes com indícios vagos e

irritantes de semelhança a coisas relacionadas à múmia. O cilindro e o

pergaminho; o Oceano Pacífico; a constante convicção do velho Capitão

Weatherbee de que a cripta ciclópica onde encontraram a múmia fazia

parte de um edifício muito maior... Enfim, de certa forma, fiquei feliz por

aquela ilha vulcânica ter-se afundado antes que pudessem abrir aquele

alçapão altamente sugestível.

IV.

O que eu li no Livro Negro deixou-me diabolicamente preparado para os

novos espécimes e os últimos acontecimentos que me acometeram na

primavera de 1932. Eu mal consigo lembrar-me de quando as crescentes

ações policiais contra as seitas religiosas estranhas e fantásticas no Oriente

e em outros lugares começaram a me impressionar; mas, lá para maio ou

junho, percebi que havia, no mundo todo, um aumento impressionante e

inédito nas atividades relacionadas a organizações em parte bizarras,

furtivas e místicas, geralmente inativas e pouco conhecidas.

Seria improvável que eu fosse capaz de relacionar esses relatos com os

indícios de von Junzt ou com o furor popular da múmia e do cilindro no

museu, mas devido a certas palavras significativas e semelhanças

persistentes — que foram plantadas de forma sensacionalista pela imprensa

— nos ritos e discursos de diversos cerimonialistas secretos que vieram a

público. Desse modo, não pude deixar de reparar com inquietação a

frequente reincidência de um nome — nas mais corruptas formas — que

parecia constituir um ponto de convergência em todos os cultos de

veneração e que, obviamente, era encarado com uma mistura única de

reverência e horror. Algumas das formas encontradas foram: G’tanta,

Tanotah, an-a, Gatan e Ktan-Tah — e não era preciso solicitar a meus

inúmeros correspondentes ocultistas para ver que nessas variáveis havia



uma similaridade horripilante com o nome monstruoso descrito por von

Junzt como Ghatanothoa.

Havia também outras características inquietantes. Repetidas vezes os

relatórios citavam referências vagas e impressionantes sobre um

“pergaminho genuíno” — algo do qual tremendas consequências pareciam

depender e o qual mencionavam estar sob custódia de um certo “Nagob”,

quem quer que ele fosse. Do mesmo modo, havia uma repetição contínua

de um nome que soava como Tog, Tiok, Yog, Zob ou Yob, e que a minha

cada vez mais animada consciência involuntariamente correlacionava com

o nome do infeliz herege T’yog, segundo o Livro Negro. Esse nome,

geralmente, era associado a frases enigmáticas como “Não é outro senão

ele”, “Ele olhou em seu rosto”, “Ele sabe tudo, embora não possa ver ou

sentir”, “Ele que trouxe o conhecimento através dos éons”, “O pergaminho

genuíno o salvará”, “Nagob tem o pergaminho genuíno”, “Ele pode dizer

onde o encontrar”.

Algo muito estranho sem dúvidas pairava no ar, e eu nem me

surpreendi quando os meus correspondentes ocultistas, assim como os

jornais sensacionalistas de domingo, começaram a relacionar as últimas

movimentações anormais com as lendas de Mu por um lado e com a

recente análise sobre a múmia assombrosa por outro. A difusão dos artigos

na primeira onda de publicações da imprensa, com sua insistente

correlação da múmia, do cilindro e do pergaminho com a história no Livro

Negro e suas especulações loucas e fantásticas sobre o assunto, pode ter

colaborado para o crescente fanatismo latente naquelas centenas de grupos

reclusos de exóticos devotos que abundam em nosso mundo complexo.

Tampouco os jornais pararam de jogar lenha na fogueira — pois as histórias

sobre as seitas eram ainda mais loucas do que as primeiras publicadas.

Conforme o verão se aproximava, a equipe do museu notou um curioso

novo elemento entre os inúmeros visitantes que — após a calmaria depois

da primeira onda de publicações — eram atraídos de novo ao museu por



um segundo furor. Cada vez mais pessoas de aspectos estranhos e exóticos

— homens asiáticos com cabelos longos e indefiníveis, com barbas

castanhas e que não pareciam acostumados com roupas europeias — que,

vez ou outra, perguntavam pelo saguão das múmias e logo em seguida eram

vistos encarando o horrendo espécime encontrado no Pacífico, extasiados

pela fascinação. Algo sinistro nessa frequente enxurrada de estrangeiros

excêntricos parecia impressionar todos os guardas, e eu mesmo estava

longe de estar tranquilo. Eu não podia deixar de pensar no alvoroço das

seitas predominantes entre tipos tão exóticos como esses — e na conexão

desses movimentos com os mitos tão semelhantes à assombrosa múmia e

seu cilindro com pergaminho.

Por vezes, vi-me tentado a retirar a múmia de exibição —

principalmente quando alguém da equipe me contava que tinha visto,

diversas vezes, estranhos fazendo reverências inusitadas a ela, ou que tinha

ouvido sussurros cantarolados que soavam como cânticos ou rituais

direcionados a ela nos momentos em que se rareavam as visitas ao museu.

Um dos guardas desenvolveu uma alucinação nervosa sobre o horror

petrificado no seu solitário mostruário envidraçado, alegando que ele podia

ver, dia após dia, mudanças sutis, vagas e bem ínfimas na flexão das garras

ossudas e na expressão de completo horror de seu coriáceo rosto. Ele não

conseguia livrar-se da repugnante ideia de que aqueles horríveis olhos

arregalados se abririam de uma hora para outra.

Foi no começo de setembro, quando as multidões curiosas começaram

a diminuir e o saguão das múmias às vezes esvaziava, que tentaram roubar a

múmia cortando o vidro de seu mostruário. O culpado, um polinésio, foi

descoberto a tempo por um guarda e foi subjugado antes que causasse

qualquer dano. Durante a investigação, descobriu-se que o sujeito era um

havaiano conhecido em certos cultos religiosos secretos e que possuía uma

extensa ficha criminal em relação a depravados e inumanos ritos e

sacrifícios. Alguns dos papéis encontrados em seu quarto eram



complexamente enigmáticos e perturbadores, incluindo diversas folhas

com hieróglifos que se assemelhavam aos contidos no pergaminho do

museu e com os do Livro Negro de von Junzt; mas sobre essas coisas ele não

foi persuadido a falar.

Quase uma semana após esse incidente, outra tentativa de roubo à

múmia ocorreu — dessa vez ao arrombarem o cadeado de seu mostruário

—, o que resultou em uma nova apreensão. O culpado, um cingalês, possuía

registros em atividades tão vastas e repugnantes em cultos quanto o

havaiano e, como ele, demonstrou relutância em falar com a polícia. O que

tornava esse caso cada vez mais interessante e sombrio era que um guarda

havia notado esse homem diversas vezes antes e o tinha ouvido dirigir-se à

múmia com um canto peculiar contendo repetições inconfundíveis da

palavra T’yog. Como resultado, dupliquei a vigilância no saguão das

múmias e mandei que jamais tirassem os olhos da agora notória múmia,

nem mesmo por um segundo.

Como se pode imaginar, a imprensa deleitou-se com os dois

incidentes, revendo seus relatos da fabulosa e primitiva Mu e alegando

audaciosamente que a odiosa múmia era ninguém mais ninguém menos do

que o ousado herege T’yog, petrificado por algo que vira na cidadela pré-

humana ao invadi-la e que se mantivera intacto por 175.000 anos da

história turbulenta de nosso planeta. Também enfatizaram e reiteraram, da

forma mais sensacional possível, que os estranhos devotos representavam as

seitas provindas de Mu e que eles veneravam a múmia — ou talvez até

tentavam despertá-la para a vida com feitiços e encantamentos.

Escritores exploraram a fixação das lendas antigas com o fato de que os

cérebros das vítimas petrificadas de Ghatanothoa permaneciam

conscientes e sem sequelas — algo que servia como base para as mais

loucas e improváveis suposições. A menção ao “pergaminho genuíno”

também recebeu a devida atenção — sendo essa a teoria mais

predominante, de que o feitiço roubado de T’yog contra Ghatanothoa



estava por aí e que os membros do culto estavam tentando levá-lo para o

próprio T’yog, por motivos que só eles conheciam. Um resultado dessa

exploração foi uma terceira onda de visitantes abismados invadindo o

museu e encarando a múmia infernal, o princípio de toda essa situação

estranha e perturbadora.

Foi por entre essa onda de espectadores — muitos dos quais visitavam

novamente — que a conversa sobre as vagas mudanças na aparência da

múmia começou a se espalhar. Eu acho que — apesar da noção

perturbadora do guarda alguns meses atrás — os funcionários do museu

estavam tão acostumados à constante visão das formas estranhas que não

prestavam atenção nos detalhes; de qualquer forma, foram os murmúrios

excitados dos visitantes que despertaram a atenção dos guardas para as sutis

mudanças que estavam aparentemente ocorrendo. A imprensa descobriu

isso quase que simultaneamente — já dá para imaginar os resultados

surpreendentes que teve.

Naturalmente, eu me debrucei sobre o assunto com a mais profunda

cautela e, em meados de outubro, concluí que a múmia estava sob um

processo de desintegração definitiva. Através de influências químicas e

físicas do ar, as fibras, parte pedra e parte couro, pareciam aos poucos se

dissolver, provocando mudanças distintas nos ângulos de seus membros e

em certos detalhes de sua expressão facial contorcida pelo medo. Após

meio século de perfeita preservação, essa era uma descoberta bem

desconcertante, por isso chamei o taxidermista do museu, dr. Moore, para

analisar várias vezes, de forma cuidadosa, o exemplar nojento. Ele relatou

que ocorria um relaxamento e amolecimento nas fibras da múmia e aplicou

duas ou três borrifadas de adstringente, mas não se atreveu a fazer nada

mais drástico para não acelerar o estado de deterioração e decomposição.

O efeito disso sobre as multidões abismadas foi curioso. Até então,

cada novidade lançada pela imprensa trazia novas ondas de visitantes

encarando e sussurrando, mas agora — mesmo com os jornais anunciando



incessantemente as mudanças da múmia — o público parecia ter adquirido

um certo medo que superava até a mórbida curiosidade deles. As pessoas

pareciam sentir a aura sinistra pairar sobre o museu, e as visitas

despencaram drasticamente. Essa baixa na visitação destacou ainda mais o

fluxo de estrangeiros estranhos que continuava a infestar o local e cujos

números não pareciam diminuir.

No dia 18 de novembro, um peruano de ascendência indígena sofreu

uma convulsão histérica, ou epiléptica, em frente à múmia, depois gritou

em seu leito de hospital:

— Ela tentou abrir os olhos! T’yog tentou abrir os olhos e olhar para

mim!

Naquele momento, eu estava prestes a tirar a múmia de exibição, mas

acabei aceitando a decisão tomada por nossos diretores extremamente

conservadores em uma reunião. Contudo, eu podia notar que o museu

começava a adquirir uma reputação profana em sua vizinhança austera e

pacata. Após esse incidente, instruí que ninguém ficasse mais do que

alguns minutos observando a monstruosa relíquia do Pacífico.

Foi no dia 24 de novembro, após o fechamento do museu às cinco da

tarde, que um dos guardas percebeu uma leve abertura dos olhos da múmia.

O fenômeno foi bem sutil — nada além de uma fina parte da córnea visível

em cada olho —, mas foi, no entanto, bem impressionante. O dr. Moore,

convocado às pressas, estava prestes a estudar as partes expostas do globo

ocular com a sua lupa, quando, ao manusear a múmia, as pálpebras de couro

se fecharam completamente de novo. Todos os esforços cuidadosos para

abrir as pálpebras foram em vão, e o taxidermista não se atreveu a tomar

nenhuma medida mais drástica. Quando ele me avisou sobre tudo isso por

telefone, senti um medo crescente difícil de conciliar com o evento

aparentemente simples em questão. Por um momento, pude compartilhar

da impressão popular de que havia alguma praga maligna e amorfa oriunda



das profundezas abissais do tempo e do espaço pairando obscura e

ameaçadoramente sobre o museu.

Duas noites depois, um filipino obstinado tentou invadir o museu na

hora que estava fechando. Preso e levado à delegacia, ele recusou-se a

informar seu nome e ficou detido como suspeito. Enquanto isso, a

vigilância estrita sobre a múmia parecia desencorajar as hordas inusitadas

de estrangeiros que frequentavam o local. Ao menos, o número de

visitantes exóticos caíra perceptivelmente após a imposição do “vamos

andando”.

Foi durante as primeiras horas da manhã do dia 1º de dezembro, uma

quinta-feira, que o terrível clímax se desenvolveu. Por volta da uma da

manhã, gritos horripilantes de agonia e medo mortal foram ouvidos de

dentro do museu, e uma série de telefonemas da vizinhança trouxe à cena

um esquadrão da polícia e diversos funcionários do museu, inclusive eu.

Alguns policiais cercaram o edifício enquanto outros, junto dos

funcionários, entraram cautelosamente no museu. No corredor principal,

encontramos um vigia noturno estrangulado até a morte — havia vestígios

de cânhamo do leste indiano em seu pescoço — e percebemos que, apesar

de todas as precauções tomadas, algum intruso ou intrusos mal-

intencionados conseguiram acessar o lugar. Agora, contudo, um silêncio

sepulcral havia tomado o lugar e nós quase temíamos subir as escadas e

chegar até a ala fatídica onde sabíamos que a origem do problema estaria à

espreita. Após iluminarmos o prédio mexendo nos disjuntores principais

no corredor, sentimo-nos um pouco mais tranquilos para prosseguirmos,

ainda que relutantes, pela escadaria curvada e pelo imponente arco que

levava ao saguão das múmias.

V.



É deste momento em diante que censuramos os relatos sobre o abominável

caso — pois todos nós concordamos que não faria bem algum às pessoas

saberem sobre as condições mundanas inferidas pelos seguintes

desdobramentos. Eu disse antes que inundamos todo o prédio com suas

luzes antes de subirmos. Agora, sob os fachos refletindo nos mostruários

brilhantes e os seus conteúdos nojentos, nós vimos a propagação de um

horror emudecido cujos detalhes desconcertantes evidenciavam que os

acontecimentos estavam além de nossa total compreensão. Lá havia dois

intrusos — os quais, concordamos depois, haviam-se escondido no prédio

antes de ele fechar —, mas jamais seriam punidos pela morte do vigia. Pois

eles já haviam sido sentenciados.

Um era birmanês, e o outro das ilhas Fiji — ambos com extensas fichas

criminais por suas participações em atividades assustadoras e repulsivas em

seitas macabras. Eles estavam mortos, e, quanto mais examinávamos os

corpos, mais percebíamos que a morte deles foi extremamente monstruosa

e inominável. Em seus rostos, estampava-se um pavor inumano e

inquietante, que até mesmo o mais velho dos policiais jamais presenciara;

ainda assim, havia diferenças profundas e significativas no estado dos dois

corpos.

O birmanês jazia no chão próximo ao mostruário envidraçado da

inominável múmia, cujo vidro estava perfeitamente cortado em um

quadrado. Em sua mão direita estava um pergaminho de membrana

azulada, que percebi estar coberto de hieróglifos acinzentados —

praticamente uma duplicata do pergaminho contido no estranho cilindro

guardado na biblioteca lá embaixo, que após análises mostrou diferenças

bem sutis. Não havia marcas de violência no corpo e, observando mais

atentamente a expressão de desespero e agonia naquele rosto contorcido,

só podíamos concluir que aquele homem morrera devido ao medo absoluto

que sentira.



Foi o fijiano próximo ao lado, porém, que nos causou o mais profundo

espanto. Um dos policiais foi o primeiro a se aproximar, e o seu grito de

horror alimentou o medo da vizinhança naquela noite impiedosa. Nós

devíamos ter notado, por aquele tom acinzentado, antes negro, o rosto

contorcido de medo e as mãos ossudas — uma das quais ainda segurava

uma lanterna — que algo estava horripilantemente errado; e, ainda assim,

nenhum de nós estava preparado para o que o toque hesitante do policial

desencadearia. Mesmo agora, só consigo vislumbrar o acontecido como o

cúmulo do horror e da repugnância. Para ser breve — o pobre invasor, que

até uma hora atrás era um melanésio saudável e inclinado a maldades

desconhecidas, era agora uma figura acinzentada, rígida como pedra, em

uma petrificação coriácea em cada mínimo detalhe, assemelhando-se à

blasfêmia que atravessara éons encurvada e que estava naquele mostruário

violado.

E isso não era o pior. O estado em que se encontrava a múmia

arrematava a nossa noite de horrores e, de fato, ficamos estupefatos antes

de voltar nossa atenção aos corpos no chão. Não se podia mais chamar de

vagas e sutis as mudanças pelas quais passou, pois eram evidentes as

alterações drásticas em sua postura. Sua postura havia relaxado e cedido

com uma surpreendente perda de sua rigidez; suas garras ossudas

afundaram-se a ponto de não cobrir mais o rosto coriáceo contorcido pelo

medo; e — que Deus nos ajudasse! — seus malditos olhos esbugalhados

tinham-se aberto e pareciam encarar diretamente os dois intrusos que

haviam morrido de medo ou de algo pior.

Aquele olhar morto e lívido era hipnotizante e assustador, e ele nos

assombrou por todo instante enquanto analisávamos os corpos dos

invasores. Seu efeito sobre nós era terrivelmente estranho, pois sentíamos

de alguma maneira como se uma rigidez se esgueirasse por nossos corpos,

atrapalhando até mesmo os movimentos mais ordinários — uma rigidez

que parecia sumir subitamente quando passávamos o pergaminho de mão



em mão para examiná-lo. De vez em quando, sentia meu olhar atraído para

aqueles olhos esbugalhados no mostruário e, quando voltei para estudá-los

após ver os corpos, pensei ter detectado algo bem peculiar sobre a

superfície vítrea daquelas pupilas escuras e surpreendentemente bem

preservadas. Quanto mais eu olhava, mais fascinado ficava; até que fui ao

meu escritório — apesar da estranha rijeza em meus membros — e trouxe

comigo uma potente lupa multifuncional. Com ela, comecei a estudar

detalhada e cuidadosamente a superfície daquelas inacreditáveis pupilas,

enquanto os demais reuniram-se apreensivos à minha volta.

Eu sempre fui bem cético em relação à teoria de que cenas e objetos

ficavam gravados na retina, em alguns casos de morte ou coma; ainda

assim, olhando pelas lentes, logo notei a presença de um tipo de imagem,

diferente do reflexo do saguão, naquele olhar vítreo e esbugalhado nesse

inominável produto dos éons. Com certeza, havia uma cena delineada na

superfície daquela retina antiga e, sem dúvidas, ela se formara com a última

coisa que aqueles olhos viram em vida — milhares de anos atrás. Parecia

estar-se esvaindo, e eu me atrapalhei um pouco com a lupa para posicionar a

outra lente. Embora infinitamente pequena, a imagem deveria estar

incrivelmente precisa e bem definida quando — reagindo a algum feitiço

ou ato maligno ligado aos visitantes — confrontou os intrusos que

morreram de medo. Com as lentes adicionais, consegui identificar muitos

detalhes antes imperceptíveis, e o grupo maravilhado ao meu redor

atentava-se à profusão de palavras que usei para tentar descrever o que via.

Pois aqui, no ano de 1932, um homem na cidade de Boston estava

vendo algo que pertencia a um mundo completamente alienígena e

desconhecido — um mundo que desaparecera da existência e da memória

éons atrás. Havia uma área ampla — uma câmara ciclópica de alvenaria —,

e parecia que eu observava de algum dos cantos. Nas paredes, havia

marcações tão horrendas que, até mesmo por essa imagem imperfeita, senti

a bestialidade e blasfêmia contida nelas atingir-me. Era impossível de



acreditar que quem fizera tais gravuras fosse humano ou tivesse alguma vez

visto um ser humano antes de entalhar os terríveis contornos que

zombavam de quem olhasse para elas. No centro da câmara, estava um

enorme alçapão de pedra, aberto para permitir a ascensão de algum objeto

das profundezas. O objeto devia estar perfeitamente visível — de fato,

devia estar quando os olhos se abriram diante dos intrusos aterrorizados

—, conquanto pelas minhas lentes fosse nada mais do que um borrão

monstruoso.

Por um acaso, eu estava examinando o olho direito quando decidi usar

a lente de aumento da lupa. Logo depois, desejei ardentemente que minha

busca se tivesse encerrado ali. Contudo, o fulgor pela descoberta e pela

verdade consumiu-me e eu passei minha lente aumentada por sobre o olho

esquerdo da múmia, na esperança de encontrar uma imagem menos

esvanecida naquela retina. Minhas mãos, tremendo com a excitação e

inusitadamente rijas por algo além de minha compreensão, estavam aos

poucos posicionando a lupa, mas, logo em seguida, percebi que a imagem

estava menos esvanecida do que a do outro olho. E vi, em um relance

brevemente mórbido, algo indistinto brotando por aquele alçapão na

inesquecível e arcaica cripta ciclópica de um mundo já perdido — e

desmaiei gritando horrorizado, do que não me envergonho nem um

pouco.

Quando recuperei a consciência, não havia mais qualquer vestígio da

imagem em nenhum dos olhos da monstruosa múmia. O sargento Keefe,

da polícia, olhou usando minha lupa, pois eu não me atrevia a encarar

aquela deidade sobrenatural de novo. E agradeci a todos os poderes

cósmicos do Universo por eu não ter olhado antes. Foram necessárias todas

as minhas forças, e muita persuasão, para conseguir relatar o que vislumbrei

naquele odioso momento de descoberta. De fato, eu não consegui falar, até

todos nos reunirmos em meu escritório, longe daquela coisa demoníaca

que nem deveria existir. Pois comecei a nutrir a mais terrível e fantástica



convicção sobre a múmia e aqueles olhos vidrados e esbugalhados — de

certa forma possuíam uma maldita consciência, vendo tudo que ocorria

diante de si e tentando em vão comunicar alguma mensagem assustadora

dos confins do próprio tempo. Isso era loucura — mas ao menos achei que

seria melhor contar apenas um pouco do que parcialmente vislumbrei.

Afinal, não havia muito a contar. Esgueirando-se e emergindo por

aquele alçapão aberto na cripta ciclópica, eu vi uma monstruosidade tão

inacreditável e gigantesca, que jamais duvidaria de seu poder de matar

alguém só com um mero olhar. Mesmo agora, eu não consigo descrever o

que vi com palavra alguma ao meu dispor. Eu posso chamá-la de

gigantesca; tentaculada; proboscídea; com olhos de polvo; semiamorfa;

plástica; parcialmente escamosa e parcialmente rugosa — eca! Mas nada

que eu pudesse dizer faria jus ao horror repugnante, profano, inumano e

extragaláctico, ou àquele ódio e mal inevitável daquela cria proibida

oriunda do caos sombrio de noites intermináveis. Conforme escrevo estas

palavras, a imagem que associo mentalmente deixa-me levemente enjoado

e a ponto de esmorecer. Ao contar o que vi para os homens em meu

escritório, tive de me esforçar para manter a consciência que havia

recobrado.

Meus ouvintes tampouco ficaram imunes. Nenhum homem disse um

murmúrio sequer por quase quinze minutos, e então se ouviram referências

surpresas e meio furtivas ao conto aterrorizante no Livro Negro e às

recentes publicações jornalísticas relacionando os alvoroços dos cultos com

os acontecimentos sinistros no museu. Ghatanothoa... Até mesmo uma

minúscula e perfeita imagem dele conseguiria petrificar: T’yog... o falso

pergaminho... ele jamais retornara... o pergaminho genuíno que poderia

reverter completa ou parcialmente a petrificação... será que sobreviveu?...

os cultos infernais... as frases ouvidas por aí... “Não é outro senão ele”...

“Ele olhou em seu rosto”... “Ele sabe tudo, embora não possa ver ou

sentir”... “Ele que trouxe o conhecimento através dos éons”... “O



pergaminho genuíno o salvará”... “Nagob tem o pergaminho genuíno”...

“Ele pode dizer onde o encontrar”. Somente os primeiros raios cinzentos

do amanhecer nos trouxeram de volta à sanidade; uma sanidade que

encerrava o assunto sobre o que havíamos visto — algo que não se deveria

mais explicar ou mesmo pensar.

Nós divulgamos apenas relatos parciais à imprensa e depois cooperamos

com os jornais para impor outras censuras. Por exemplo, evitamos que

começassem um novo furor, quando a necrópsia mostrou que tanto o

cérebro quanto os órgãos internos do fijiano petrificado ainda pareciam

vivos e sem sinais de petrificação, apesar de encerrados hermeticamente

pela carapaça de carne petrificada — uma anomalia sobre a qual os médicos

ainda debatiam perplexos e desconfiados. Nós sabíamos muito bem o que

os jornalecos fariam se relatassem o que fora dito sobre o estado do cérebro

intacto e ainda consciente das vítimas empedradas e coriáceas de

Ghatanothoa.

Do jeito que estavam as coisas, os jornais indicavam que o homem que

segurava o pergaminho de hieróglifos — e que, com certeza, o havia

jogado para a múmia através da abertura no mostruário envidraçado — não

estava petrificado, enquanto o homem, que não o havia segurado, estava.

Quando exigiram novos experimentos — colocando o pergaminho tanto

no corpo de pedra e couro do fijiano, quanto no da própria múmia —, nós

nos recusamos veementemente a ceder para tais superstições. Claro que a

múmia havia sido retirada da exposição pública e fora transferida para o

laboratório do museu a fim de aguardar uma análise genuinamente

científica perante uma autoridade médica mais adequada. Relembrando os

últimos acontecimentos, nós a mantivemos sob estrita vigilância, mas,

ainda assim, uma nova tentativa de invasão ao museu ocorreu às 2h25 da

madrugada do dia 5 de dezembro. O imediato soar do alarme antifurto

frustrou os planos, embora infelizmente ninguém tenha sido apreendido.



Eu estou profundamente agradecido por nenhum outro indício ter

vazado para o público. E desejo, fervorosamente, que não tenha nada mais a

se saber. Haverá, claro, alguns vazamentos, e, se alguma coisa me acontecer,

não sei o que meus procuradores farão com esse manuscrito; mas, ao

menos, o caso não estará mais tão fresco na memória das pessoas quando a

verdade for revelada. Além disso, ninguém acredita nos fatos quando eles

finalmente vêm à tona. Isso que é o mais curioso nas pessoas. Quando seus

jornalecos publicam algum indício, elas estão prontas para acreditar em

tudo, mas, quando se deparam com a verdade absurda e estupenda, elas

riem e dispensam-na como uma mentira qualquer. E, pela sanidade de

todos, espero mesmo que seja assim.

Eu comentei antes sobre a análise científica que planejávamos fazer na

horrível múmia. Ela aconteceu no dia 8 de dezembro, exatamente uma

semana após a convergência dos assombrosos acontecimentos, e foi

conduzida pelo estimado dr. William Minot, junto do taxidermista do

museu, o especialista Wentworth Moore. O dr. Minot testemunhara a

necrópsia do fijiano petrificado na semana anterior. Também estavam

presentes os senhores Lawrence Cabot e Dudley Saltonstall, representando

a administração do museu; os doutores Mason, Wells e Carver da equipe

do museu; dois representantes da imprensa e eu mesmo. Durante a semana,

a condição do exemplar tenebroso não sofreu nenhuma alteração visível,

apesar de o relaxamento das fibras provocar o movimento leve naqueles

olhos vidrados e arregalados de vez em quando. Todos os funcionários

temiam olhar para aquela coisa — pois a insinuação de que estava

observando quieta e consciente tornava-a algo insuportável —, e apenas

me esforçando enormemente consegui participar da análise que se

seguiria.

Dr. Minot chegou logo após a uma da tarde e, em poucos minutos,

começou a investigar a múmia. Uma notável deterioração ocorreu sob seu

toque, e em vista disso — e do que contamos em relação ao crescente



relaxamento do exemplar desde o dia primeiro de outubro — ele resolveu

dissecá-la completamente, antes que o espécime sofresse qualquer outro

dano. Com os instrumentos adequados entre os equipamentos do

laboratório, ele enfim começou, exclamando alto ao analisar a natureza

estranha e fibrosa da substância cinzenta e mumificada.

Ainda seguia exclamando em voz alta, conforme fazia a primeira

incisão, pois daquele corte escorreu um denso fluxo de líquido escarlate,

cuja natureza — apesar das infinitas eras separando o presente da época em

que ela fora mumificada — era completamente inconfundível. Outras

incisões mais precisas revelaram que vários órgãos estavam em

surpreendentes estágios de preservação, sem petrificação — todos, na

verdade, intactos, com exceção das poucas lesões que o exterior petrificado

provocara com uma certa malformação ou deterioração. A semelhança com

as condições encontradas durante a necrópsia do fijiano morto de medo era

tão palpável, que o estimado médico sobressaltou-se perplexo. A perfeição

daqueles assombrosos olhos arregalados era indescritível, e era difícil

determinar com precisão o estado deles em relação à petrificação.

Às 3h30 da tarde, a caixa craniana foi aberta — e, dez minutos depois,

o nosso atordoado grupo jurou sigilo, o que nem os documentos

salvaguardados como este manuscrito poderão um dia mudar. Até mesmo

os dois repórteres ficaram felizes em concordar. Pois da abertura revelou-se

um cérebro vivo e pulsante.







Yig
O pai das serpentes

No Universo dos Mitos de Cthulhu, Yig é um dos Grandes Antigos mais

atuantes. Interpretado por muitas civilizações ancestrais, ele assume a

forma dos dragões chineses; da serpente emplumada; do deus da cura,

cultuado pelos nativos americanos; de Set, o deus egípcio do mal; está

presente também no mito haitiano da Serpente do Arco-íris e é

personagem chave na fábula do Éden, em que se acredita ser a serpente

que seduz Eva e leva à queda do Paraíso.

A serpente é a personificação da Besta, e, quando Yig adentrou a nossa

realidade e teve de decidir qual forma assumir em nosso planeta, ele buscou

aquela que inspirava maior terror na humanidade. O Grande Antigo é

conhecido em várias partes do nosso planeta, visto como um deus

extremamente enigmático, às vezes uma divindade sábia e benigna, outras

vezes como um ser perverso, que exerce influência sobre todas as cobras e

usa-as para espalhar a morte, o caos e sua implacável vingança.



A maldição de Yig

Em 1925, fui a Oklahoma em busca de conhecimento sobre serpentes, e

saí de lá com um terror por tais répteis que me acompanhará pelo resto da

vida. Admito que é uma tolice, visto que existem explicações naturais para

tudo que vi e ouvi, mas ainda assim sou dominado pelo sentimento. Se

fossem só as velhas histórias, eu não teria ficado tão abalado. Meu trabalho

como etnólogo da cultura indígena americana tornou-me resistente a todo

tipo de lendas extravagantes, e sei que homens brancos ultrapassam os

peles-vermelhas no que diz respeito a criar invenções fantasiosas. Mas não

consigo esquecer o que vi com meus próprios olhos no manicômio de

Guthrie.

Visitei o manicômio porque alguns dos colonos mais antigos disseram-

me que eu encontraria algo importante por lá. Nem os indígenas nem os

homens brancos falavam a respeito das lendas do deus-serpente que eu

tentava rastrear. Os recém-chegados operários do petróleo, é claro, nada

sabiam sobre isso, e os indígenas e velhos pioneiros ficaram evidentemente

assustados quando toquei no assunto. Não mais que seis ou sete pessoas

mencionaram o manicômio, e as que o fizeram tiveram o cuidado de falar

aos sussurros. Mas aqueles que sussurravam disseram que o Dr. McNeill

poderia mostrar-me uma relíquia deveras terrível e contar-me tudo o que

eu queria saber. Ele poderia explicar por que Yig, o pai meio-humano das

serpentes, é tão evitado e temido em Oklahoma, e por que os antigos

colonos estremecem com os festivais secretos dos indígenas, que tornam



medonhos os dias e as noites de outono com o incessante batuque dos

tantãs em lugares solitários.

Foi com o faro de um cão de caça seguindo a trilha que parti para

Guthrie, pois havia passado muitos anos coletando dados sobre a evolução

do culto às serpentes entre os indígenas. Sempre tive a percepção, a partir

de indícios tirados de lendas e arqueologia, de que o grande Quetzalcoatl

— o benigno deus das serpentes dos mexicanos — tinha um arquétipo

mais antigo e mais sombrio; e durante os últimos meses eu quase provei

minhas suspeitas com uma série de pesquisas que vão da Guatemala até as

planícies de Oklahoma. Mas tudo era tão fascinante quanto incompleto,

pois acima da fronteira o culto à serpente era furtivo e coberto de medo.

Agora parecia que uma nova e abundante fonte de dados estava prestes

a aparecer, e procurei o diretor do manicômio com uma empolgação que

não tentei esconder. O Dr. McNeill era um homem pequeno e com a

barba aparada, de idade um tanto quanto avançada, e imediatamente notei

em seu jeito de falar e de se portar que era um estudioso sem realizações

significativas em muitos ramos fora de sua profissão. Sério e duvidoso

quando revelei minha missão, seu rosto logo ficou pensativo ao examinar

com minúcia minhas credenciais e a carta de apresentação que um gentil

ex-agente indígena me havia dado.

— Então você anda estudando a lenda de Yig, hein? — refletiu

sentenciosamente. — Eu sei que muitos etnólogos de Oklahoma tentaram

associá-lo ao Quetzalcoatl, mas acho que nenhum deles trilhou as etapas

intermediárias tão bem. Você fez um trabalho notável para um homem que

aparenta ser tão jovem, e certamente merece todos os dados que podemos

fornecer.

“Suponho que nem o velho Major Moore nem os outros lhe tenham

dito o que tenho aqui. Eles não gostam de falar sobre isso, e eu também

não. É muito trágico e terrível, e só. Recuso-me a considerar como algo

sobrenatural. Há uma história acerca disso, e a contarei depois que você



tiver visto — uma história diabólica e triste, mas não a chamarei de

mágica. Apenas mostra a influência que a crença exerce sobre algumas

pessoas. Admito que existem momentos em que sinto um arrepio que

ultrapassa a esfera física, mas à luz do dia atribuo tudo isso ao nervosismo.

Ai de mim! Não sou mais um jovem!

“Indo direto ao ponto: o que tenho aqui é o que você pode chamar de

vítima da maldição de Yig — uma vítima fisicamente viva. Não deixamos

que a maioria das enfermeiras a veja, embora saibam que está aqui. Há

apenas dois camaradas durões a quem confio a alimentação e a limpeza dos

aposentos da vítima — costumavam ser três, mas o bom e velho Stevens

faleceu há alguns anos. Suponho que precisarei encontrar um novo grupo

em breve, pois a coisa não parece envelhecer ou sofrer grandes mudanças, e

nós, velhotes, não duraremos para sempre. Talvez a ética de um futuro

próximo nos permita uma soltura misericordiosa, mas é difícil dizer.

“Quando subiu a escada, você viu aquela janela solitária de vidro fosco

no porão na ala leste? É ali que ela fica. Vou levá-lo até lá agora. Você não

precisa tecer nenhum comentário. Basta olhar pelo painel móvel na porta e

agradecer aos céus por a luz não ser mais intensa. Depois, contarei a

história — ou o máximo dela que consegui reunir.”

Descemos as escadas de forma muito silenciosa, e não conversamos

enquanto atravessávamos os corredores do porão aparentemente deserto.

Dr. McNeill destrancou uma porta de aço pintada de cinza, mas era apenas

uma divisória que levava a um trecho adicional do corredor. Por fim, parou

diante de uma porta marcada como “B 116”, abriu um pequeno painel de

observação, pelo qual ele só podia espiar se ficasse na ponta dos pés, e bateu

várias vezes no metal pintado, como se quisesse despertar o ocupante,

qualquer que fosse.

Um fedor fraco emanou da abertura quando o médico a escancarou, e

imagino que suas batidas tenham provocado uma espécie de resposta baixa

e sibilante. Por fim, ele fez um sinal para que eu tomasse seu lugar no



painel de observação, e eu o fiz com um crescente tremor. A janela de

vidro fosco, perto do piso do lado de fora, permitia a entrada de uma

palidez fraca e incerta; e tive de fitar o covil fétido por alguns segundos

antes de avistar o que rastejava e contorcia-se no chão coberto de palha, e

que vez ou outra emitia um silvo fraco e inexpressivo. Então os contornos

sombreados começaram a tomar forma, e percebi que a entidade

contorcida apresentava uma semelhança remota com uma forma humana

deitada de bruços. Agarrei a maçaneta da porta em busca de apoio

enquanto tentava não desmaiar.

A criatura em movimento tinha quase o tamanho humano e estava

totalmente desprovida de roupas. Não tinha pelos, e as costas fulvas

pareciam sutilmente escamosas à luz fraca e macabra. Em volta dos ombros,

era castanha e repleta de salpicos, com a cabeça curiosamente plana.

Quando olhou para mim, vi que os olhinhos pretos e redondos eram

terrivelmente antropoides, mas não consegui fitá-los por muito tempo.

Prenderam-se em mim com uma persistência horrível, de modo que fechei

o painel aos ofegos e deixei a criatura continuar seu movimento sinuoso

em meio à palha emaranhada e ao crepúsculo espectral. Devo ter

cambaleado, pois notei que o médico segurava gentilmente meu braço

enquanto me guiava para longe. Gaguejei repetidas vezes: “M-mas, pelo

amor de Deus, o que é isso?”.

O Dr. McNeill contou-me a história em seu consultório particular,

quando me esparramei em frente a ele em uma poltrona. O ouro e o

carmesim do fim da tarde transformaram-se no violeta do crepúsculo, mas

eu ainda estava sentado, imóvel e estupefato. Ressentia-me com cada toque

do telefone e zumbido da campainha, e poderia ter amaldiçoado as

enfermeiras e ajudantes que vez ou outra batiam à porta e convocavam o

médico brevemente para fora do escritório. A noite caiu e alegrei-me por

meu anfitrião acender todas as luzes. Ainda que fosse um cientista, meu

zelo pela pesquisa foi parcialmente deixado de lado em meio aos arroubos



ofegantes de pavor como os que um garotinho sentiria ao ouvir histórias

de bruxas sendo sussurradas em frente à lareira.

Parece que Yig, o deus-serpente das tribos das planícies centrais —

presumivelmente a fonte primordial do Quetzalcoatl ou do Kukulcan, mais

ao sul — era um demônio estranho, semiantropomórfico, de natureza

altamente arbitrária e caprichosa. Ele não era totalmente mau e costumava

agir com boa vontade para com aqueles que davam o devido respeito a ele e

a seus filhos, as serpentes; mas no outono ele ficava anormalmente faminto

e tinha de ser afugentado por meio de ritos adequados. Era por isso que,

no território dos indígenas Pawnee, Wichita e Caddo, os tantãs batiam

incessantemente semana após semana em agosto, setembro e outubro; e era

o motivo pelo qual os curandeiros faziam barulhos estranhos com

chocalhos e apitos curiosamente semelhantes aos dos astecas e maias.

A principal característica de Yig era a devoção implacável a seus filhos

— uma devoção tão grande que os peles-vermelhas quase temiam

proteger-se das cascavéis peçonhentas que assolavam a região. Histórias

terríveis sugeriam sua vingança contra os mortais que o desrespeitavam ou

faziam mal às suas crias rastejantes; seu modo de agir consistia em

transformar a vítima, após as torturas cabíveis, em uma cobra pintada.

Nos velhos tempos dos territórios indígenas, o doutor continuou a

contar, não havia tanto sigilo a respeito de Yig. As tribos das planícies,

menos cautelosas que os nômades do deserto e que os pueblos, conversavam

abertamente sobre suas lendas e cerimônias outonais com os primeiros

agentes indígenas, e deixavam que uma parte considerável do

conhecimento se espalhasse pelas regiões vizinhas e assentamentos dos

homens brancos. O grande medo teve início na época da corrida por

terras, em 1889, quando houve boatos de alguns incidentes

extraordinários, e tais boatos eram apoiados pelo que pareciam ser provas

terrivelmente tangíveis. Os indígenas alegavam que os novos homens

brancos não sabiam lidar com Yig, e depois os colonos passaram a acreditar



nisso de olhos fechados. Agora, nenhum veterano da região central de

Oklahoma, de pele branca ou vermelha, poderia ser induzido a comentar

sobre o deus-serpente, exceto por algumas sugestões vagas. Afinal, o

médico acrescentou com uma ênfase quase desnecessária, o único horror

autêntico de que se tinha notícia tratava-se de uma tragédia lamentável,

sem ser fruto de feitiçaria. Foi tudo muito material e cruel — até a última

fase, que causou tanto alvoroço.

O Dr. McNeill fez uma pausa e pigarreou antes de começar sua história

especial, e senti uma sensação de formigamento como a de quando a

cortina do teatro é aberta.

Tudo começara quando Walker Davis e a esposa Audrey saíram do

Arkansas para se estabelecerem nas novas terras abertas ao público na

primavera de 1889, e acabara no território dos Wichitas — ao norte do rio

Wichita, no que atualmente é o Condado de Caddo. Agora há uma

pequena vila chamada Binger por lá, e a ferrovia a atravessa; fora isso, o

local é menos alterado que outras partes de Oklahoma. Ainda é uma área

de fazendas e ranchos — bastante produtiva nos dias de hoje, já que os

grandes campos de petróleo não ficam tão perto dali.

Walker e Audrey vieram do Condado de Franklin, em Ozarks, com

uma carroça coberta de lona, duas mulas, um cachorro velho e inútil

chamado “Lobo” e todos os utensílios domésticos. Eram pessoas típicas das

colinas, jovens e talvez um pouco mais ambiciosos que a maioria, e

ansiavam por uma vida com ganhos melhores por seu trabalho árduo do

que aquela que tinham no Arkansas. Ambos eram indivíduos esguios e

esqueléticos; o homem era alto, com cabelo cor de areia e olhos cinzentos,

e a mulher era baixa e tinha pele morena, com cabelos lisos e negros que

sugeriam ascendência indígena.

Em geral, havia pouca coisa digna de nota sobre eles e, exceto por uma

particularidade, suas histórias talvez não fossem diferentes das de milhares

de outros pioneiros que afluíram para o novo território naquela época. Essa



particularidade era o medo quase epilético que Walker tinha de cobras, que

alguns atribuíam a uma causa pré-natal, e outros diziam advir de uma

profecia sombria com a qual uma velha indígena tentara assombrá-lo na

infância. Qualquer que fosse a causa, o efeito era evidente; pois, apesar de

dotado de uma grande coragem no geral, a simples menção a uma cobra

deixava-o pálido e enfraquecido, e avistar até mesmo um espécime

minúsculo provocaria um choque que por vezes beirava a convulsão.

Os Davis deixaram seu lar no início do ano, na esperança de estar em

suas novas terras para a lavoura da primavera. A viagem fora lenta, pois as

estradas no Arkansas eram ruins, e nos territórios indígenas havia grandes

trechos de colinas onduladas e terrenos estéreis de areia vermelha, sem

estrada alguma. À medida que o terreno ficava mais plano, a distância de

suas montanhas nativas deixava-os mais deprimidos, talvez mais do que

imaginavam; mas encontraram pessoas muito afáveis nas agências

indígenas do governo, e a maioria dos indígenas estabelecidos parecia

amigável e civilizada. De vez em quando, encontravam outro pioneiro,

com quem geralmente trocavam gentilezas grosseiras e expressões de

rivalidade amigável.

Por conta da estação do ano, não havia muitas cobras visíveis, então

Walker não fora acometido por sua peculiar fraqueza temperamental. Além

disso, nos estágios iniciais da jornada, não havia lendas indígenas de

serpentes para incomodá-lo; pois as tribos estabelecidas ali, no sudeste, não

compartilhavam as crenças mais selvagens de seus vizinhos a oeste. E

quisera o destino que um homem branco em Okmulgee, no território de

Creek, fornecesse aos Davis o primeiro indício das crenças relativas a Yig;

um indício que exercera um efeito curiosamente fascinante sobre Walker e

levara-o a fazer inúmeras perguntas depois disso.

Em pouco tempo, o fascínio de Walker transformara-se em um caso

severo de medo. Passara a tomar as precauções mais extraordinárias em

cada um dos acampamentos noturnos, sempre arrancando a vegetação que



encontrava e evitando lugares rochosos sempre que podia. Cada arbusto

ressequido e cada fenda nas grandes rochas, semelhantes a lajes, pareciam-

lhe esconder serpentes malévolas, e toda figura humana que evidentemente

não integrava um assentamento ou grupo de emigrantes parecia-lhe um

potencial deus-serpente até que a proximidade provasse o contrário.

Felizmente, nesse estágio não houve encontros problemáticos que

abalassem ainda mais seus nervos.

Ao se aproximarem das terras de Kickapoo, ficara cada vez mais difícil

montar acampamento longe das rochas. Por fim, não era mais possível

evitá-las, e o pobre Walker fora compelido a realizar a tarefa pueril de

entoar alguns dos rústicos encantamentos contra serpentes que havia

aprendido na infância. Duas ou três vezes chegara a avistar uma cobra, e

essas ocasiões atrapalharam os esforços do pobre homem em manter a

compostura.

Na vigésima segunda noite da jornada, um vento selvagem tornara

imperativo, para o bem das mulas, que procurassem o local mais protegido

possível para montar acampamento; e Audrey convencera o marido a

aproveitar um penhasco que se avultava de forma notavelmente elevada

sobre o leito seco de um antigo afluente do rio Canadian. O homem não

gostara do aspecto rochoso do lugar, mas dera-se por vencido dessa vez.

Carrancudo, guiara os animais até a encosta que forneceria proteção, cuja

natureza do solo não permitiria que a carroça se aproximasse.

Ao examinar as rochas perto da carroça, Audrey notara que o cão débil

e fraco farejava algo de forma singular. Pegando uma espingarda, ela

seguira o animal e agradecera aos céus por ter feito aquela descoberta antes

de Walker. Pois ali, aninhado confortavelmente na fenda entre duas pedras,

estava algo que o homem não se sentiria bem em ver. Apenas um

complicado emaranhado era visível, mas talvez se tratasse de até três ou

quatro espécimes separados. O aglomerado de contorções preguiçosas que



não podiam ser outra coisa que não uma ninhada de cascavéis recém-

chocadas.

Ansiosa para salvar Walker de um choque, Audrey não hesitara em agir,

mas segurara o cano da arma com firmeza e golpeara repetidamente as

criaturas que se contorciam. A repugnância que sentia era grande, mas não

chegava a ser um medo. Por fim, vira que sua tarefa estava concluída e

virara-se para limpar o porrete improvisado na areia vermelha e na grama

seca e morta ali perto. Precisava, refletira, cobrir o ninho antes que Walker

terminasse de amarrar as mulas e retornasse. O velho Lobo, aquela relíquia

cambaleante que era uma mistura de pastor e coiote, havia desaparecido, e

ela temia que ele tivesse ido buscar o dono.

Então, surgiram passos e seu medo fora comprovado. Um segundo a

mais e Walker presenciaria tudo. Audrey fizera menção de pegá-lo caso o

homem desmaiasse, mas ele apenas cambaleara. Então a expressão de puro

medo em seu rosto lívido lentamente se transformara em uma mistura de

reverência e raiva, e ele começara a censurar a esposa em uma voz trêmula.

— Pelo amor de Deus, Aud, mas por que você fez isso? Você não ouviu

tudo que disseram sobre esse demônio-serpente Yig? Você deveria ter-me

contado, e a gente iria embora. Não sabe que ele é um deus demoníaco que

se vinga de quem machuca sua prole? Por que você acha que os Injuns

dançam e tocam tambores no outono? Esta terra está amaldiçoada, eu lhe

digo... Quase todas as almas com quem conversamos disseram a mesma

coisa. Yig governa aqui, e ele sai todo outono para pegar suas vítimas e

transformá-las em cobras. Minha nossa, Aud, nem mesmo os Injuns ou os

Canayjin matam uma cobra! Nem por amor nem por dinheiro!

“Deus sabe o que você causou a si mesma, mulher, abatendo uma

ninhada inteira da prole de Yig. Ele vai pegar você, sem sombra de

dúvidas, mais cedo ou mais tarde, a menos que eu compre um amuleto com

algum dos curandeiros Injun. Ele vai pegar você, Aud, certo como há um



Deus no céu... Ele virá durante a noite e a transformará em uma cobra

sinuosa e pintada!”

Durante todo o resto da jornada, Walker continuara com as

assustadoras repreensões e profecias. Atravessaram o rio Canadian perto de

Newcastle, e logo depois se depararam com os primeiros indígenas das

planícies daquela jornada — um grupo de Wichitas enrolados em mantas,

cujo líder falava abertamente sob o efeito do uísque oferecido a ele e

ensinara ao pobre Walker um longo encantamento de proteção contra Yig

em troca de um quarto da garrafa daquele líquido que o levara a falar. No

fim da semana, chegaram ao local escolhido no território dos Wichita, e os

Davis apressaram-se em delimitar as fronteiras de seu terreno e realizar a

lavoura de primavera antes mesmo de começar a construir uma cabana.

A região era plana, terrivelmente assolada pelo vento e com vegetação

esparsa, mas prometia grande fertilidade no cultivo. Afloramentos

ocasionais de granito diversificavam o solo de arenito vermelho, e aqui e ali

uma grande rocha plana se estendia ao longo da superfície do solo como

um piso feito pelo homem. Parecia haver pouquíssimas cobras, ou possíveis

tocas para elas; então Audrey enfim convencera Walker a construir a cabana

de um cômodo sobre uma vasta e lisa camada de pedra exposta. Com esse

piso e uma lareira de bom tamanho, seria possível resistir ao clima mais

úmido — embora logo tenha ficado evidente que a umidade não era uma

característica notável da região. Troncos eram carregados na carroça,

oriundos dos bosques mais próximos, por muitos quilômetros na direção

das montanhas Wichita.

Walker construíra a cabana, dotada de chaminé larga e um celeiro

rústico, com a ajuda de alguns dos outros colonos, embora o mais próximo

estivesse a mais de um quilômetro de distância. Por sua vez, ele prestara

auxílio a seus ajudantes em construções semelhantes, de modo que muitos

laços de amizade surgiram entre os novos vizinhos. Não havia vilarejo

notável entre aquele ponto e El Reno, na estrada de ferro que ficava



cinquenta quilômetros a nordeste; e, antes que se passassem muitas

semanas, as pessoas da região tornaram-se próximas, apesar da distância

que as separava. Os indígenas que haviam começado a se estabelecer em

fazendas eram em grande parte inofensivos, embora um tanto brigões

quando estimulados pela bebida que, apesar de todas as proibições do

governo, chegava até eles.

De todos os vizinhos, os Davis acharam que Joe e Sally Compton,

também vindos do Arkansas, eram os mais prestativos e agradáveis. Sally

ainda está viva, e agora é conhecida como Vovó Compton; e o filho Clyde,

à época um bebê de colo, tornou-se um dos homens mais notáveis do

estado. Sally e Audrey costumavam visitar-se com frequência, pois suas

cabanas ficavam a apenas três quilômetros de distância; e nas longas tardes

de primavera e verão trocavam muitas histórias sobre o velho Arkansas e

especulavam sobre aquela nova terra.

Sally fora muito compreensiva com o temor que Walker sentia em

relação às cobras, mas isso talvez tenha servido mais para agravar do que

curar o nervosismo paralelo que Audrey estava adquirindo por conta das

incessantes orações e profecias sobre a maldição de Yig. Ela conhecia uma

quantidade notável de histórias horríveis sobre cobras, e causara uma

impressão demasiado intensa com a melhor delas — a história de um

homem no Condado de Scott que havia sido picado por uma horda inteira

de cascavéis ao mesmo tempo e ficara tão inchado devido ao veneno que o

corpo acabara por explodir com um estalo. Nem é preciso dizer que Audrey

não repetira essa anedota para o marido e implorara aos Compton que

tomassem cuidado para não espalhá-la nas redondezas. É um mérito de Joe

e Sally o fato de terem atendido a esse apelo prontamente.

Walker fizera o plantio do milho cedo e, no meio do verão, fizera uma

colheita razoável do feno nativo da região. Com a ajuda de Joe Compton,

cavara um poço que fornecia um suprimento moderado de uma água muito

boa, embora planejasse perfurar um poço artesiano posteriormente. Não



enfrentara muitos episódios sérios de sustos com cobras e deixara seu

terreno o mais inóspito possível para os visitantes rastejantes. De vez em

quando, cavalgava até o aglomerado de cabanas cônicas de colmo que

consistia no principal vilarejo dos Wichitas e travava longas conversas com

os velhos e xamãs sobre o deus-serpente e como aplacar sua ira. Os

encantamentos eram sempre oferecidos em troca de uísque, mas muitas das

informações que recebia estavam longe de ser tranquilizadoras.

Yig era um deus poderoso. Ele era um remédio amargo. Não se

esquecia de nada. No outono, seus filhos ficavam famintos e selvagens, e

Yig ficava faminto e selvagem também. Todas as tribos tomavam

providências contra Yig quando a colheita do milho chegava. Ofereciam-

lhe um pouco de milho e, usando os trajes adequados, dançavam ao som de

apitos, chocalhos e tambores. Continuavam a batucar nos tambores para

manter Yig afastado e pediam a ajuda de Tiráwa, de quem todos os

homens são filhos, assim como as cobras são prole de Yig. Não era nada

bom que a mulher Davis tivesse matado as crias de Yig. Os Davis

deveriam entoar os encantamentos muitas vezes quando a colheita do

milho chegasse. Yig é Yig. Yig é um deus poderoso.

Quando a colheita de milho chegara, Walker havia conseguido deixar a

esposa em um estado de nervos deplorável. As rezas e encantamentos que

havia aprendido passaram a ser um incômodo; e, quando os ritos de outono

dos indígenas começaram, o vento trazia a batida contínua e distante dos

tantãs para agravar a sensação sinistra. Era enlouquecedor ter o barulho

abafado sempre percorrendo as vastas planícies vermelhas. Por que não

parava nunca? Dia e noite, semana após semana, continuava em uma onda

inesgotável, tão persistente quanto os ventos empoeirados e vermelhos que

o carregavam. Audrey detestava o som mais do que o marido o odiava, pois

Walker via no barulho um elemento compensador de proteção. Fora com

essa sensação de estar protegido por um poderoso baluarte intangível



contra o mal que ele fizera a colheita de milho e preparara a cabana e o

estábulo para o inverno seguinte.

O outono estava anormalmente quente, e, afora o uso para fazer

comidas simples, os Davis pouco usaram a lareira de pedra que Walker

construíra com tanto cuidado. Algo na anormalidade das nuvens quentes

de poeira perturbava os nervos de todos os colonos, especialmente os de

Audrey e Walker. A ideia de uma maldição das cobras pairando e o ritmo

estranho e interminável dos tambores indígenas a distância formavam uma

combinação maligna, e qualquer elemento bizarro adicional bastaria para

torná-la totalmente insuportável.

Não obstante essa tensão, várias festividades foram realizadas em

algumas das cabanas após o fim das colheitas, mantendo ingenuamente

vivos, àquela época, os curiosos ritos de celebração da colheita que são tão

antigos quanto a própria agricultura. Lafayette Smith, que viera do sul de

Missouri e tinha uma cabana a cerca de cinco quilômetros a leste da de

Walker, era um rabequeiro razoável; e suas músicas serviram para que as

pessoas esquecessem o batuque monótono dos distantes tantãs. Então o

Halloween se aproximava e os colonos planejaram outro divertimento —

dessa vez, sem que tivessem conhecimento, de uma linhagem mais antiga

que a agricultura; o pavoroso Sabá das Bruxas dos arianos primitivos, que se

manteve vivo durante eras na escuridão da meia-noite em bosques

secretos, e que ainda hoje sugere terrores vagos sob sua máscara de

comédia e leveza. O Halloween cairia em uma quinta-feira, e os vizinhos

concordaram em se reunir para a primeira festa, que aconteceria na cabana

dos Davis.

Fora no dia 31 de outubro que a onda de calor chegara ao fim. A manhã

estava cinzenta e chuvosa, e ao meio-dia os ventos incessantes haviam

passado de tórridos para álgidos. As pessoas tremiam ainda mais por não

estarem preparadas para o frio, e o velho cachorro de Walker Davis, Lobo,

arrastara-se de forma exaurida para o interior da cabana e postara-se ao lado



da lareira. Mas os tambores distantes ainda retumbavam, e os homens

brancos continuavam decididos a seguir os ritos escolhidos. Às quatro da

tarde, as carroças começaram a chegar à cabana de Walker; e à noite, depois

de um churrasco memorável, a rabeca de Lafayette Smith inspirara um

grupo considerável a realizar grotescos passos de dança em uma sala que,

apesar de ter bom tamanho, estava apinhada de gente. Os mais jovens se

entregavam às amáveis inanidades próprias da época e, de vez em quando,

o velho Lobo uivava com uma tristeza ominosa de causar arrepios para

algumas notas especialmente espectrais da rabeca estridente de Lafayette

— um instrumento que ele nunca tinha ouvido antes. Na maior parte da

festividade, porém, o pobre e velho cão dormia alegremente; pois tinha

passado da idade de se interessar ativamente e vivia em grande parte em

seus sonhos. Tom e Gemine Rigby haviam trazido seu cachorro da raça

collie, Zeke, mas os cães não se deram bem. Zeke parecia estranhamente

desconfortável com alguma coisa e passara a noite toda vasculhando o local

com curiosidade.

Audrey e Walker formavam uma bela dupla na pista de dança, e Vovó

Compton ainda se lembra da impressão que eles causaram ao dançar

naquela noite. Pareciam ter esquecido as preocupações momentaneamente,

e Walker estava com a barba aparada e arrumado de um jeito

surpreendente. Às dez horas, todos estavam saudavelmente cansados e os

convidados começaram a partir, uma família atrás da outra, com muitos

apertos de mão e comentários sobre as horas agradáveis que passaram

juntos. Tom e Jennie pensaram que os uivos estranhos de Zeke, que os

seguia até a carroça, eram de tristeza por ter de ir para casa; embora Audrey

tenha dito que deviam ser os longínquos tantãs que o estavam

incomodando, pois o estrondo distante parecia ainda mais assustador

depois dos sons alegres da festa.

A noite era marcada por um frio mordaz e, pela primeira vez, Walker

colocara uma grande tora na lareira e a envolvera com cinzas para mantê-la



fumegante até a manhã seguinte. O velho Lobo arrastara-se para perto do

brilho avermelhado e caíra em seu costumeiro sono pesado. Audrey e

Walker, cansados demais para pensar em encantamentos ou maldições,

jogaram-se na cama rústica de pinho e já tinham caído no sono antes que

três minutos tivessem passado no despertador barato sobre a cornija da

lareira. E, a distância, as batidas rítmicas daqueles tantãs infernais ainda

pulsavam no vento gélido da noite.

O Dr. McNeill fez uma pausa nesse ponto e tirou os óculos, como se

um borrão do mundo real pudesse tornar a visão remanescente mais clara.

— Você logo perceberá — disse ele — que tive muita dificuldade para

desvendar tudo o que aconteceu depois que os convidados foram embora.

Houve momentos, porém, em que pude tentar inferir.

Depois de um momento de silêncio, ele deu seguimento à história.

Audrey tivera pesadelos terríveis com Yig, que aparecera para ela

disfarçado de Satanás, como representado em gravuras baratas que ela já

tinha visto. Fora, de fato, com esse êxtase absoluto de pesadelo que ela

despertara de repente e encontrara Walker já consciente e sentado na

cama. Parecia estar ouvindo atentamente alguma coisa e a silenciara com

um sussurro quando ela começara a perguntar o que o havia despertado.

— Escute, Aud! — murmurara. — Você não ouve algo cantando,

zumbindo e farfalhando? Será que são os grilos do outono?

De fato era possível distinguir um som no interior da cabana,

exatamente como ele havia descrito. Audrey tentara analisá-lo e ficara

impressionada com algum elemento ao mesmo tempo horrível e familiar

que rondava as cercanias de sua memória. Ademais, despertando um

pensamento hediondo, o ribombar monótono dos tantãs longínquos

ecoava de modo incessante pelas planícies negras sobre as quais uma meia-

lua nublada se havia postado.

— Walker... e se for... a... a maldição de Yig?

Ela podia senti-lo tremer.



— Não, mulher, eu não acho que aparece desse jeito. Ele tem a forma

de um homem, a não ser que você o veja de perto. É o que o cacique Águia

Cinzenta disse. Isso deve ser algum animalzinho que entrou para escapar

do frio. Não grilos, imagino, mas algo do tipo. Eu deveria sair da cama e

afastá-los antes que avancem ou cheguem ao armário.

Ele levantara-se, procurara o lampião que estava ao seu alcance e

sacudira a caixa de fósforos de lata pregada na parede ao lado. Audrey

sentara-se na cama e fitara a chama do fósforo tornar-se o brilho constante

do lampião. Então, quando seus olhos foram capazes de observar todo o

cômodo, as vigas rústicas tremeram com a intensidade dos gritos dos dois.

Pois no piso plano e rochoso, iluminado pelo lampião recém-aceso, havia

uma massa fervilhante e marrom de cascavéis sinuosas, deslizando em

direção à lareira, e naquele instante viravam as cabeças repugnantes para

ameaçar o portador do lampião.

Fora apenas por um instante que Audrey vira as criaturas. Os répteis

eram de todos os tamanhos, de quantia inestimável e aparentemente de

tipos diversos; e, enquanto ela olhava, duas ou três serpentes ergueram a

cabeça como se fossem atacar Walker. Ela não desmaiara — fora a queda de

Walker no chão que apagara o lampião e a mergulhara na escuridão total.

Ele não gritara uma segunda vez — o medo o paralisara e ele caíra como se

houvesse sido atingido por uma flecha silenciosa disparada por um arco

irreal. Para Audrey, o mundo inteiro parecia girar de maneira fantástica,

misturando-se ao pesadelo do qual ela havia acordado.

Era impossível fazer qualquer movimento voluntário, pois a vontade e o

senso de realidade a haviam abandonado. Ela recostara-se inerte no

travesseiro, torcendo para que logo acordasse. Nenhum senso real do que

tinha acontecido invadira sua mente por algum tempo. Então, pouco a

pouco, a suspeita de que estava de fato acordada começara a assomá-la; e ela

vira-se em uma mistura crescente de pânico e horror, que a levara a gritar,

apesar do medo inibidor que a mantinha em silêncio.



Walker se fora e ela não tinha sido capaz de ajudá-lo. Fora morto por

cobras, exatamente como a velha bruxa havia previsto quando ele era

pequeno. O pobre Lobo também não fora capaz de ajudar —

provavelmente nem sequer havia despertado de seu estupor senil. E

naquele momento as criaturas rastejantes deviam estar indo atrás dela,

contorcendo-se e aproximando-se cada vez mais no escuro, talvez se

entrelaçando de forma escorregadia na cabeceira da cama e deslizando

sobre os cobertores de lã grossa. Inconscientemente, ela se encolhera por

baixo das roupas e tremera.

Devia ser a maldição de Yig. Ele havia mandado os filhos monstruosos

na véspera do Dia de Todos os Santos, e eles pegaram Walker primeiro.

Por quê? Ele não era inocente? Por que não foram atrás dela? Afinal, não

fora ela quem matara aqueles filhotes de cascavel sozinha? Então ela

pensara na maldição, como contada pelos indígenas. Ela não seria morta —

apenas se transformaria em uma cobra pintada. Argh! Então ela seria como

aquelas criaturas que vislumbrara no chão — aquelas criaturas que Yig

havia enviado para buscá-la e fazê-la juntar-se a elas! Tentara murmurar

uma reza que Walker lhe havia ensinado, mas descobrira que não conseguia

emitir um único som.

O tiquetaquear do relógio se sobrepunha à batida enlouquecedora dos

distantes tantãs. As cobras estavam demorando muito — será que era

intenção das criaturas protelar para brincar com os nervos dela? Vez ou

outra, ela julgava ter sentido uma pressão constante e insidiosa sobre as

roupas de cama, mas todas se provaram ser apenas as contrações

automáticas de seus nervos exauridos. O relógio tiquetaqueava no escuro, e

uma mudança ocorrera lentamente em seus pensamentos.

Aquelas cobras não poderiam demorar tanto! Poderiam não ser as

mensageiras de Yig, afinal, mas apenas cascavéis normais que estavam

aninhadas sob a rocha e foram atraídas para superfície pelo fogo. Não

estavam indo atrás dela, talvez... talvez se tivessem saciado com o pobre



Walker. Onde estavam agora? Tinham ido embora? Estavam enroladas

junto ao fogo? Ainda rastejavam sobre o cadáver prostrado de sua vítima?

O relógio tiquetaqueava e os tambores distantes continuavam a ribombar.

Ao pensar no corpo do marido estirado naquela escuridão abismal, uma

sensação puramente física de horror percorrera o corpo de Audrey. A

história de Sally Compton sobre o homem do Condado de Scott! Ele

também fora picado por um monte de cascavéis, e o que havia acontecido

com ele? O veneno apodrecera a carne e inchara o cadáver, e no fim a coisa

inturgescida sofrera uma horrível explosão — uma explosão horrível com

um detestável estalo. Era isso que estava acontecendo com Walker no chão

de pedra? Instintivamente, ela sentira que começara a ouvir algo terrível

demais para admitir até para si mesma.

O relógio tiquetaqueava, mantendo uma espécie de ritmo sarcástico e

zombeteiro com o ribombar longínquo que o vento noturno trazia. Ela

desejara que fosse um relógio carrilhão, pois assim saberia quanto tempo

duraria essa vigília sobrenatural. Amaldiçoara a resistência de fibra mental

que a impedia de desmaiar e perguntara-se que tipo de alívio o amanhecer

poderia trazer, no fim das contas. Provavelmente os vizinhos apareceriam

— sem dúvida alguém visitaria; será que eles a encontrariam ainda sã? Será

que, naquele momento, ela ainda estava sã?

Ouvindo com uma atenção mórbida, Audrey tornara-se ciente de algo

em que tivera de empregar todo o seu esforço mental antes que pudesse

acreditar; algo que, uma vez identificado, ela não sabia se devia temer ou

receber de bom grado. O ribombar distante dos tantãs indígenas havia

cessado. Eles sempre a haviam tirado do sério — mas Walker não os

considerava um baluarte contra o mal inominável de outro universo? O que

fora mesmo que ele repetira para ela aos sussurros depois de conversar com

Águia Cinzenta e os curandeiros Wichitas?

Ela não apreciava esse novo e repentino silêncio, afinal! Havia algo de

sinistro nele. O tiquetaquear do relógio parecia anormal em sua nova



solidão. Enfim capaz de movimentar-se de forma consciente, ela afastara as

cobertas do rosto e fitara a escuridão em direção à janela. Deve ter clareado

depois que a lua se pusera, pois ela vira a abertura quadrada destacar-se

contra o fundo estrelado.

Então, sem aviso, viera aquele som chocante e indescritível — argh!

Aquele estalo enfadonho e pútrido de pele que se fendia e veneno que

escapava em meio à escuridão. Deus! A história de Sally. Aquele fedor

obsceno e esse silêncio arrebatador e mordaz! Fora demais para aguentar.

Os laços de mudez romperam-se, e na noite escura reverberaram os gritos

frenéticos e desenfreados de Audrey.

A consciência não fora embora com o choque. Como teria sido

misericordioso se tivesse ido! Em meio aos ecos de sua gritaria, Audrey

ainda fitava o recorte quadrado da janela salpicado de estrelas à frente e

ouvia o tiquetaquear agourento daquele relógio assustador. Ouvira outro

som? O recorte da janela ainda era um quadrado perfeito? Ela não estava

em condições de avaliar a veracidade de seus sentidos ou distinguir entre

fato e alucinação.

Não — a janela não era mais um quadrado perfeito. Algo havia

obstruído a borda inferior. Tampouco o tique-taque do relógio era o único

som no cômodo. Havia, sem dúvida, uma respiração pesada, que não

pertencia nem a ela nem ao Lobo. O cão sempre dormia de forma muito

silenciosa, e o som chiado que emitia quando estava acordado era

inconfundível. Então, contra as estrelas, Audrey vira a silhueta negra e

demoníaca de algo antropoide — a massa ondulante de uma cabeça e

ombros gigantescos seguindo lentamente em sua direção.

— Aaaaah! Aaaaaah! Vá embora! Vá embora! Vá embora, demônio-

serpente! Vá embora, Yig! Eu não pretendia matá-las. Só tive medo de que

ele ficasse assustado com elas. Yig, não! Eu não tive a intenção de

machucar suas crias. Não chegue perto de mim! Não me transforme em

uma cobra!



Mas a cabeça e os ombros quase amorfos apenas avançavam em direção

à cama, muito silenciosamente.

Tudo estalara de uma só vez na mente de Audrey, e em um segundo ela

passara de uma criança encolhida a uma louca furiosa. Sabia onde estava o

machado — pendurado na parede, naquelas estacas perto do lampião.

Estava ao seu alcance, e ela conseguiria tateá-lo no escuro. Antes que

tivesse pensado em qualquer outra coisa, o machado já estava em suas mãos,

e ela rastejava em direção aos pés da cama — em direção à cabeça e aos

ombros monstruosos que se aproximavam cada vez mais. Se houvesse

alguma luz, não teria sido agradável fitar a expressão no rosto dela.

— Tome isso, você! E isso, e isso, e mais isso!

Gargalhava de forma estridente agora, e suas risadas intensificaram-se

ao ver que a luz das estrelas além da janela dava lugar a um turvo e pálido

amanhecer.

O Dr. McNeill enxugou o suor da testa e colocou os óculos

novamente. Esperei que ele voltasse a falar, mas, como permaneceu calado,

perguntei baixinho:

— Ela sobreviveu? Foi encontrada? Isso já foi explicado?

O médico pigarreou.

— Sim, ela sobreviveu, de certa forma. E foi explicado. Eu lhe disse

que não havia nada sobrenatural, apenas um horror cruel, lamentável e

material.

Fora Sally Compton quem a encontrara. Na tarde seguinte, fora até a

cabana dos Davis para conversar sobre a festa com Audrey e não vira

fumaça na chaminé. Era algo estranho. O clima já estava mais cálido àquela

altura, mas Audrey costumava cozinhar naquele horário. As mulas zurravam

como se estivessem famintas no celeiro, e o velho Lobo não estava estirado

sob o sol em seu lugar costumeiro junto à porta.

Sally não gostara da aparência do lugar, por isso estava muito hesitante

quando desmontara e batera à porta. Não teve resposta, mas esperara um



pouco antes de tentar abrir a porta rústica de madeira. A fechadura, ao que

parecia, estava destrancada; e ela lentamente entrara. Então, percebendo o

que havia lá dentro, recuara, ofegara e agarrara-se ao batente para manter o

equilíbrio.

Um odor terrível jorrara quando ela abrira a porta, mas não fora isso que

a surpreendera. Fora a visão que tivera. Pois dentro daquela cabana sombria

havia acontecido algo monstruoso, e três coisas chocantes permaneciam no

chão para atemorizar e confundir quem as via.

Perto da lareira apagada estava o grande cão — a pele, desprovida de

pelos por conta da sarna e da velhice, exibia uma podridão púrpura, e toda a

carcaça havia explodido pelo inchaço causado pelo veneno de cascavel.

Devia ter sido picado por uma verdadeira legião de répteis.

À direita da porta estavam os restos do que fora um homem, vestido

com um camisão de dormir e com um lampião quebrado preso firmemente

em uma das mãos. Não havia nenhum sinal de picada de cobra em seu

corpo. Perto dele estava o machado coberto de sangue, descuidadamente

descartado.

E contorcendo-se no chão estava uma coisa repugnante e de olhar

vazio que outrora fora uma mulher, mas agora era apenas uma criatura

muda e louca. Tudo o que a coisa conseguia fazer era sibilar, sibilar e sibilar.

A essa altura, tanto o médico quanto eu estávamos enxugando as frias

gotículas de suor da testa. Ele serviu o conteúdo de um frasco que estava

sob a mesa, tomou um gole e entregou outro copo para mim. Só me restou,

de forma trêmula e estúpida, sugerir:

— Então Walker tinha apenas desmaiado a princípio... e os gritos o

despertaram e o machado fez o resto?

— Isso mesmo. — A voz do Dr. McNeill adquiriu um tom baixo. —

Mas ele acabou sendo morto por cobras da mesma forma. O medo que

tinha delas agiu duplamente: fê-lo desmaiar e fê-lo encher a esposa com as



histórias selvagens que a levaram a atacar quando ela pensou ter visto o

demônio-serpente.

Refleti por um momento.

— E Audrey... Não é estranho como a maldição de Yig pareceu ter

agido sobre ela? Suponho que as serpentes sibilantes tenham bastado para

causar uma impressão e tanto.

— Sim. Houve momentos lúcidos no começo, mas ficaram cada vez

mais escassos. Seus cabelos ficaram brancos nas raízes à medida que

cresceram e depois começaram a cair. A pele ficou manchada, e, quando ela

morreu...

Eu o interrompi com um sobressalto.

— Morreu? Então o que era aquilo... aquela coisa lá embaixo?

McNeill respondeu de forma solene:

— Aquilo é o que nasceu dela três quartos de ano depois. Havia mais

três deles... dois ainda piores, mas esse foi o único que sobreviveu.







Dagon
O Senhor dos Deep Ones

Dagon foi um deus semítico, uma entidade citada no Velho Testamento,

devotada ao plantio e à agricultura, de particular importância para o povo

conhecido como filisteus. É claro, Dagon assumiu uma face bem mais

sinistra de acordo com a mitologia de Lovecraft. Ele é o Senhor dos Deep

Ones, uma raça de criaturas meio-homem, meio-peixe, que venera o

Grande Cthulhu, habita as profundezas dos mares e tem o incômodo

hábito de sequestrar humanos e submeter mulheres à miscigenação.

Em “Dagon”, Lovecraft não deixa claro se o monstro é realmente a

entidade semítica venerada pelos filisteus. Não há alusão alguma nesse

sentido, além da coincidência dos nomes. Lovecraft jamais deixou clara a

origem de Dagon ou qual seria a sua intenção ao nomear a criatura com

um homônimo da divindade semítica. Como muito de sua obra, os Mitos,

em mais de um aspecto, permanecem como um mistério.



Dagon

Escrevo sob uma considerável tensão mental, já que esta noite posso não

mais existir. Paupérrimo e no final da provisão da droga que serve como

único alento em minha vida, não posso mais suportar a tortura; e lançar-

me-ei por esta janela de sótão para a rua esquálida lá embaixo. Não pense

você que por conta da minha escravidão à morfina sou um fraco ou um

degenerado. Depois de ler estas páginas rabiscadas às pressas, você será

capaz de estimar — sem jamais compreender totalmente — por que é que

preciso tanto do esquecimento ou da morte.

Foi em uma das partes mais abertas e menos frequentadas do Pacífico

que o paquete no qual eu era conferente de carga fez-se vítima do navio de

guerra alemão. A grande guerra estava, então, bem no início, e as forças

marítimas dos bárbaros ainda não tinham sucumbido à degradação final; de

modo que nossa embarcação foi tomada como prêmio legítimo, embora

tenhamos sido tratados pela tripulação com toda a justiça e consideração

que nos cabia como prisioneiros de guerra. Tão liberal, na verdade, era a

disciplina de nossos capturadores, que, cinco dias depois de sermos

apanhados, consegui escapar sozinho em um pequeno barco, com água e

provisões para um bom período de tempo.

Quando finalmente me vi à deriva e livre, tinha pouquíssima ideia de

onde estava. Como nunca fora um navegador competente, eu podia apenas

imaginar vagamente, pelo sol e pelas estrelas, que estava em algum lugar ao

sul do Equador. Não tinha a menor ideia da longitude, e não havia



nenhuma ilha ou litoral à vista. O clima permanecia ameno, e por

incontáveis dias flutuei sem rumo debaixo do sol escaldante, esperando ser

resgatado por um navio ou ser lançado na costa de alguma terra habitada.

Mas nenhum navio ou terra aparecia, e comecei a entrar em desespero em

minha solidão sobre a vastidão ondulante do azul interminável.

A mudança aconteceu enquanto eu dormia. Os detalhes eu nunca

saberei; porque meu sono, embora agitado e infestado de sonhos, era

contínuo. Quando por fim acordei, descobri ter sido parcialmente tragado

pela vastidão lamacenta de um atoleiro negro e infernal. O lodo estendia-

se ao meu redor em ondulações monótonas até onde minha vista podia

alcançar, e nele, a alguma distância, estava encalhado meu barco.

Embora alguém possa muito bem imaginar que minha primeira

sensação seria de espanto com uma transformação tão prodigiosa e

inesperada de cenário, eu na verdade estava mais horrorizado do que

espantado, pois havia no ar e no solo putrefato algo de sinistro que me

arrepiava até o fundo de meu ser. A região fedia com as carcaças de peixes

em decomposição e outras coisas menos descritíveis que eu via saltar da

lama nojenta da interminável planície. Talvez eu não devesse nutrir

esperança de expressar em meras palavras o indizível horror que pode

existir em um silêncio absoluto e em uma imensidão estéril. Não havia

nada ao alcance do ouvido e nada a ser visto, a não ser uma imensa extensão

de lodo negro; mesmo assim, o caráter absoluto da imobilidade e a

homogeneidade da paisagem oprimiam-me com um medo repugnante. O

sol era escaldante em um céu sem nuvens que me parecia quase negro em

sua crueldade, como que refletindo o pântano escuro que havia embaixo de

meus pés. Enquanto me arrastava para dentro do barco encalhado, pensava

que apenas uma teoria poderia explicar minha situação. Por algum tipo de

erupção vulcânica sem precedentes, uma parte do leito do oceano devia ter

sido lançada para a superfície, expondo regiões que durante incontáveis

milhões de anos permaneceram escondidas debaixo de profundezas



aquáticas insondáveis. Tão grande era a extensão da nova terra que surgia

embaixo de mim que eu não conseguia detectar o mais tênue ruído do

oceano ondulante, por mais que forçasse os ouvidos. Também não havia

nenhuma ave marinha para rapinar os animais mortos.

Por várias horas, fiquei pensando e ruminando sentado no barco que,

tombado de lado, proporcionava-me um pouco de sombra à medida que o

sol movia-se pelo céu. Com o avanço do dia, o chão foi ficando menos

pegajoso e parecia provável que ficasse seco o bastante para que se pudesse

andar sobre ele dentro de pouco tempo. Naquela noite dormi muito pouco,

e no dia seguinte preparei um farnel com água e comida para uma jornada

por terra em busca do mar desaparecido e de um possível resgate.

Na terceira manhã, vi que o solo estava seco o bastante para que

pudesse caminhar sobre ele sem dificuldade alguma. O cheiro de peixe era

enlouquecedor; mas eu estava preocupado demais com coisas mais sérias

para me importar com desgraça tão pequena, e parti com coragem para um

destino incerto. Caminhei decidido para o oeste durante todo o dia,

guiado por uma colina distante que era mais alta que qualquer outra

elevação no deserto ondulado. Acampei naquela noite, e no dia seguinte

continuei minha jornada em direção à colina, embora esta não parecesse

estar mais perto do que quando a avistei pela primeira vez. Na quarta

noite, cheguei ao sopé da colina, que se mostrou muito mais alta do que

parecia a distância. Um vale interposto encarregava-se de separar seu relevo

escarpado da superfície em geral. Exausto demais para subir, dormi à

sombra da colina.

Não sei por que meus sonhos foram tão agitados naquela noite, mas,

antes que a lua no quarto minguante se erguesse alta no lado leste da

planície, acordei suando frio e decidido a não dormir mais. Não

conseguiria suportar outra vez visões como aquelas que experimentei nos

sonhos. E, sob o brilho do luar, vi o quanto fui insensato em viajar durante

o dia. Sem o calor intenso do sol escaldante, minha jornada ter-me-ia



custado menos energia. De fato, eu agora me sentia capaz de levar a cabo a

escalada que me havia desencorajado no crepúsculo. Peguei o farnel e parti

para o cume da elevação.

Eu havia dito que a monotonia ininterrupta da planície ondulada era

uma fonte de um horror indefinido para mim; mas creio que meu horror

foi maior quando alcancei o cume do monte e olhei para baixo, do outro

lado, para um imenso vale ou cânion cujos recessos negros a lua ainda não

se havia erguido o suficiente para iluminar. Senti-me na beirada do

mundo; olhando, por sobre a borda, para um caos impenetrável de

escuridão eterna. Em meio a meu terror, perpassaram curiosas

reminiscências do Paraíso Perdido, de Milton, e da tenebrosa ascensão de

Satã pelos amorfos reinos das trevas.

À medida que a Lua se erguia no céu, comecei a notar que as encostas

do vale não eram tão perpendiculares quanto eu imaginara. As saliências e

protuberâncias das rochas forneciam bons apoios para uma descida e, além

do mais, uns trinta metros abaixo, o declive tornava-se bastante ameno.

Impelido por um impulso que não consigo analisar com clareza, desci com

dificuldade pelas rochas até chegar à parte menos íngreme, e então olhei

para as profundezas infernais onde nenhuma luz havia penetrado ainda.

De repente, minha atenção foi atraída por um objeto enorme e singular

na encosta do outro lado, erguendo-se íngreme a cerca de cem metros à

minha frente; o objeto reluzia com um brilho esbranquiçado sob os novos

raios que a lua que se elevava concedia. De início imaginei que fosse

apenas uma rocha gigantesca; mas de alguma forma tive a clara impressão

de que o contorno e a posição do objeto não eram simplesmente uma obra

da natureza. Um exame mais atento encheu-me de sensações que não

consigo expressar, pois, apesar do tamanho e da posição em um abismo que

se abrira no fundo do mar desde a juventude do mundo, percebi sem

nenhuma dúvida que o estranho objeto era um monólito bem moldado



cujo volume maciço havia sido trabalhado e, talvez, adorado por criaturas

vivas e pensantes.

Atordoado e assustado, mas com a empolgação dos cientistas ou dos

arqueólogos, examinei os arredores com mais atenção. A lua, agora perto

do zênite, brilhava de forma estranha e forte sobre os penhascos altaneiros

que cercavam o abismo, revelando o fato de que um extenso curso d’água

corria lá no fundo, serpenteando até se perder de vista em ambas as

direções, e quase tocava meus pés enquanto eu permanecia de pé na

encosta. Do outro lado do precipício, as ondulações da água lavavam a base

do monólito colossal em cuja superfície eu agora podia identificar

inscrições e esculturas inacabadas. A escrita fora feita em um sistema de

hieróglifos que eu não conhecia e era diferente de tudo que eu já vira em

livros; na maior parte, consistia em símbolos aquáticos convencionais,

como peixes, enguias, polvos, crustáceos, moluscos, baleias e coisas do

gênero. Diversos símbolos representavam coisas marinhas desconhecidas

do mundo moderno, mas cujas formas em decomposição eu havia

observado na planície surgida do oceano.

Foram os entalhes pictóricos, no entanto, o que mais me deixou

fascinado. Bem visível sobre a água interposta, graças ao tamanho

gigantesco, havia uma coleção de baixos-relevos cuja temática teria

provocado a inveja de Doré
1
. Imagino que aquelas coisas tinham o objetivo

de representar pessoas — ou, pelo menos, um certo tipo de pessoas, embora

as criaturas fossem mostradas divertindo-se, como peixes nas águas de

alguma gruta marinha ou homenageando algum santuário monolítico que

também parecia estar sob as ondas. De seus rostos e formas não ouso falar

com detalhes, pois a simples lembrança deixa-me aturdido. As criaturas, de

um grotesco além da imaginação de um Poe ou de um Bulwer, eram

infernalmente humanas nos contornos em geral, apesar das mãos e pés com

membranas natatórias, dos lábios chocantemente largos e flácidos, dos

olhos vidrados e salientes, e outras características ainda menos agradáveis



de recordar. Curiosamente, as figuras pareciam ter sido entalhadas de

forma desproporcional com relação ao cenário de fundo, pois uma das

criaturas aparecia matando uma baleia que estava representada com um

tamanho só um pouco maior que o dela. Como já disse, notei bem a

monstruosidade e o estranho tamanho, mas no mesmo instante decidi que

eram apenas os deuses imaginários de alguma tribo primitiva de pescadores

ou de navegantes; alguma tribo cujo último descendente tinha perecido

muitas eras antes do primeiro ancestral do Homem de Piltdown ou do

Homem de Neandertal ter nascido. Impressionado diante daquele

inesperado vislumbre de um passado além do que o mais ousado

antropólogo poderia conceber, fiquei ali contemplando em silêncio

enquanto a lua lançava reflexos estranhos no canal silencioso diante de

mim.

Então, de repente, eu vi. Com uma leve agitação para indicar sua

subida à superfície, a Coisa deslizou para fora das águas escuras. Enorme e

repulsiva como um Polifemo
2
, disparou como um monstro assombroso

surgido de um pesadelo em direção ao monólito, ao redor do qual atirou os

gigantescos braços escamosos enquanto inclinava a cabeça medonha e dava

vazão a alguns sons cadenciados. Acho que foi então que enlouqueci.

Pouco me recordo de minha subida frenética da encosta e do penhasco,

de minha delirante viagem de volta ao barco encalhado. Creio que cantei

bastante e que gargalhei de uma forma muito peculiar quando não

conseguia mais cantar. Tenho vagas recordações de uma grande

tempestade algum tempo depois de ter chegado ao barco. De qualquer

forma, sei que ouvi o ribombar de trovões e outros sons que a natureza

exterioriza somente em seus humores mais terríveis.

Quando saí da escuridão, estava em um hospital de São Francisco, para

onde tinha sido levado pelo capitão de um navio americano que recolhera

meu barco no meio do oceano. Em meu delírio, falei demais, mas descobri

que não deram muita atenção às minhas palavras. Meus salvadores não



sabiam nada a respeito de alguma terra que tivesse aflorado no Pacífico, e

nem eu julguei necessário insistir em algo em que sabia que eles não

poderiam acreditar. Certa vez procurei um famoso etnólogo e o diverti

com perguntas estranhas acerca da antiga lenda filistina de Dagon, o

Deus-Peixe
3
; mas, percebendo logo que ele era extremamente

tradicionalista, não insisti nas perguntas.

É durante a noite, especialmente quando a lua está em quarto

crescente, que eu vejo a coisa. Tentei a morfina, mas a droga deu-me

apenas um alívio temporário e arrastou-me para suas garras como um

escravo sem esperança. Por isso vou acabar com tudo, deixando escrito um

relato completo para a informação ou a diversão e o deboche de meus

semelhantes. Muitas vezes me pergunto se tudo isso não poderia ter sido

pura ilusão — um simples surto febril enquanto eu jazia, castigado pelo sol

e delirando, naquele barco descoberto depois de minha fuga do navio de

guerra alemão. Isso eu me pergunto, mas sempre me vem uma visão

terrivelmente real em resposta. Não consigo pensar no mar profundo sem

estremecer com as coisas inomináveis que podem, neste exato momento,

estar-se arrastando e debatendo-se em seu leito lamacento, adorando seus

antigos ídolos de pedra e entalhando sua própria e detestável semelhança

nos obeliscos submarinos de granito encharcado. Sonho com o dia em que

elas poderão elevar-se acima dos vagalhões para arrastar para o fundo, com

suas garras fétidas, os remanescentes dessa humanidade decrépita,

devastada pela guerra — o dia em que a terra há de afundar, e o escuro leito

do oceano erguer-se-á em meio a um pandemônio universal.

O fim está próximo. Ouço um ruído à porta, como se um imenso corpo

escorregadio se movesse contra ela. Ela vai encontrar-me. Meu Deus,

aquela mão! A janela! A janela!



1 Gustave Doré foi um dos mais populares e bem-sucedidos ilustradores de sua época. Ilustrou o

“Paraíso Perdido”, de Milton, e idealizou várias das criaturas de Lovecraft.

2 Polifemo é o filho g igante de Poseidon e Teosa na mitolog ia g rega e um dos ciclopes descritos

na Odisseia de Homero.

3 Dagon era um deus venerado pelos filisteus. Seu nome pode provir de dag , que significa peixe.

Assim, ele é representado como um ser que é metade peixe e metade homem.
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Serviçais e raças independentes

É de se imaginar que seres tão poderosos, que criam ou destroem o que

existe, vão colecionar adoradores e, também, opositores.

Várias das entidades que compõem os Grandes Antigos possuem

relações com outras raças menores. Essas espécies, diversas demais para

serem catalogadas satisfatoriamente, agem como cultistas, como escravos,

como serviçais e, acredite se quiser, como rebeldes.

Os chamados serviçais prestam homenagens e realizam trabalhos para

os deuses, escolhem por conta própria se converter em servos fiéis das

divindades. Por outro lado, há raças independentes que enfrentam o poder

superior e não se sujeitam a ele, mas, que cedo ou tarde, terminam sendo

aniquiladas pelas divindades. As que ainda restam, incapazes de fazer

frente a eles, acabam lançadas no esquecimento.







Byakhee

Entre as raças serviçais, os byakhees talvez sejam aqueles que possuam o elo

mais inquebrantável com seu superior. Servos de Hastur, um Grande

Antigo - a Entropia Viva e, sobretudo, o Rei Amarelo -, os byakhees são

tão vinculados a essa entidade que em suas aparições é quase impossível

não haver vários deles presentes. Quando invocado em seus templos,

Hastur é escoltado por hordas inteiras de byakhees que voam

frenérticamente, rodopiando ao redor de seu mestre. Nas ocasiões em que

o Rei Amarelo é chamado para assumir sua posição régia no trono, por

vezes os byakhees são igualmente convocados, postando-se ao lado do

trono, exercendo a função de defender seu amo. Mesmo quando agindo

solitariamente, os byakhees estão de alguma forma associados a Hastur, seja

descendo dos céus para proteger um templo da presença de profanadores

ou para capturar sacrifícios como parte de algum ritual.



O festival

“Efficiunt Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint,

conspicienda hominibus exhibeant.”
1

Lactantius

Eu estava longe de casa, e o feitiço do mar oriental havia recaído sobre

mim. Ao crepúsculo, eu o ouvia batendo nas rochas e sabia que ele ficava

logo depois da colina em que os salgueiros se remexiam diante do céu claro

e as primeiras estrelas da noite. E como meus pais haviam me convidado

para a velha cidade mais adiante, atravessei a neve rasa que havia acabado

de cair ao longo da estrada que subia até onde Aldebarã dançava por entre

as árvores; na direção da cidade muito antiga, que eu nunca tinha visto,

mas com a qual várias vezes sonhara.

Era o Yuletide, que os homens conhecem como Natal, embora saibam,

em seus corações, que é mais antigo que Belém e a Babilônia, mais velho

que Mênfis e a própria Humanidade. Era o Yuletide, e eu havia finalmente

chegado à antiga cidade costeira em que meu povo havia habitado e

mantido a festividade mesmo nos velhos tempos, quando ela era proibida;

ali eles também haviam orientado seus filhos a manterem o festival uma vez

a cada século. Dessa forma, a memória dos segredos primais não seria

esquecida. Meu povo era antigo, e já era antigo mesmo quando a terra foi



colonizada, três séculos atrás. E eram tipos estranhos, porque tinham vindo

como um povo furtivo e obscuro dos jardins de papoulas narcóticas do sul,

e falavam outra língua antes de aprenderem a língua dos pescadores de

olhos azuis. E estavam dispersos, e compartilhavam apenas os rituais de

mistérios que nenhum ser vivente poderia entender. Naquela noite, eu era

o único que tinha voltado à velha cidade pesqueira, como dizia a lenda,

pois apenas os pobres e solitários lembravam.

Então, além do cume da colina, vi Kingsport com seus moinhos e

campanários, telhados e chaminés, portos e pequenas pontes, salgueiros e

cemitérios; intermináveis labirintos de ruas íngremes, estreitas e cheias de

curvas, e vertiginosas torres de igrejas que o tempo não ousou tocar; uma

confusão incessante de casas coloniais, amontoadas e espalhadas em todos

os ângulos e níveis, como os blocos de montar das brincadeiras de uma

criança; antiguidades pairando com asas cinzentas abertas em telhados

duplos, embranquecidos pelo inverno; janelas cobertas por cortinas, uma a

uma piscando na escuridão fria para se juntar a Órion e às estrelas arcaicas.

E o mar batia com força contra os cais apodrecidos; o mar do qual as

pessoas tinham vindo nos tempos antigos mantinha-se imemorial e cheio

de segredos.

Ao lado do alto da rua, uma elevação ainda maior começava, sombria e

dominada pelo vento, e vi que era um cemitério, onde lápides negras

fincavam-se fantasmagoricamente por toda a neve, como as unhas

apodrecidas do cadáver de um gigante. A rua era vazia e solitária, e às

vezes parecia que estava a ouvir, no vento, um horrível e distante gemido,

como um enforcamento. Eles haviam enforcado quatro parentes meus por

bruxaria em 1692, mas eu não sabia exatamente o local.

Na encruzilhada da rua com a ladeira voltada para o mar, procurei

atentar-me aos sons alegres de um entardecer de aldeia, mas não os ouvi.

Então lembrei em que época estávamos, e achei que fosse bem provável

que aquele velho povo puritano tivesse costumes natalinos estranhos a



mim, cheios de orações silenciosas. Então, depois que eu não ouvi sons

alegres nem vi peregrinos, fiquei observando as casas silenciosamente

iluminadas, e os muros sombrios de pedras, com as placas das velhas lojas e

tavernas batendo contra a brisa salgada, e as campainhas de ferro grotescas

penduradas nas portas cintilavam ao longo das ruas sem pavimento, à luz de

pequenas janelas acortinadas.

Eu tinha visto mapas da cidade, e sabia onde encontrar a casa do meu

povo. Disseram-me que eu seria reconhecido e bem-vindo, pois velhas

tradições da aldeia têm vida longa; então apressei-me pela Back Street até

a Cicle Court, e atravessei a neve fresca sobre todo o pavimento que cobria

a cidade, até onde a Green Lane levava aos fundos da Market House. Os

velhos mapas ainda eram precisos, e não tive problema algum; a não ser em

Arkham, pois não era verdade que passavam bondes por ali, já que não vi

um único fio no alto dos postes. Mas, de qualquer forma, a neve teria

coberto os trilhos. Estava satisfeito por ter decidido caminhar, pois a aldeia

branca parecia muito bonita da colina; e agora eu estava ansioso por bater à

porta do meu povo, a sétima casa à esquerda na Green Lane, com um

antigo telhado pontiagudo e um segundo andar saliente, tudo construído

antes de 1650.

Havia luzes dentro da casa quando me aproximei, e vi pelas vidraças

entrelaçadas que deveria estar muito próxima de seu estado antigo. A parte

superior elevava-se pela rua estreita coberta de grama, e quase se deparava

com a varanda da casa em frente, de forma que eu parecia estar dentro de

um túnel, com o degrau de pedra da porta totalmente coberto pela neve.

Não havia calçada, mas muitas casas tinham portas altas com soleiras de

degraus duplos e corrimãos de ferro. Era uma cena estranha, e, como eu

não conhecia a Nova Inglaterra, nunca havia visto algo assim antes.

Embora aquilo tivesse me agradado, eu teria saboreado melhor se houvesse

pegadas na neve, pessoas nas ruas e algumas janelas descortinadas.



Quando bati a aldrava de ferro, fiquei com um pouco de medo. Sentia o

medo crescendo dentro de mim, talvez por causa do estranhamento da

minha herança, da falta de movimento e do silêncio bizarro da manhã

naquela velha cidade de costumes intrigantes. E quando minha batida foi

respondida, o pavor tomou conta de mim, pois não havia ouvido passo

algum antes de a porta abrir com um rangido. Mas não fiquei com medo

por muito tempo, pois o velho senhor de pijama e chinelos na entrada

tinha um rosto sereno que me tranquilizou; e, apesar de ter feito sinais de

que era surdo, escreveu uma curiosa e antiga saudação com o estilete e a

tabuleta de cera que carregava.

Acenou para que eu o seguise até uma sala de pé-direito baixo,

iluminada por velas, com caibros expostos e móveis escuros, formais e

esparsos, do século XVII. O passado estava vivo ali, nenhum atributo tinha

sido perdido. Havia uma lareira cavernosa e uma máquina de fiar próxima

na qual uma mulher idosa, usando um manto e uma touca comprida, estava

sentada fiando silenciosamente, apesar da época festiva. Uma angústia

indefinida parecia pairar sobre o recinto, e fiquei admirado pelo fogo não

estar aceso. O quarto em frente às janelas acortinadas parecia estar

ocupado, embora não fosse possível ter certeza.

Não gostei de tudo o que vi, e senti o temor surgir novamente. O

medo ficou mais forte do que estava antes de ser abrandado. Quanto mais

olhava para o rosto sereno do velho, mais o seu excesso de serenidade

aterrorizava-me. Os olhos nunca se moviam, e a pele assemelhava-se à cera.

Finalmente convenci-me de que não era realmente um rosto, e sim uma

habilidosa máscara demoníaca. Suas mãos fantásticas, curiosamente

cobertas por luvas, escreveram na tabuleta com impressionante habilidade e

disseram-me que eu deveria esperar um pouco para ser levado ao local da

festividade.

Indicando uma cadeira, uma mesa e uma pilha de livros, o velho deixou

a sala; e quando me sentei para ler, vi que os livros estavam esbranquiçados



e cheios de bolor, e que entre eles havia o velho Maravilhas da Ciência, de

Morryster, o terrível Saducismus Triumphatus, de Joseph Glanvill,

publicado em 1681, o chocante Daemonolatreia, de Remigius, publicado

em 1681, em Lyon, e o pior de todos, o impronunciável Necronomicon, do

árabe louco Abdul Al Hazred, na tradução latina proibida de Olaus

Wormius; um livro que eu nunca tinha visto, mas do qual ouvira

sussurrarem coisas monstruosas.

Ninguém falou comigo, mas dava para ouvir o bater das placas ao vento

no lado de fora, e o zumbido da roca enquanto a velha de touca continuava

silenciosamente a fiar e fiar. Achei a sala, os livros e as pessoas, muito

mórbidos e inquietantes, mas, por causa da velha tradição de festividades

estranhas a qual meus pais tinham me convocado, pressupus que coisas

esquisitas fariam parte. Então tentei ler, e logo comecei a tremer,

absorvido por algo que descobri ser o malfadado Necronomicon, um

pensamento e uma lenda muito hedionda para qualquer pessoa sã ou

consciente, mas me distraí quando supus ouvir o fechar de uma das janelas

que ficava em frente à lareira, como se ela tivesse sido aberta furtivamente.

Pareceu seguir-se um zumbido que não vinha da máquina de fiar da velha.

Não pude ouvir bem, no entanto, pois a velha estava fiando com vigor, e o

relógio antigo badalava. Depois disso, perdi a sensação de que havia

pessoas no local, e estava lendo intensa e tremulante quando o velho

voltou, usando botas e uma roupa folgada antiga, e sentou-se no mesmo

banco, de forma que eu não podia vê-lo.

Era certamente uma espera nervosa, e o livro blasfemo nas minhas mãos

a tornava duas vezes maior. Contudo, ao soar das onze badaladas, o velho se

levantou, foi até uma arca sólida esculpida que estava em um canto, e pegou

dois mantos encapuzados; um dos quais colocou, e com o outro cobriu a

velha, que tinha parado seu fiar monótono. Os dois se dirigiram à porta

externa; a mulher arrastou-se, mancando, e o velho, depois de pegar o



mesmo livro que eu estava lendo, acenou para mim enquanto colocava o

capuz sobre o rosto – ou máscara – imóvel.

Saímos para as ruas sinuosas e escuras daquela cidade incrivelmente

antiga; saímos enquanto as luzes nas janelas acortinadas desapareciam uma

a uma, e a Estrela do Cão espreitava a multidão de figuras cobertas e

encapuzadas que saíam silenciosamente de cada porta e formavam uma

procissão monstruosa rua acima, passando pelas placas barulhentas, pelos

frontões arcaicos, pelos telhados de palha e pelas janelas entrelaçadas;

atravessando ruas íngremes, em que casas decadentes sobrepunham-se e

amontoavam-se, deslizando por pátios abertos e cemitérios de igrejas,

onde postes de luz faziam as constelações parecerem assustadoramente

bêbadas.

Em meio à multidão, segui meus guias silenciosos; empurrado por

cotovelos que pareciam extraordinariamente macios, e pressionado por

peitorais e barrigas que pareciam estranhamente felpudos; mas sem nunca

ver um rosto e nunca ouvir sequer uma palavra. Em frente, as colunas

sinistras arrastavam-se, e vi que todos os peregrinos convergiam a uma

espécie de foco de becos loucos no topo de uma colina alta no centro da

cidade; de lá elevava-se uma grande igreja branca. Já a tinha visto do alto

da estrada quando observei a noite caindo em Kingsport, e estremeci ao

avistá-la, pois, por um momento, parecia que Aldebarã estava se balançando

na torre fantasmagórica.

Havia um campo aberto ao redor da igreja; uma parte era um cemitério

com lápides espectrais, e a outra era uma praça semipavimentada, e o vento

havia praticamente retirado toda a neve de lá. Ao redor da praça havia casas

antigas e malconservadas, com telhados pontiagudos e varandas salientes.

Fogos-fátuos dançavam sobre as tumbas, revelando alamedas repugnantes,

embora estranhamente não fizessem sombra. Depois do cemitério, onde

não havia casas, podia-se ver acima do cume da colina e observar o cintilar

das estrelas no porto, pois a cidade era invisível no escuro. De vez em



quando, uma lanterna meneava horrivelmente pelos becos tortuosos em seu

caminho para juntar-se à multidão, que agora entrava furtiva e

silenciosamente na igreja. Esperei até que a multidão tivesse penetrado

pela porta negra, e até que todos os que ali se acotovelavam tivessem

passado. O velho puxava minha manga, mas eu estava determinado a ser o

último. Atravessando a soleira em direção ao templo da escuridão

desconhecida, que estava cheio como uma colmeia, virei-me uma vez para

olhar o mundo exterior, onde uma fosforescência vinda do cemitério exibia

um brilho doentio no pavimento da colina, e no mesmo instante

estremeci. Pois, embora o vento não houvesse deixado muita neve, ainda

havia um pouco perto da porta e, ao olhar para trás, pareceu aos meus olhos

confusos que não havia nenhuma marca de pegadas, nem mesmo as

minhas.

A igreja estava parcamente iluminada por todas as lanternas trazidas

pelos fiéis, e a maior parte da multidão já havia desaparecido. Eles tinham

afluído para a nave entre os bancos altos e os alçapões das criptas, que se

abriram repugnantemente, logo depois do púlpito, e estavam se

contorcendo silenciosamente. Em silêncio, subi os degraus gastos em

direção à cripta escura e sufocante. A fila silenciosa em marcha noturna

dava uma impressão horrível, e vê-los contorcendo-se para entrar em uma

tumba de veneração causava-me uma impressão ainda mais horrível. Então

notei que o chão da tumba tinha uma fresta pela qual a multidão deslizava,

e, em seguida, todos nós estávamos descendo uma escadaria agourenta

talhada em pedra bruta; uma escadaria helicoidal estreita, úmida e

peculiarmente perfumada, que parecia não ter fim, e penetrava em direção

às entranhas da colina, passando por paredes monótonas de blocos de

pedras gotejantes e argamassa desmoronada. A descida foi traumatizante e

silenciosa, e, depois de um intervalo horrível, percebi que as paredes e

degraus estavam mudando sua natureza, como se tivessem sido escavadas

na rocha sólida. O que mais me perturbou foi que as miríades de passos não



emitiam sons e nem produziam ecos. Depois de uma descida que parecia

durar uma eternidade, vi algumas passagens laterais ou refúgios, que

levavam de recantos desconhecidos da escuridão àquela trilha de mistério

noturno. Em instantes, tornaram-se inúmeras, como catacumbas ímpias de

ameaças inomináveis; e o odor pungente de decadência aumentava e

beirava o insuportável. Eu sabia que devíamos ter atravessado a montanha e

estávamos agora abaixo da própria Kingsport, e estremeci ao pensar que

uma cidade poderia ser tão velha a ponto de possuir subterrâneos tão

diabólicos.

Então vi o bruxulear lívido de uma luz pálida, e ouvi o marulho

insidioso de águas escuras. Novamente estremeci, pois não havia gostado

das coisas que a noite tinha trazido, e desejava amargamente que nenhum

antepassado tivesse me obrigado àquele rito primitivo. À medida que os

degraus e a passagem ficavam mais largos, ouvi outro som, o lamento agudo

de uma flauta débil; e de súbito surgiu à minha frente a paisagem ampla de

um mundo interior: uma vasta costa coberta por fungos, iluminada por uma

coluna que vomitava uma doentia chama esverdeada, e banhada por um

largo rio oleoso que fluía dos abismos assustadores e desconhecidos para se

juntar à baía negra do oceano arcaico.

Ofegando, a ponto de desmaiar, olhei para o jardim profano de imensos

cogumelos, para o fogo leproso e a água viscosa, e vi a multidão vestindo

túnicas, formando um semicírculo ao redor do pilar em chamas Era o rito

do Yule, mais antigo do que o homem, e fadado a sobreviver a ele; o rito

primitivo do solstício e a promessa de primavera após a neve; o rito do fogo

e das plantações, da luz e da música. E nas grutas estígias, eu os vi realizar

o ritual, e idolatrar o pilar doentio de chamas, atirando na água punhados

da vegetação que reluziam verdes ao brilho clorótico. Vi aquilo tudo e algo

agachado de forma amorfa, distante da luz, tocando ruidosamente uma

flauta; e enquanto a coisa tocava, pensei ouvir sibilos nocivos e abafados na

escuridão fétida em que eu nada via. Contudo, o que mais me aterrorizou



foi a coluna de chamas; brotando, como se fosse um vulcão, das profundezas

inconcebíveis, sem produzir sombra alguma, como as chamas em geral

produzem, e cobrindo a rocha nitrosa com um tom de verde sórdido e

venenoso. Toda aquela combustão fervilhante não produzia calor algum,

mas apenas umidade de morte e decomposição.

O homem que tinha sido meu guia até ali contorceu-se até chegar a

um ponto diretamente ao lado da chama odiosa, e fez movimentos

cerimoniais rígidos para o semicírculo à sua frente. Em certos estágios do

ritual, faziam reverências em que tinham de se agachar, especialmente no

momento em que o homem segurou acima de sua cabeça aquele detestável

Necronomicon que trouxera consigo; e eu compartilhei todas as reverências,

porque tinha sido convocado ao festival pelos pergaminhos dos meus

ancestrais. Então, o velho fez um sinal ao flautista semioculto nas trevas,

cujo toque passou de um zumbido fraco para um zumbido escasso mais alto

em outra escala, precipitando um horror inimaginável e inesperado. Com

tal horror, quase afundei na terra coberta de liquens, trespassado por um

temor que não pertencia a este ou a nenhum outro mundo, mas apenas aos

espaços enlouquecedores entre as estrelas.

Vindas da inimaginável escuridão além do brilho gangrenoso da chama

fria, das léguas tartáricas pelas quais o rio oleoso corria sobrenatural, oculta

e obscuramente surgiu uma horda de seres alados e híbridos domesticados,

que nenhum olho prudente jamais poderia captar e nenhum cérebro

normal jamais poderia recordar. Não eram propriamente nem corvos, nem

toupeiras, nem abutres, nem formigas, nem morcegos vampiros, nem seres

humanos decompostos. Eram algo que não posso e não devo recordar. Eles

sacudiam um pouco os pés, cobertos de teias, e as asas membranosas; e,

quando alcançaram a multidão de celebrantes, as figuras encapuzadas as

pegaram e montaram-nas, e saíram, uma a uma, cavalgando ao longo da

extensão daquele rio mal iluminado, em direção a poços e galerias de

pânico onde nascentes venenosas mantinham cataratas ocultas.



A velha fiandeira tinha ido com a multidão, e o velho só ficara porque

eu tinha recusado quando ele tentou me motivar a pegar um animal e

cavalgá-lo como o resto. Eu vi, quando cambaleei sobre meus pés, que o

flautista amorfo havia desaparecido, mas os dois monstros esperavam

pacientemente. Quando recuperei o equilíbrio, o velho tirou o estilete e a

tabuleta e escreveu que ele era o representante dos meus ancestrais que

tinham fundado o culto do Yule naquele local antigo; que tinha sido

decretado que eu voltaria, e que os mistérios mais secretos ainda estavam

para ser apresentados. Ele escreveu aquilo com caligrafia muito antiga, e,

como eu ainda hesitava, tirou da túnica folgada um anel e um relógio,

ambos com os símbolos da minha família, para provar que ele era o que

dizia ser. Mas era uma prova revoltante, pois eu sabia por manuscritos

antigos que o relógio tinha sido enterrado com meu tatatataravô em 1698.

Em seguida, o velho tirou o capuz e apontou para a semelhança da

família em seu rosto, mas eu apenas estremeci, porque estava certo de que

aquele rosto era apenas uma máscara demoníaca. Os animais alados estavam

agora arranhando impacientemente os liquens, e eu vi que o velho também

estava perdendo a paciência. Quando uma das criaturas começou a se

mexer para ir embora, ele se virou rapidamente para detê-la; o movimento

repentino desalojou a máscara de cera do que outrora deve ter sido sua

cabeça. E então, porque aquela posição de pesadelo impedia-me de voltar à

escada de pedra de onde viéramos, joguei-me no rio oleoso que borbulhava

de algum lugar das cavernas até o mar; joguei-me naquele suco putrefato

dos horrores do interior da Terra, antes que a loucura de meus gritos

trouxesse toda aquela legião mortuária que os abismos pestilentos

ocultavam.

No hospital, disseram-me que eu havia sido encontrado semicongelado

no porto de Kingsport ao amanhecer, agarrado ao tronco flutuante que o

acaso mandou para me salvar. Disseram-me que eu havia entrado na

bifurcação errada na estrada da colina na noite anterior e caído dos



penhascos em Orange Point, algo que deduziram a partir das pegadas

encontradas na neve. Não havia nada que eu pudesse dizer, porque tudo

estava errado. Tudo estava errado, com as janelas largas mostrando um mar

de telhados nos quais apenas um em cinco era antigo, e o som de bondes e

motores nas ruas abaixo. Eles insistiram que ali era Kingsport, e eu não

podia negar. Ao ouvir que o hospital ficava perto do velho cemitério da

igreja na colina central, comecei a delirar e eles me transferiram para o St.

Mary’s Hospital, em Arkham, onde eu receberia um tratamento mais

adequado. Gostei de lá, pois os médicos tinham mentes abertas, e até

usaram sua influência para obter a cópia cuidadosamente guardada do

condenável Necronomicon, de Al Hazred, da biblioteca da Universidade de

Miskatonic. Disseram-me algo sobre uma “psicose”, e concordei que

deveria tirar todas as obsessões mórbidas de minha mente.

Lendo o capítulo assustador, estremeci duplamente porque não era algo

novo para mim. Eu o tinha visto antes, que as pegadas sejam minhas

testemunhas; e seria melhor esquecer onde o tinha visto. Não havia

ninguém – durante o dia – que pudesse me lembrar daquilo; mas meus

sonhos eram cheios de terror, devido a expressões que não devo citar.

Ouso citar apenas um parágrafo, traduzido para nossa língua da melhor

forma que consegui do estranho baixo-latim.

“As cavernas mais inferiores”, escreveu o árabe louco, “não são para a

compreensão dos olhos que veem; pois suas maravilhas são estranhas e

terríveis. Amaldiçoado é o chão onde pensamentos mortos vivem em

novos e estranhos corpos, e maligna é a mente que não se mantém por

cabeça alguma. Como Ibn Schabao sabiamente disse, feliz é a tumba onde

nenhum mago foi sepultado, e feliz é a cidade onde, à noite, todos os seus

magos são cinzas. Pois há um velho boato que diz que a alma dos levados

pelo demônio não se precipita dos restos de sua carne, mas engorda e

instrui o próprio verme que o mastiga; até que, da decomposição, surge

uma vida horrenda, e os estúpidos escavadores da cera da terra astutamente



mobilizam-se para criar monstros para nos afligir. Grandes buracos são

cavados secretamente onde os poros da Terra deveriam bastar e as coisas

que deviam rastejar aprendem a andar.”



1 Os demônios trabalham de forma que coisas que não são reais aos homens apresentem-se como

verdadeiras.







Night-Gaunts

“Eles nunca falavam ou riam, e nunca sorriam porque não

tinham faces com as quais sorrir, mas apenas uma escuridão

sugestiva onde um rosto deveria existir. Tudo o que faziam era

agarrar e voar e fazer cócegas; esse era o jeito dos Night-

gaunts.”

— H. P. Lovecraft

O Necronomicon menciona os night-gaunts como companheiros fiéis de

feiticeiros, quase como parte da família. Contudo, eles não são meros

animais de estimação, e menos ainda escravos dos caprichos daqueles os

invocam para companhia. Muitos feiticeiros cometeram o erro fatal de

acreditar que invocar um night-gaunt era suficiente para lhes impingir os

grilhões da servidão. Nem mesmo o famoso Livro dos Mortos fornece o

ritual para dominar e compelir essas criaturas e quando elas decidem

atender às ordens de um bruxo é porque têm seus próprios motivos ocultos.

Em contrapartida, se o taumaturgo for sábio e poderoso o suficiente,

conseguirá comandar não apenas um, mas uma legião de night-gaunts.

Como isso pode ser possível não se sabe, permanece um mistério.



XX. Night-Gaunts2

Out of what crypt they crawl, I cannot tell,

But every night I see the rubbery things,

Black, horned, and slender, with membraneous wings,

And tails that bear the bifid barb of hell.

ey come in legions on the north wind’s swell,

With obscene clutch that titillates and stings,

Snatching me off on monstrous voyagings

To grey worlds hidden deep in nightmare’s well.

Over the jagged peaks of ok they sweep,

Heedless of all the cries I try to make,

And down the nether pits to that foul lake

Where the puffed shoggoths splash in doubtful sleep.

But oh! If only they would make some sound,

Or wear a face where faces should be found!



2 Da coletânea de poemas Fungi from Yuggoth.



Noitesguios

De que cripta eles rastejam, não sei dizer,

Mas toda noite eu vejo esses seres borrachudos,

Pretos, com chifres e esbeltos, com asas membranosas,

E caudas que carregam a farpa bífida do inferno.

Eles vêm em legiões no vento do norte,

Com garras obscenas que tilitam e picam,

Me arrebatar em viagens monstruosas

Para mundos cinzentos escondidos nas profundezas do pesadelo.

Sobre os picos irregulares de ok eles varrem,

Ignorando todos os gritos que tento fazer,

E abaixo dos poços inferiores àquele lago imundo

Onde os shoggoths inchados dormem em sono duvidoso.

Mas oh! Se ao menos eles fizessem algum som,

Ou usassem um rosto onde os rostos devem ser encontrados!







Ghoul

“Pois um ghoul é um ghoul, e na melhor das hipóteses um

companheiro desagradável para um homem”.

e Dream Quest of Unknown Kadath

Dentre as raças independentes, os Ghouls são os mais famosos e mais

presentes na Terra. A documentação mais antiga do carniçal vem da

civilização mesopotâmica, onde essas criaturas foram originalmente

chamadas de “Gallu” e descritas como algum tipo de demônio.

Ghouls são geralmente descritos como criaturas humanoides, com

focinhos caninos longos, orelhas pontudas e pés com garras que quase se

tornaram cascos. Eles habitam redes de túneis subterrâneos e criptas e

comem os cadáveres de humanos mortos.

Parecem ser uma espécie separada dos humanos, criando e vivendo

como sua própria sociedade, mas também parece que alguns humanos

podem se tornar lentamente ghouls.

Ao contrário do que muitos supõem, ghouls não são feras destituídas

de inteligência. Pelo contrário, embora possam parecer animais irracionais,

eles possuem um nível de inteligência que os coloca no mesmo patamar

dos humanos. É preciso tomar cuidado extremo ao lidar com ghouls, pois

na mitologia existem poucas criaturas mais implacáveis e astutas.



O modelo de Pickman

Você não precisa achar que sou louco, Eliot. Muitas pessoas têm

superstições mais extravagantes do que essa. Por que você não zomba do

avô do Oliver, por exemplo, que nunca entrou em um carro? Se eu não

suporto aquele maldito metrô, é problema meu; e, de qualquer maneira,

chegamos muito mais depressa de táxi. Se tivéssemos vindo de metrô,

teríamos que subir a ladeira da Park Street a pé.

Confesso que estou mais nervoso do que quando você me viu no ano

passado, mas não acho que isso seja motivo suficiente para que me

recomende uma clínica. Deus sabe bem que tenho muitos motivos para

isso, e acho que tenho muita sorte de ter mantido a lucidez até agora. Por

que o interrogatório? Você não era tão inquisitivo.

Bem, se você quer saber, não vejo razão para não contar. Talvez você

tenha mesmo o direito de saber, já que foi o único a escrever para mim,

como se fosse um pai aflito, quando soube que eu não frequentava mais o

Clube de Arte e que me afastei de Pickman. Agora que ele desapareceu,

vou ao clube de vez em quando, mas meus nervos já não são o que eram

antes.

Não, não sei o que aconteceu com Pickman e também não gosto de me

render a conjecturas. Você deve ter imaginado que eu sabia de algo

importante quando me distanciei dele – e é por isso que me recuso a

pensar sobre aonde ele foi. Deixe a polícia investigar o que puder. Não

acho que vão descobrir muita coisa, visto que até agora ainda não sabem



nada sobre a casa que, sob o nome de Peters, ele alugou em North End.

Também não tenho certeza de que eu mesmo poderia encontrá-la de novo

– e nem penso em tentar encontrá-la, mesmo em plena luz do dia. Sim,

acho que sei, ou imagino saber por que ele a alugou. Sobre isso eu posso

falar. Assim você vai entender, muito antes de eu terminar, por que não

vou à polícia. Eles me forçariam a levá-los até lá, mas a verdade é que eu

não poderia voltar àquela casa mesmo que soubesse o caminho. Havia algo

lá. Bem, é por isso que não consigo mais andar de metrô (e você pode rir

disso também) nem entrar em porões.

Achei que você saberia que o meu distanciamento de Pickman não se

devia às mesmas razões estúpidas que produziram a mesma reação em

mulheres como a Dra. Reid, ou Joe Minot, ou Rosworth. A arte que lida

com o mórbido não me choca, e, quando alguém tem o gênio que

Pickman tinha, sinto que é uma honra conhecê-lo, não importa que

direção tome seu trabalho. Boston nunca teve um pintor tão notável

quanto Richard Upton Pickman. Eu disse isso desde o começo e continuo

afirmando; e também não desviei nenhum centímetro quando ele

apresentou aquela tela Ghoul se alimentando. Você deve lembrar, foi depois

desse trabalho que Minot parou de cumprimentá-lo.

Você sabe, para produzir trabalhos como os de Pickman é necessário

um profundo domínio da arte e uma percepção não menos profunda das

entranhas da natureza. Qualquer ilustrador de capa de revistas é capaz de

espalhar a tinta de um jeito qualquer no papel e dar àquilo o nome de

pesadelo, de sabá das bruxas ou de retrato do diabo. Mas somente um

grande artista pode alcançar um resultado que realmente nos impressione

como plausível e nos aterrorize. Isso porque somente um verdadeiro artista

reconhece a verdadeira anatomia do terror e a fisiologia do medo: o tipo

exato de linhas e proporções que se conectam aos instintos latentes ou

memórias hereditárias do medo, e os contrastes precisos de cor e efeitos da

luz que estimulam no observador o sentido latente de estranheza. Não



preciso explicar a você por que um Fuseli provoca calafrios, enquanto a

capa de uma revista de terror só nos faz rir. Existe algo que esses seres

excepcionais capturam, algo que está além da vida, e que eles são capazes

de transmitir para nós, mesmo que por apenas alguns segundos. É o que

distingue Gustave Doré. Ou Sime. Angarola, de Chicago, também. E

Pickman o fazia como ninguém antes dele tinha feito e – como espero em

Deus – ninguém mais fará.

Não me pergunte o que esses homens veem. Você sabe, na prática

artística percebe-se uma grande diferença entre as obras vivas, que captam

esses seres extraídos da natureza ou de modelos e os produtos artificiais

que são fabricados em um ateliê precário. Em suma, devo dizer que o

artista que é verdadeiramente fantástico é dotado de um tipo de visão que

o capacita a perceber os motivos genuínos do mundo espectral em que

vive. De qualquer forma, este artista consegue produzir resultados que

diferem dos sonhos alucinados de um impostor, quase da mesma maneira

que as obras de um pintor da natureza se distanciam dos pastiches de

alguém que aprendeu a desenhar por correspondência. Se eu tivesse visto o

que Pickman via! Mas não. Escute, vamos tomar uma bebida antes de nos

envolvermos nesse assunto. Por Deus! Eu não estaria vivo hoje se tivesse

visto o que aquele homem – se é que era homem – via.

Você se lembra, o forte de Pickman eram os rostos. Acho que ninguém

desde Goya foi capaz de representar o inferno em um rosto ou em um

conjunto de características ou expressões distorcidas; e, antes de Goya,

seria necessário procurar nos artistas medievais anônimos que criaram as

gárgulas ou as quimeras de Notre-Dame ou Mont Saint-Michel. Eles

acreditavam em todo tipo de coisas – e talvez também tenham visto todo

tipo de coisas, especialmente se você lembrar que a Idade Média teve

algumas fases muito curiosas. Lembro perfeitamente que em uma ocasião,

um ano antes de partir, você perguntou a Pickman de onde diabos ele

tirava aquelas ideias e visões. Não foi desagradável a gargalhada que ele deu



em resposta? Em parte, foi por causa daquela risada que Reid se afastou

dele. Reid tinha acabado de se formar em Patologia Comparada e era

repleto de ideias pomposas sobre o significado biológico ou evolutivo deste

e daquele sintoma mental ou físico. Ele dizia que Pickman lhe causava

cada vez mais repulsa e que nos últimos tempos o deixava à beira do terror.

Dizia que a expressão de Pickman e até mesmo suas características estavam

se transformando de uma forma de que ele não gostava, de uma forma que

não era humana. Falou muito sobre alimentação e disse que Pickman devia

ser anormal e excêntrico ao extremo. Se você se correspondeu com Reid,

suponho que tenha dito a ele que as pinturas de Pickman abalavam seus

nervos ou atormentavam sua imaginação. Foi o que eu mesmo disse a ele

na época.

Você pode ter certeza de que não me distanciei de Pickman por

nenhuma dessas coisas. Pelo contrário, minha admiração por ele continuou

crescendo, já que não havia dúvida de que aquela tela do Ghoul se

alimentando era uma obra-prima. Como você sabe, o Clube se recusou a

exibi-la e o Museu de Belas-Artes não a aceitou sequer como presente; e

posso acrescentar que ninguém quis comprá-la também, então a pintura

ficou na casa de Pickman até o dia em que ele desapareceu. Agora está nas

mãos do pai dele, na casa da família em Salém. Você sabe, Pickman vem de

uma família antiga de Salém e um de seus antepassados foi enforcado por

bruxaria em 1692.

Eu me habituei a visitar Pickman com certa frequência, especialmente

depois que comecei a procurar material para uma monografia sobre arte

fantástica. Foi provavelmente o trabalho dele que plantou essa ideia na

minha cabeça. De qualquer forma, devo confessar que o trabalho de

Pickman foi uma verdadeira mina, rica de sugestões e informações para

esse projeto. Ele me deu acesso a todas as suas obras, a todas as pinturas e

desenhos que tinha com ele, incluindo alguns esboços à tinta que teriam

lhe acarretado uma expulsão imediata do Clube se muitos dos sócios os



tivessem visto. Em pouco tempo, eu havia me transformado em uma

espécie de seguidor que passava horas ouvindo como um garoto aquelas

teorias artísticas e especulações filosóficas tão insanas que, sozinhas,

justificariam uma internação de Pickman no hospício de Danvers. A

admiração que eu demonstrava, e também o fato de que quase todas as

pessoas tinham começado a se afastar dele, fez com que Pickman me

confidenciasse muitas coisas. E, em certa noite, ele deu a entender que, se

tivesse certeza da minha discrição e da minha integridade, me mostraria

algo diferente do que eu estava acostumado a ver, algo consideravelmente

mais incomum e mais perturbador do que qualquer uma das peças que ele

tinha em sua casa.

“Certas coisas”, confidenciou-me ele, “não são toleráveis para a

Newbury Street; aqui elas estariam fora de lugar e nem poderiam ser

concebidas. Minha missão é capturar as sutilezas da alma e isso é

claramente impossível de conseguir em um conjunto de ruas de construção

recente em um aterro. Back Bay não é Boston – ainda não é nada, porque

não teve tempo suficiente para reunir memórias e atrair espíritos locais. Se

existem fantasmas aqui, são os fantasmas mansos, de pântanos salgados ou

de uma pequena caverna. Mas eu preciso de fantasmas humanos, fantasmas

de seres fortes o suficiente para terem resistido a um vislumbre do inferno

e retornado com o significado do que viram.”

“O melhor lugar para um artista viver”, continuou ele, “é o North End.

Se fosse coerente e sincero consigo mesmo e com seu trabalho, o artista

viveria apenas nos bairros pobres, onde as tradições se acumulam. Meu

Deus, você percebe que esses lugares não foram apenas construídos, mas que

se desenvolveram? Geração após geração, eles viveram, sofreram e morreram

ali, em tempos em que as pessoas não tinham medo de viver, de sofrer e de

morrer. Você tem ideia de que em 1632 havia um moinho em Copp’s Hill e

que a metade das ruas atuais já existia por volta de 1650? Posso mostrar a

você casas que estão em pé há mais de dois séculos e meio, casas que



presenciaram coisas que reduziriam as casas modernas a pó. O que as

pessoas hoje em dia sabem sobre a vida e as forças que a movem? Hoje você

diz que as feitiçarias de Salém são mera fantasia, mas aposto que a avó da

minha avó teria muita coisa para contar. Ela foi enforcada em Gallows Hill,

sob o olhar de Cotton Mather. O maldito Mather sempre teve medo de

que alguém conseguisse fugir daquela prisão demoníaca de monotonia.

Pena que não lançaram nele um feitiço nem sugaram seu sangue durante a

noite!”

“Eu posso mostrar a você uma das casas onde ele morou”, continuou

Pickman, “e também posso levá-lo a outra casa em que ele tinha medo de

entrar, apesar de suas muitas bravatas. Ele sabia de coisas que não se atreveu

a descrever naquela desafortunada Magnalia ou nas fantasias infantis das

Maravilhas do mundo invisível. A propósito, você sabia que houve um

tempo em que todo o North End era atravessado por uma rede de túneis

que permitia que as pessoas se comunicassem com as de outras casas, com o

cemitério e com o mar? Os caçadores de bruxas podiam procurar e

perseguir o que estava acima do solo. As coisas aconteciam todos os dias e

eles não conseguiam ter acesso a elas. As vozes riam à noite e eles não

sabiam de onde!

“Meu caro, de dez casas construídas antes de 1700, aposto que em oito

delas posso mostrar-lhe algo estranho no porão. Você não passa um mês

sem ler nos jornais que um grupo de trabalhadores, ao demolir construções

antigas, descobriu passagens em arco e poços subterrâneos que não levam a

lugar nenhum. No ano passado, dava para ver uma casa assim quando o

trem passava pela Henchman Street. Havia bruxas e a invocação de seus

feitiços, piratas e o que eles saqueavam no mar, contrabandistas, corsários.

Posso assegurar-lhe que em outros tempos as pessoas sabiam como viver e

como expandir as fronteiras da vida. Aliás, esse não era o único mundo que

um homem com imaginação e coragem poderia conhecer. Argh! E pensar

nos dias de hoje, com intelectos tão apagados que até mesmo um clube de



supostos artistas sente calafrios e convulsões se uma pintura ofende a

sensibilidade de uma mesa de chá na Beacon Street!

“O único aspecto positivo do presente é que ele é estúpido demais para

fazer perguntas detalhadas acerca do passado. O que os mapas e registros e

guias de viagem nos informam a respeito do North End? Raios! Eu

garanto que vou levá-lo a trinta ou quarenta vielas e emaranhados de vielas

ao norte da Prince Street que não são conhecidos por mais de dez pessoas

além dos estrangeiros que se amontoam por lá. E o que aqueles galegos

entendem disso? Nada, urber, esses lugares antigos estão repletos de

maravilhas, de terror e de portas para fugir para lugares diferentes. Mas

nem assim aparece uma vivalma que os compreenda ou se beneficie deles.

Ou melhor, existe apenas uma alma – afinal, não estive revirando o passado

a troco de nada!

“Quem diria que você se interessaria por esse tipo de coisa. Bem, o que

você diria se eu lhe contasse que tenho outro estúdio nessa área, no qual

posso capturar o espírito sombrio de horrores passados e pintar coisas que

nunca teriam chegado à minha imaginação na Newbury Street? É claro

que eu não faria essa revelação para as velhinhas estúpidas do Clube –

começando com Reid, a maldita, sempre sussurrando como se eu fosse uma

espécie de monstro descendo o tobogã da involução. Você pode acreditar

em mim, urber, há muito tempo eu decidi que, assim como a beleza,

também se deve pintar o terror a partir da observação, então explorei

alguns lugares onde eu tinha motivos para acreditar que o terror habitava.”

“Eu encontrei um lugar”, murmurou Pickman, “que apenas três

homens nórdicos viram, além de mim. Não está muito longe do elevado,

mas está a séculos de distância em relação ao espírito. Decidi alugar a casa

por causa do velho poço com paredes de tijolo no porão. O prédio está

quase em ruínas, então ninguém pensaria em morar lá. Eu teria vergonha

de confessar o que pago por ela. Cobri as janelas com tábuas, já que não

preciso da luz do sol para o meu trabalho, e instalei a oficina no porão, onde



a inspiração se torna mais intensa, mas também tenho outras salas com

móveis no andar térreo. O edifício pertence a um siciliano, e para alugar a

casa usei o nome de Peters.”

“Se você quiser”, concluiu Pickman, “posso levá-lo lá hoje à noite.

Tenho certeza de que você vai gostar muito das pinturas, já que nelas

deixei a imaginação correr solta. Nós não teremos que andar muito. Faço o

trajeto sempre a pé para não atrair a atenção com um táxi em um lugar

como aquele. Vamos pegar o metrô na South Station em direção à Battery

Street. E de lá é só uma caminhada curta.”

Bem, Eliot, você vai concordar se eu lhe disser que, depois de uma

conversa dessas, precisei conter a vontade de sair correndo e pegar o

primeiro táxi livre que aparecesse à nossa frente. Nós pegamos o metrô na

South Station e por volta do meio-dia estávamos na Battery Street,

caminhando ao longo do velho cais de Constitution Wharf. Não prestei

atenção nas ruas transversais e não saberia dizer em qual delas entramos,

mas sei que não foi em Greenough Lane.

Depois subimos todo o comprimento de um beco deserto que era o

mais antigo e o mais imundo que já vi em toda a minha vida, cheio de

casas que pareciam prestes a desmoronar, com tetos quebrados, janelas

estilhaçadas e chaminés surradas e meio desintegradas, que, no entanto,

ainda permaneciam de pé contra o céu enluarado. Tive a impressão de que

todas as casas que vi já existiam no tempo de Cotton Mather. E tenho

certeza de que vi pelo menos duas casas com beirais, e lá pelas tantas tive

também a impressão de ver um telhado de duas águas anterior às

mansardas, embora os antiquários digam que não restou nenhuma casa

assim em Boston.

Quando saímos desse beco pouco iluminado, dobramos à esquerda e

pegamos uma viela ainda mais estreita e igualmente silenciosa, mas sem luz

alguma. Em seguida, no escuro, fizemos o que eu acredito ter sido uma

curva em ângulo obtuso à direita. De repente paramos, e Pickman tirou



uma lanterna de dentro das roupas e projetou um raio de luz contra uma

porta de madeira antediluviana que parecia estar devastada pelos cupins.

Pickman abriu a porta e convidou-me a entrar por um corredor vazio que

ainda conservava os vestígios do que um dia foi um magnífico teto de

lambris de carvalho. Era um detalhe simples, claro, mas que fazia lembrar

do tempo de Andros, Phipps e de feitiçaria. Então ele me conduziu por

uma porta à esquerda, acendeu uma lamparina a óleo e me disse para ficar à

vontade, como se estivesse em minha própria casa.

Eliot, você sabe que eu sou o tipo de sujeito que as pessoas costumam

chamar de durão, mas devo confessar que a visão do que estava nas paredes

daquela casa perturbou minha alma. Eram pinturas de Pickman – aquelas

que ele não conseguia pintar, quanto mais exibir na Newbury Street –, e

ele tinha toda a razão quando disse que havia deixado a imaginação “correr

solta”. Vamos, tome outra bebida. Eu, pelo menos, preciso de mais uma!

É inútil tentar descrever esses quadros para você, porque o horror mais

terrível e herético e a decadência moral mais repulsiva vinham por meio de

simples pinceladas de cor que as palavras não podem descrever. Nesses

trabalhos não havia nada da técnica sofisticada vista em Sidney Sime, nem

mesmo as paisagens ou a vegetação cósmica que Clark Ashton Smith usa

para congelar o sangue. Os cenários de fundo eram geralmente de antigos

cemitérios, florestas escuras, penhascos à beira do mar, túneis forrados com

tijolos, antigos quartos laminados ou simples criptas de alvenaria. O

cemitério de Copp’s Hill, que certamente não ficava longe de onde

estávamos, era o cenário predileto.

A loucura e a monstruosidade ficavam evidentes nas figuras de

primeiro plano, já que a arte mórbida de Pickman consistia acima de tudo

em retratos demoníacos. As figuras não eram inteiramente humanas; em

vez disso, tentavam se aproximar da humanidade em graus variados. A

maioria dos corpos, que mal eram bípedes, curvavam-se para a frente e

tinham um ar canino. A textura parecia borracha e era bastante



desagradável. Ugh! Parece que as estou vendo nesse instante! Não me peça

tantos detalhes sobre suas ocupações. Em maior parte, estavam se

alimentando; não vou lhe dizer do que se alimentavam. Às vezes apareciam

em bandos em cemitérios ou passagens subterrâneas e, ocasionalmente,

pareciam disputar uma presa ou, melhor dizendo, seus preciosos saques. E,

acima de tudo, aquela maldita expressividade que Pickman dava aos rostos

parados daquela carniça macabra. Em algumas pinturas, as criaturas

pulavam através de uma janela aberta para o coração da noite ou

aninhavam-se no peito de algum ser adormecido para se entreterem com a

garganta. Uma das pinturas mostrava uma matilha daquelas criaturas

repugnantes uivando ao redor de uma bruxa enforcada em Gallows Hill,

cuja fisionomia cadavérica tinha uma impressionante semelhança com a

dos seres.

No entanto, não pense que foram esses cenários tétricos que me

fizeram fraquejar. Não sou criança e, a propósito, já vi muita coisa

semelhante antes. Foram os rostos, Eliot, aqueles malditos rostos com

sorrisos de escárnio e babando, que pareciam escapar da tela movidos por

um sopro de vida. Eu poderia jurar que eles estavam vivos! Aquele mago

hediondo tinha despertado os fogos do inferno com seus pigmentos, e o

pincel dele conjurou terríveis pesadelos. Passe-me a garrafa, Eliot.

Eu me lembro de uma tela chamada A Lição. Deus tenha misericórdia

de mim por ter visto aquilo! Você pode imaginar um grupo desses seres

caninos agachados em um semicírculo em um cemitério e dedicados à

tarefa de ensinar uma criança a se alimentar como eles? Suponho que

seriam os termos de uma troca. Certamente você conhece a velha lenda

sobre as terríveis substituições que os seres sobrenaturais praticam,

deixando seus próprios filhos nos berços e levando as crianças que dormem

neles. As pinturas de Pickman mostravam o que acontece com essas

crianças roubadas, como elas se desenvolvem, e a partir desse momento

comecei a notar uma semelhança assustadora entre os rostos das figuras



humanas e não humanas. Pickman se dedicou a estabelecer, com todos os

possíveis graus de morbidade, um sinistro elo evolutivo entre o totalmente

humano e o degradadamente desumano. A origem dos seres caninos eram

os seres humanos!

Eu mal havia me perguntado o que aconteceria às crias daqueles seres

que eram deixadas ao cuidado de humanos como objeto da troca quando

meus olhos caíram sobre um quadro que encarnava esse mesmo

pensamento. A tela representava os interiores de uma casa puritana em um

cômodo cheio de vigas e gelosias, adornado com mobílias esquisitas do

século XVII, onde toda a família se reunia em volta do pai, que lia uma

passagem da Bíblia. Todas as faces, com exceção de uma, tinham uma

expressão de nobreza e reverência; mas aquela refletia a mais repugnante

zombaria. Era o rosto de um jovem, sem dúvida o suposto filho daquele pai

devoto, mas que na verdade tinha parentesco com os seres impuros. Era o

produto de uma daquelas permutas. E, em um impulso de suprema ironia,

Pickman conferira às feições do jovem uma semelhança chocante às suas

próprias feições.

Nesse momento, Pickman já havia acendido uma lâmpada na sala ao

lado, segurava a porta aberta e me convidava a entrar, perguntando se eu

gostaria de ver seus “estudos modernos”. Eu ainda não tinha aberto minha

boca para comunicar minhas impressões sobre o que vira, pois o terror e a

repulsa me deixaram sem palavras. Mas acho que ele entendeu

perfeitamente e, sem dúvida, ficou lisonjeado. Agora, Eliot, quero reforçar

mais uma vez que não sou nenhum fracote que se põe a gritar quando se vê

diante de qualquer coisa que se afaste do que chamamos de normal. Tenho

idade suficiente e sou um homem sofisticado, e acho que você viu o

bastante de mim na França para saber que não me impressiono com

facilidade. Também não esqueça que eu mal havia recuperado o fôlego e

me acostumado àquelas figuras pavorosas que transformavam a Nova

Inglaterra colonial em uma espécie de anexo do inferno. Bem, apesar de



tudo isso, o que vi naquela sala me forçou a soltar um grito e precisei me

agarrar ao batente da porta para não cair. O primeiro dos cômodos era o

reino de um número de vampiros e bruxas que povoavam o mundo de

nossos ancestrais, mas essa sala trazia o horror para a nossa vida cotidiana!

Meu Deus, como aquele homem pintava! Havia um esboço chamado

Acidente no Metrô, no qual era possível ver um grupo de seres malignos

brotando de uma enorme catacumba desconhecida através de uma

rachadura no piso da estação na Boston Street e atacando a multidão de

pessoas que esperava na plataforma. Outro mostrava um baile entre os

túmulos de Copp’s Hill, com uma paisagem contemporânea ao fundo.

Havia também várias cenas em porões, com monstros saindo de buracos e

rachaduras na alvenaria, fazendo gestos sinistros e rindo agachados atrás de

barris ou fornalhas enquanto esperavam a primeira vítima descer as escadas.

Uma tela repugnante parecia se concentrar em uma vasta área de

Beacon Hill tomada por densos exércitos de monstros mefíticos que

pareciam formigas e que brotavam e se espremiam de milhares de tocas

que cobriam o chão, conferindo-lhe um aspecto de favos de mel. Havia

também muitos trabalhos com danças nos cemitérios atuais, mas o que

mais me perturbou foi uma cena em uma cripta desconhecida, na qual uma

multidão de pequenas criaturas amontoava-se em torno de outra, que trazia

nas mãos um conhecido guia de Boston, que lia evidentemente em voz

alta. Todas as criaturas apontavam para a mesma passagem e cada um

daqueles rostos estava tão contorcido com uma risada epilética e

reverberante que eu quase parecia ouvir os ecos demoníacos. O título da

obra era Holmes, Lowell e Longfellow estão enterrados em Mount Auburn.

Enquanto recuperava um pouco de equilíbrio e serenidade, enquanto

me adaptava àquela segunda sala diabólica e mórbida, comecei a analisar

algumas características da minha repulsa. Em primeiro lugar, eu dizia a

mim mesmo, tudo aquilo era repugnante porque evidenciava a falta de

humanidade e a crueldade impiedosa que se revelava existir em Pickman.



Sem dúvida, ele devia ser um inimigo incansável da humanidade para se

deleitar daquela maneira com a tortura do espírito e da carne e com a

degradação do invólucro mortal. Em segundo lugar, todas aquelas pinturas

eram aterrorizantes devido à sua própria grandeza. A arte dele era

persuasiva: ao olhar para suas pinturas, é possível ver os demônios

pessoalmente e, é claro, eles inspiram medo. E o mais curioso de tudo era

que Pickman não obtinha esse efeito com requintes fantásticos ou

bizarros. Ele não usava truques como desfocar a luz ou distorcer a

realidade: os contornos eram nítidos e realistas e os detalhes definidos e

executados com uma perfeição dolorosa. E o que dizer sobre os rostos!

O que se via nas pinturas era mais do que a simples interpretação de

um artista; era o próprio pandemônio, claro como um cristal e revertido

com a maior fidelidade imaginável. Céus, era exatamente isso! Aquele

homem não era um romântico ou um fantasista! Ele sequer tentou

representar o caráter inquieto, prismático e transitório dos sonhos; em vez

disso, seu trabalho se limitou a refletir de forma fria e sardônica um mundo

terrível que ele via de forma cristalina, com brilhantismo, objetividade e

decisão. Só Deus pode saber que mundo era aquele e onde ele havia

vislumbrado as formas heréticas que andavam, corriam e se arrastavam nas

pinturas. Mas qualquer que fosse a origem assombrosa de suas imagens,

uma coisa era mais do que evidente: em termos de concepção e execução,

Pickman era um pintor realista, esmerado e quase científico.

Depois disso, meu anfitrião me conduziu ao porão, onde ficava o

estúdio, e eu me preparei para os efeitos infernais que poderia ver nas telas

inacabadas. Quando chegamos ao fim da escadaria úmida, Pickman

concentrou o facho de sua lanterna em um canto do espaço amplo à nossa

frente, onde havia um círculo de tijolos que evidentemente marcava um

grande poço escavado no chão. Ao nos aproximarmos, percebi que o

buraco tinha cerca de um metro e meio de diâmetro, com paredes de uns

trinta centímetros de espessura e projetava-se cerca de quinze centímetros



acima do nível do solo. Tinha a aparência de ser uma daquelas obras sólidas

do século XVII. Aquilo, Pickman me explicou, era o tipo de coisa sobre as

quais ele vinha comentando: um acesso para se conectar à rede de túneis

que havia nas entranhas da colina. Notei que o poço não estava fechado, e

que estava coberto por um disco sólido de madeira. Ao pensar sobre os

lugares onde aquele poço deveria levar, se as revelações de Pickman

tivessem alguma verdade, um arrepio percorreu meu corpo. No entanto,

continuamos a avançar. Segui meu anfitrião, subimos um degrau,

atravessamos uma porta estreita que conduzia a uma sala bastante ampla

com piso de madeira e devidamente equipada como um estúdio. Uma

instalação de gás acetileno fornecia a luz necessária para o trabalho.

As pinturas inacabadas, colocadas em cavaletes ou simplesmente

encostadas na parede, eram tão macabras quanto as do andar de cima e

mais uma vez atestavam a técnica meticulosa que caracterizava o artista. As

cenas eram esboçadas com muito cuidado e as linhas a lápis revelavam o

cuidado com que Pickman tentava seguir a perspectiva e as proporções

precisas. Ele era um grande pintor, e posso continuar dizendo isso agora,

apesar de tudo que sei. Uma enorme câmera que estava sobre uma mesa

chamou minha atenção, e Pickman explicou-me que a usava para fotografar

paisagens que mais tarde usaria como cenário em suas telas; com esse

método, ele não precisava carregar todo o material de um lugar para outro

até encontrar uma paisagem adequada. Ele argumentou que uma fotografia

era tão boa quanto uma paisagem ou um modelo real, e era por isso que ele

as usava regularmente.

Havia algo de perturbador nos esboços repulsivos e nas

monstruosidades inacabadas que se agachavam em todos os cantos do

estúdio. Mas, quando Pickman de repente expôs um enorme quadro

colocado em um cavalete no lado mais afastado da luz, não pude conter um

novo grito de horror – o segundo daquela noite. O grito ecoou pelas

abóbadas escuras daquele porão úmido e nitroso e o esforço que fiz para me



segurar e não explodir em uma gargalhada histérica foi enorme. Meu

Deus, Eliot! Ainda hoje não sei o quanto era realidade e o quanto era

delírio. Não me parece possível que a Terra abrigue um sonho como

aquele!

A imagem mostrava uma blasfêmia colossal e indescritível, com olhos

vermelhos e flamejantes, que segurava em suas garras afiadas e ossudas um

ser que fora um homem um dia, cuja cabeça ele roía com o mesmo deleite

com que uma criança lambe uma guloseima. A criatura estava meio

agachada e, quando olhei para ela, tive a sensação atroz de que a qualquer

momento ela poderia largar sua presa e saltar dali em busca de alguma

refeição mais saborosa.

Apesar de tudo, não era o tema demoníaco o que fazia daquela pintura

uma fonte imortal de terror – nem era aquele rosto canino com orelhas

pontudas, nem seus olhos incrustados de sangue, nem o nariz deformado,

nem as mandíbulas, de onde pingava uma baba rosada. Nem mesmo as

garras escamadas, nem o mofo, certamente repulsivo, que cobria-lhe o

corpo, nem os pés com cascos, embora qualquer uma dessas características

pudesse ter levado um homem impressionável à loucura.

O que impressionava, Eliot, era a técnica, a maldita técnica implacável

e sobrenatural. Assim como estou vivo, até aquela noite, em nenhuma

outra ocasião vi o sopro da vida tão presente em uma tela. O monstro

estava lá – estava olhando com raiva e roendo, roendo e olhando com raiva

– e eu entendi que apenas uma suspensão nas leis da natureza poderia

permitir que um homem pintasse uma coisa daquelas sem um modelo e

sem ter frequentado esse mundo subumano que nenhum mortal que não

tenha vendido a alma ao diabo conseguiu vislumbrar.

Preso com um percevejo a uma parte vazia da tela havia um pedaço de

papel todo enrolado; no começo, pensei que fosse uma das fotografias que

Pickman usava para pintar algum cenário de fundo tão assustador quanto o

motivo central da pintura. Estendi a mão para desenrolá-lo e observá-lo



com mais cuidado quando, de repente, Pickman deu um sobressalto tão

grande como se tivesse levado um tiro. Notei que, desde que meu grito

despertara ecos incomuns no porão sombrio, meu anfitrião vinha prestando

muita atenção a possíveis ruídos no ambiente. Agora ele também pareceu

levar um susto que, embora pequeno em relação ao meu, era de natureza

muito mais física do que espiritual. Ele tirou um revólver do bolso e, com

um sinal, recomendou que eu ficasse em silêncio e caminhou em direção

ao porão principal, fechou a porta atrás de si e me deixou sozinho no

estúdio.

Acho que fiquei paralisado por algum tempo. Prestei atenção aos sons

como Pickman, e imaginei ter ouvido um ruído sutil de passos apressados

em algum lugar, e depois muitos grunhidos e golpes em uma direção que

eu não conseguia determinar. Pensei em ratos enormes e estremeci. Então

um novo ruído me deu calafrios: um som furtivo, incerto, embora eu não

saiba como explicar em palavras. Era como um barulho de madeira pesada

caindo sobre alguma pedra ou tijolos. Madeira ou tijolos? Em que essa

combinação me fez pensar?

Novamente o ruído voltou, agora com maior intensidade. Houve uma

vibração como se a madeira tivesse caído mais longe do que na primeira

vez. Logo depois ouvi um rangido estridente, ouvi Pickman gritar alguma

coisa que não compreendi e a descarga ensurdecedora de seis tiros de

revólver um após o outro, disparados de maneira espetacular, como um

domador de leão atira para o alto para impressionar a plateia. Um grunhido

ou um chiado e a seguir uma batida. E então, outra vez o ruído de madeira

em atrito com tijolos. Alguns instantes depois, a porta se abriu e Pickman

entrou com sua arma fumegante e amaldiçoou os ratos que infestavam o

velho poço.

“Só o diabo sabe o que eles comem lá, urber”, resmungou

sarcasticamente, “porque aqueles túneis muito antigos se comunicam com

cemitérios, covis de bruxas e com o mar. Mas seja o que for, deve ter



acabado, porque eles estavam loucos para sair dali. Seus gritos certamente

os deixaram animados. É melhor tomar cuidado nesses lugares antigos –

nossos amigos roedores são a única desvantagem, embora às vezes eu pense

que eles adicionam um pouco de atmosfera e cor ao ambiente.”

Bem, Eliot, foi assim que a aventura daquela noite terminou. A

promessa de Pickman de me mostrar o lugar foi cumprida. Deixamos

aquele labirinto de becos por outro caminho, me parece, pois quando

avistamos um poste de iluminação estávamos em uma rua um tanto

familiar, com fileiras monótonas de condomínios e casas antigas. Era a

Charter Street, mas eu ainda estava impressionado demais para notar a

altura exata. Era muito tarde para pegar o metrô, então voltamos para o

centro pela Hannover Street. Eu me lembro muito bem da caminhada.

Nós subimos a Tremont até a Beacon, e Pickman me deixou na esquina

com a Joy. A partir daquele momento, não tornei a vê-lo novamente.

Por que eu parei de ver Pickman? Contenha sua impaciência. Deixe-

me pedir um café. Já bebemos demais, mas eu preciso beber alguma coisa.

Não, não foi por causa das pinturas que vi naquele lugar. Embora, juro que

elas seriam motivo mais do que suficiente para o Pickman ser proibido de

entrar em nove em cada dez lares e clubes de Boston. Espero que você

entenda agora o motivo de minha fobia de entrar em metrôs ou em porões.

Eu me afastei dele por causa de algo que encontrei na manhã seguinte em

um dos bolsos do meu casaco. Sim, foi o papel amassado que estava preso

àquela tela horrível do porão, que eu pensava ser uma fotografia com

alguma paisagem que Pickman pretendia usar como cenário para o

monstro. Certamente, quando Pickman se assustou, eu estava estendendo

a mão para desenrolá-lo e acho que inadvertidamente joguei o papel no

bolso antes de olhar para ele. Ah, aqui está o café, Eliot. Eu aconselho você

a tomar isso puro.

Sim, aquele papel foi o motivo do meu distanciamento de Pickman;

Richard Upton Pickman, o artista mais notável que eu já conheci – e o ser



mais execrável que já transpôs os limites da vida para mergulhar no mito e

na loucura. É, Eliot, Reid estava certo: Pickman não era inteiramente

humano. Ou ele nasceu em uma estranha região sombria, ou então

descobriu um jeito de abrir os portais secretos. Mas agora tanto faz, ele se

foi. Voltou para a fabulosa escuridão que adorava frequentar. Escute, vamos

acender o candelabro.

Não me peça para explicar ou mesmo para fazer conjecturas sobre o

papel que queimei. Também não me pergunte o que havia por trás

daqueles ruídos parecidos com os de toupeiras que Pickman fez questão de

atribuir aos ratos. Sabe, há segredos que remontam aos tempos antigos de

Salém e Cotton Mather conta coisas ainda mais estranhas. Você sabe bem

como as pinturas de Pickman eram realistas e bem se lembra de como

todos nós nos perguntávamos de onde ele tirava aqueles rostos.

Bem, aquele papel não era a fotografia de uma paisagem para ser usada

como cenário. Na imagem, via-se apenas o ser monstruoso que ele estava

pintando naquela tela terrível. Era o modelo que ele estava usando – e o

cenário nada mais era do que a parede do porão registrada com todos os

seus detalhes. Por Deus, Eliot, era uma fotografia tirada ao natural.







Cores do Espaço

De todas as raças alienígenas, a mais enigmática talvez seja a das Cores do

Espaço. Não se sabe ao certo de onde vêm esses seres, mas aquelas que

entraram em contato com humanos, ao longo das eras, vieram das

profundezas do espaço e chegaram à Terra na forma de meteoros que

despencaram na superfície.

Estes seres incorpóreos se manifestam como cores de espectro

desconhecido, em alguns casos, são equivocadamente compreendidas

como uma forma de vida gasosa, mas isso é errado e classificá-las com base

nos conhecimentos humanos é inútil. Elas são entidades compostas de

luminosidade própria que se movem voando ou flutuando de forma

consciente.

Quando o meteorito entra na atmosfera terrestre e se choca com a

superfície, a esfera é rompida liberando a cor em estado de larva. A jovem

cor busca então estabelecer um ninho. Elas preferem os subterrâneos de

onde retiram os nutrientes necessários para seu desenvolvimento. As cores

são capazes de escavar o solo em busca de um leito rochoso profundo ou

buscar abrigo em poços previamente escavados.

Uma vez instalada, a larva começa a exercer uma sutil influência sobre

as formas de vida, alimentando-se inicialmente de microrganismos no solo,

mas avançando rapidamente para a vegetação e em seguida pequenos

animais. Aos poucos a Cor vai se tornando confiante e se afasta cada vez



mais de seu ninho, buscando animais cada vez maiores. Eventualmente ela

buscará seres humanos de quem poderá se alimentar.

Um dos aspectos mais curiosos a respeito da influência que as cores

exercem sobre os seres humanos é sua capacidade de ir minando a vontade

dos indivíduos. Pessoas sob a influência de uma dessas criaturas sentem-se

impotentes, melancólicas, quase como se definhassem diante de uma força

invisível. Vítimas de cores do espaço acabam da mesma forma que os

animais drenados. Horríveis manchas de pele e descamação são comuns.

Órgãos internos apresentam falência completa e o corpo irradia altas

temperaturas que literalmente o cozinham de dentro para fora.



A cor que veio do espaço

A oeste de Arkham, as colinas erguem-se virgens, e há vales profundos que

jamais sentiram o corte de um machado. Há estreitas ravinas escuras em

que as árvores se inclinam de forma fantástica, e onde pequenos regatos

correm sem nunca terem refletido a luz do sol. Nas encostas menos

acentuadas, estão antigas fazendas feitas de pedra, com chalés cobertos por

musgo, soprando eternamente os segredos da Nova Inglaterra que se

abrigam por entre as saliências; contudo, a maioria está desabitada agora.

As ruínas das amplas chaminés, cujas laterais estão cobertas por pequenas

tábuas, estão perigosamente abauladas sob os telhados baixos.

Os antigos moradores foram embora, e forasteiros não gostam de morar

ali. Os franco-canadenses tentaram, assim como os italianos e os polacos

mal ficaram. Não é por nada que possa ser visto ou ouvido, mas é por causa

de algo que pode ser imaginado. O lugar não é bom para a imaginação e

não deixa a pessoa ter sonhos relaxantes à noite. Deve ser isso que impede

a presença dos forasteiros, pois o velho Ammi Pierce nunca contou a eles

nenhuma das suas lembranças sobre os dias estranhos. Ammi, que há anos

não é muito certo das ideias, foi o único que não saiu de lá e que ainda

comenta sobre os tais dias; e ele ousa fazê-lo porque sua casa é muito

próxima dos pampas e das estradas ao redor de Arkham.

Antigamente havia uma estrada que passava pelas colinas e vales, e ia

em direção à charneca queimada, mas as pessoas deixaram de usá-la e uma

nova estrada foi construída, alongando suas curvas até o sul. Traços da



velha estrada ainda são encontrados em meio à relva crescente, e alguns

deles ainda permanecerão mesmo quando metade das depressões forem

alagadas pelo novo reservatório. Quando isso acontecer, as florestas

sombrias serão desmatadas e a charneca queimada irá adormecer debaixo

das águas azuis, cuja superfície espelhará o céu, ondulando o sol. E os

segredos dos dias estranhos irão unir-se aos das profundezas; com as

tradições do velho mar e com todos os mistérios da terra primitiva.

Quando mencionei as colinas e vales, a fim de pesquisá-los para o novo

reservatório, disseram-me que aquele lugar era maligno. Foi isso que ouvi

em Arkham, e como a cidade é muito velha e cheia de lendas de bruxaria,

pensei que essa ideia fosse algo sussurrado nos ouvidos dos netos ao longo

dos séculos pelas avós. O nome “charneca queimada” pareceu-me muito

estranho e teatral, e fiquei imaginando como tal expressão poderia ter

entrado para o folclore de um povo tão puritano. Mas vi com meus próprios

olhos o emaranhado de vales e encostas a oeste e passei apenas a ficar

imaginando o velho mistério em si. Vi o local pela manhã, mas as sombras

sempre espreitavam por lá. As copas das árvores eram espessas demais, e os

troncos muito grandes para qualquer floresta da Nova Inglaterra. Havia um

silêncio profundo nas vielas sombrias, e o solo era um tanto pantanoso

devido ao musgo úmido e à vegetação desenfreada por anos e anos de

deterioração.

Nas clareiras, principalmente na região da velha estrada, havia alguns

ranchos próximos às encostas; alguns com todas as casas em pé, outros com

apenas uma ou duas, e ainda havia alguns com apenas uma solitária

chaminé ou um porão cheio de lixo. As ervas daninhas e as silvas reinavam,

e seres silvestres furtivos rastejavam por entre a relva baixa. Sobre aquele

cenário pairava uma névoa de inquietação e opressão; um toque do irreal e

do grotesco, como se algum elemento vital de perspectiva ou chiaroscuro

estivesse distorcido. Não estranhei o fato de os forasteiros não quererem

ficar por lá, pois aquela não era uma região para se passar a noite. Era bem



parecida com uma paisagem de Salvator Rosa; ou com uma xilogravura

proibida de um conto de terror.

Mas, mesmo com tudo aquilo, não era tão ruim quanto a charneca

queimada. Soube disso assim que notei a imensidão do vale, pois nenhum

outro vocábulo poderia definir melhor aquele lugar, e nem outro lugar

poderia adaptar-se tão bem a um vocábulo. Era como se o poeta tivesse

cunhado a expressão logo após ter avistado aquela região em particular.

Assim que vi o local, concluí que um incêndio passara por ali algum dia;

porém, por que nada novo jamais crescera naqueles cinco acres de

desolação cinzenta que se espalhavam pelo céu aberto como uma enorme

mancha ácida corroendo as matas e campos? A maior parte estava ao norte

da velha estrada, invadindo um pouco o outro lado. Senti uma estranha

relutância em aproximar-me, e acabei chegando perto apenas porque meu

trabalho obrigava-me a tal coisa.

Não havia vegetação alguma por toda a extensão, somente uma fina

camada de poeira ou cinzas que o vento jamais ousara agitar. As árvores ao

redor pareciam doentes ou definhadas, e muitos troncos mortos

permaneciam em pé ou apodreciam ali mesmo na beira. Ao passar

apressadamente por lá, avistei as ruínas de uma velha chaminé e de um

porão à direita, assim como a superfície de um poço abandonado, cujas

quimeras estagnadas pareciam produzir estranhos efeitos à luz do sol. Até

mesmo a longa ladeira sombria no meio da mata parecia mais acolhedora se

comparada àquilo; e eu parei de ficar pensando sobre os sussurros

assustados do povo de Arkham. Não havia casas nem ruínas por perto;

mesmo antigamente aquele lugar devia ter sido solitário e distante. E ao

crepúsculo, com receio de passar pelo local sinistro, preferi usar um

caminho mais longo pela estrada do sul ao voltar para a cidade. Cheguei a

desejar que algumas nuvens se reunissem no céu, pois um estranho temor

em relação àquele vazio infinito no céu penetrava-me a alma.



À noite, perguntei aos antigos habitantes de Arkham sobre a charneca

queimada e o que significava a expressão “dias estranhos” que tantos

murmuravam de forma tão evasiva. Contudo, ninguém conseguia fornecer

uma resposta boa, exceto o fato de que todo aquele mistério era muito mais

recente do que eu jamais sonhara. Não se tratava absolutamente de uma

velha lenda urbana, mas de um acontecimento na vida daqueles que

contavam o ocorrido. Acontecera nos anos oitenta, e uma família havia

desaparecido ou sido assassinada. As pessoas não sabiam dizer com

exatidão, e como todos me aconselharam a não dar ouvidos às histórias

loucas do velho Ammi Pierce, procurei-o logo na manhã seguinte.

Informaram-me que ele morava sozinho no velho chalé caindo aos pedaços,

bem onde as árvores começavam a ficar espessas.

Era um local assustador e exalava o odor desagradável que geralmente

emana das casas velhas demais. Só consegui chamar a atenção do velho

homem com persistentes batidas na porta, e quando ele se aproximou,

arrastando a porta, deu para notar que não ficou feliz em me ver. Não era

tão fraco quanto eu imaginava, mas os olhos inclinavam-se de forma

curiosa, e as roupas maltrapilhas e a barba grisalha deixavam-no ainda mais

velho e sombrio.

Sem saber como poderia induzi-lo a contar suas histórias, fingi ter ido

lá a negócios; falei sobre a minha pesquisa e fiz algumas perguntas vagas

sobre a região. Ele era muito mais inteligente e educado do que fui levado

a crer, e em pouco tempo já falava do assunto como qualquer outro homem

com quem eu havia conversado em Arkham. Era diferente das outras

pessoas que tive o desprazer de conhecer em outros locais em que

reservatórios seriam construídos. Não houve protestos da parte dele sobre

os quilômetros de matas e terras cultiváveis que seriam engolidos pela

água, porém poderia ser pelo fato da sua propriedade não estar na extensão

do futuro lago. Alívio era tudo o que ele expressava; alívio por ver o fim dos

velhos vales sombrios que percorrera durante a vida. Era melhor mesmo



ficarem submersos; submersos desde os dias estranhos. E assim que disse

aquilo, sua voz passou a ser um sussurro rouco, e o corpo inclinou-se para

frente, e o indicador direito começou a apontar de forma trêmula e

impressionante.

Foi então que ouvi a história, e conforme escutava a voz desconexa e

áspera, que mais parecia um sussurro, não conseguia parar de tremer, apesar

de ser um dia de verão. Muitas vezes foi preciso conduzi-lo de volta ao fio

da meada, procurando entender tópicos científicos que ele conhecia

superficialmente, de falha memória, como se fosse um papagaio repetindo

o que um dia ouviu de um professor e ainda preenchendo as lacunas nos

momentos em que seus sentidos de lógica e continuidade falhavam.

Quando ele terminou, não fiquei surpreso por sua mente afetada, nem

pelos habitantes de Arkham não gostarem de falar da charneca queimada.

Corri de volta ao hotel antes do pôr do sol, sem vontade de ver as estrelas a

céu aberto sobre mim; e, no dia seguinte, voltei para Boston para entregar

meu cargo. Não tinha como voltar para aquele caos sombrio de velhas

florestas e encostas, nem como encarar novamente a charneca queimada

onde o poço negro escancarava-se ao lado das ruínas de tijolos e pedras. O

reservatório logo será construído, e todos aqueles velhos segredos estarão

seguros para sempre nas profundezas das águas. Porém, mesmo assim, não

creio que gostaria de visitar aquele povoado à noite, pelo menos não

quando as estrelas sinistras brilhassem, e nada me faria beber a nova água

da cidade de Arkham.

De acordo com o velho Ammi, tudo começou com o meteorito. Antes

disso, não havia lendas desse tipo desde o tempo do julgamento das bruxas,

e mesmo naquela época os bosques do oeste não eram tão temidos como a

pequena ilha de Miskatonic, onde o diabo comandava as audiências diante

de um curioso altar solitário, mais velho do que os índios. Nunca houve

florestas assombradas, e a névoa fantástica jamais fora terrível, até os dias

estranhos. E então, ao meio-dia, surgiu a nuvem branca, a sequência de



explosões no ar, e a cortina de fumaça que partia do vale e penetrava na

floresta. E à noite, toda a cidade de Arkham tinha ouvido falar da grande

pedra que veio do céu e caiu no solo, ao lado do poço da casa de Nahum

Gardner. Era a casa que daria início à charneca queimada, a bem cuidada

casa branca de Nahum Gardner com seus jardins e pomares férteis.

Nahum foi à cidade contar às pessoas sobre a pedra e passou na casa de

Ammi Pierce no caminho. Naquela época, Ammi tinha quarenta anos e

todos os fatos estranhos ficaram fortemente guardados em sua memória.

Ele e a esposa foram com três professores da Universidade de Miskatonic,

que se apressaram logo na manhã seguinte para ver o estranho visitante do

desconhecido espaço sideral, e estranharam o fato de Nahum tê-lo descrito

tão grande no dia anterior. Havia encolhido, Nahum disse ao apontar para

o enorme monte marrom sobre o solo rasgado e para a grama carbonizada

perto do poço arcaico no jardim da frente; mas os homens sábios disseram

que pedras não encolhem. O calor permanecia persistentemente, e Nahum

afirmou que o objeto desconhecido havia brilhado levemente durante a

noite. Os professores usaram um martelo de geólogo e sentiram a pedra

macia demais. Na verdade, era tão mole que até parecia feita de plástico,

ficava mais fácil arrancar pedaços do que lascas, e eles levaram uma amostra

de volta à faculdade para testes. Colocaram-na em um velho balde

emprestado da cozinha de Nahum, pois o pequeno pedaço recusava-se a

esfriar. No caminho de volta, pararam na casa de Ammi para descansar e

ficaram pensativos quando a Sra. Pierce disse que o fragmento estava

diminuindo e queimando o fundo do balde. De fato, não era grande, mas

talvez tivessem arrancado um pedaço menor do que pensaram.

No dia seguinte – tudo aquilo acontecera em junho de 1982 –, os

professores voltaram muito agitados. Quando passaram pela casa de Ammi,

contaram a ele as coisas estranhas que o espécime fizera, e como ele havia

desaparecido ao ser colocado em um tubo de ensaio de vidro.



O tubo de ensaio também desaparecera, e os homens sábios falaram da

estranha afinidade entre a pedra e o silício. Havia agido de forma bem

inacreditável naquele laboratório organizado, não fazendo nada, nem

eliminando gases após ser aquecida no carvão, ficando totalmente negativa

na pérola de bórax e provando não demonstrar volatilidade alguma em

qualquer temperatura, incluindo o maçarico do oxi-hidrogênio. Mostrou-

se altamente maleável na bigorna, e a luminosidade acentuou-se no escuro.

Recusando-se incisivamente a esfriar, logo deixou toda a universidade

agitada; ao ser aquecida no espectroscópio, exibiu feixes brilhantes,

diferentes de todas as cores do espectro normal. Falavam com euforia sobre

os novos elementos, as bizarras propriedades óticas e outras coisas que

intrigavam os cientistas que não estavam acostumados a dizer que

depararam-se com o desconhecido.

Ainda quente, testaram a amostra em um cadinho com todos os

reagentes possíveis. Não reagiu à água. O mesmo aconteceu com o ácido

hidroclorídrico. O ácido nítrico e até mesmo a água-régia mal chiaram e

espirraram contra a tórrida invulnerabilidade. Ammi teve dificuldade em

relembrar todas aquelas coisas, mas reconheceu alguns solventes conforme

os mencionei na ordem geral de uso. Eram amônia cáustica e soda cáustica,

álcool e éter, o nauseante dissulfeto de carbono, dentre outros. Contudo,

embora o peso ficasse cada vez menor conforme o tempo ia passando, e o

fragmento parecesse ir esfriando ligeiramente, não havia mudança nos

solventes a ponto de mostrar que a substância tivesse penetrado de alguma

forma. Não havia dúvida de que era um metal. Com certeza era magnético,

e depois, na imersão em ácidos solventes, parecia haver traços sutis dos

padrões de Widmanstätten, encontrados em ferro meteórico. Quando o

esfriamento se mostrou considerável, o teste foi conduzido em vidro; e foi

em um tubo de ensaio de vidro que deixaram todos os fragmentos da

amostra original obtida durante o trabalho. Na manhã seguinte, todos os

dois fragmentos e o tubo de ensaio haviam desaparecido, sem deixar



vestígios, ficando apenas uma mancha carbonizada que marcava o local na

prateleira de madeira em que o recipiente e as pedras estavam antes.

Isso tudo os professores contaram a Ammi quando pararam em sua

porta, e mais uma vez ele foi com eles para ver o mensageiro de pedra

vindo das estrelas. Dessa vez, a esposa não o acompanhou. Com certeza

havia encolhido muito agora, e mesmo os sóbrios professores não

duvidavam do que viam. Tudo ao redor do minguante monte marrom

perto do poço era um espaço vazio, exceto no local em que a terra cedera, e

onde antes havia uns bons dois metros e meio, agora não passava de um

metro e meio. Ainda estava quente, e os sábios examinaram a superfície

curiosamente ao arrancar mais um pedaço grande com um martelo e um

formão. Penetraram de forma mais profunda dessa vez, e ao retirarem uma

pequena massa, viram que o centro do objeto não era muito homogêneo.

Tiraram a cobertura do que parecia ser a lateral de um enorme glóbulo

colorido, embutido na substância. A cor, que se assemelhava aos feixes no

estranho espectro do meteoro, era quase impossível de ser descrita; e foi

apenas por analogia que eles a chamaram de cor. A textura era lustrosa e,

mediante batidas, parecia mostrar-se frágil e oca. Um dos professores deu

uma boa batida com um martelo, e a amostra explodiu com um pequeno

estalo nervoso. Nada foi emitido, e o espécime desapareceu sem deixar

vestígios após a perfuração. Deixou para trás um oco espaço esférico, de

aproximadamente três polegadas de diâmetro, e todos acharam provável

que outros glóbulos seriam descobertos conforme a substância que os

encapsulava fosse desaparecendo.

Qualquer conjetura seria em vão; então, após uma tentativa fútil de

encontrar glóbulos adicionais tentando abrir a amostra, os acadêmicos

partiram novamente com o novo espécime, que provou ser tão instável

quanto seu antecessor. Além do fato de quase parecer plástico, apresentar

calor, magnetismo e uma leve luminosidade, esfriar suavemente diante de

ácidos poderosos, possuir um espectro desconhecido, desaparecer no meio



do ar e atacar compostos de silício resultando em destruição mútua, o

espécime não apresentava qualquer característica que o identificasse, e, no

final dos testes, os cientistas da universidade foram forçados a admitir que

não poderiam classificá-lo. Não era nada pertencente a esse planeta,

tratava-se de algo vindo de outro lugar; portanto, dotado de propriedades

distintas, obedientes às leis do local de origem.

Houve uma tempestade naquela noite, e quando os professores

chegaram à casa de Nahum no dia seguinte, sentiram uma amarga

decepção. A pedra, que era magnética, devia ter alguma propriedade

elétrica peculiar, pois havia “atraído o relâmpago”, como Nahum explicou,

com uma persistência singular. Seis vezes, no período de uma hora, o

fazendeiro viu os raios atingirem os sulcos da plantação no jardim da

frente, e quando a tempestade acabou, não sobrou nada além de um poço

em ruínas, parcialmente soterrado. As escavações não deram em nada, e os

cientistas foram testemunhas do desaparecimento por completo. Foi um

fracasso total. Não havia mais nada a ser feito além de voltar ao laboratório

mais uma vez para testar o fragmento em processo de desaparecimento que

foi cuidadosamente deixado envolto em chumbo. O fragmento durou uma

semana, e no final dessa semana não foi possível obter nada significativo.

Não deixou resíduo algum ao desaparecer, e, com o passar do tempo, os

professores já não tinham tanta certeza de ter visto com os próprios olhos o

vestígio oculto vindo do insondável abismo do espaço; a estranha

mensagem solitária de outros universos e de outros reinos de matéria, força

e entidade.

Como era de se esperar, os jornais de Arkham exploraram ao máximo o

incidente e o patrocínio da universidade, e enviaram repórteres para

conversar com Nahum Gardner e sua família. Ao menos um periódico de

Boston enviou um correspondente, e Nahum rapidamente tornou-se uma

espécie de celebridade local. Era um homem magro, genial, de cinquenta e

poucos anos, que vivia com a esposa e os três filhos em uma agradável



propriedade rural no vale. Ele e Ammi visitavam-se frequentemente, assim

como as esposas; e Ammi era só elogios para ele em todos aqueles anos.

Parecia ligeiramente orgulhoso com a notoriedade que sua casa havia

atraído, e falava o tempo todo do meteorito nas semanas que se sucederam.

Os meses de julho e agosto daquele ano foram quentes; e Nahum trabalhou

duro cobrindo de feno o pasto e os dez acres que ficavam de frente para o

Córrego Chapman; a carroça barulhenta abria sulcos profundos por entre as

veredas sombrias. O trabalho o exauriu mais do que nos anos anteriores, e

ele sentiu que a idade começava a pesar.

Logo depois, chegou a hora da safra. As peras e as maçãs amadureceram

vagarosamente, e Nahum jurava que seus pomares estavam mais prósperos

que nunca. Os frutos atingiam tamanho fenomenal e apresentavam um

brilho inusitado, e eram tão abundantes que foi preciso encomendar barris

extras para dar conta da futura colheita. Mas o amadurecimento trouxe

decepção, pois todos os belos frutos de aparência suculenta eram

impossíveis de ser ingeridos. Por entre o delicado sabor das peras e maçãs

penetrava um amargor furtivo de insalubridade que até mesmo a menor

mordida levava a um desgosto duradouro. O mesmo acontecia com os

melões e os tomates, e com pesar Nahum viu a colheita toda ser perdida.

Rápido ao ligar os eventos, declarou que o meteorito havia envenenado o

solo e agradeceu aos céus pela maior parte de sua plantação estar mais

acima, mais perto da estrada.

O inverno veio mais cedo e foi muito rigoroso. Ammi viu Nahum com

menos frequência que de costume e observou que ele começava a ficar

preocupado. A família dele também estava cada vez mais taciturna; e eles

começaram a deixar de aparecer na igreja e nos demais eventos sociais da

região. Não havia causa para tal isolamento e melancolia, se bem que todos

da família, vez ou outra, reclamavam da saúde e de uma vaga sensação de

inquietude. O próprio Nahum foi bem assertivo ao dizer que até mesmo

certas pegadas na neve tiravam-lhe o sossego. Era comum no inverno haver



pegadas de esquilos vermelhos, coelhos brancos e raposas, mas o agricultor

pensativo afirmava haver algo incomum quanto à natureza e harmonia. Ele

não entrava em detalhes, mas dava a entender que não tinham as

características anatômicas e os hábitos dos esquilos, coelhos e raposas

costumeiros. Ammi ouvia sem demonstrar interesse pela conversa, até a

noite em que passou pela casa de Nahum de trenó, voltando de Clark’s

Corner. A lua estava no céu, e um coelho atravessou a estrada correndo,

mas os saltos do animal eram longos demais para o gosto de Ammi e seu

cavalo. Na verdade, o cavalo teria saído em disparada se não fosse

controlado com rédea firme. Depois disso, Ammi passou a respeitar mais as

histórias de Nahum, e perguntava-se por que os cachorros de Gardner

pareciam trêmulos e acovardados toda manhã. Diziam que haviam até

perdido a vontade de latir.

Em fevereiro, os jovens da família McGregor, de Meadow Hill, foram

caçar marmotas e, não muito longe da casa de Gardner, abateram um

espécime muito peculiar. As proporções do corpo pareciam levemente

alteradas de uma forma estranha, difícil de descrever, e a face apresentava

uma expressão nunca vista antes em uma marmota. Os rapazes ficaram

verdadeiramente assustados e livraram-se do animal de uma vez por todas.

Sendo assim, as pessoas da redondeza só ficaram sabendo do ocorrido por

meio dos relatos grotescos. Mas o medo dos cavalos perto da casa de

Nahum era fato inegável, e assim deu-se início rapidamente à base de um

ciclo de lendas sussurradas.

As pessoas juravam que a neve derretia mais rapidamente perto da casa

de Nahum do que em qualquer outra casa, e, no começo de março, houve

uma discussão aterrorizante na loja de Potter em Clark’s Corner. Stephen

Rice tinha passado de carro na frente da casa de Gardner de manhã e

percebeu pés de arácea surgindo na lama, na mata, do outro lado da estrada.

Nunca se vira antes hortaliças de tal tamanho, e as estranhas cores que

possuíam não podiam ser nomeadas. As formas eram monstruosas, e o



cavalo relinchou diante do odor totalmente sem precedentes que atingiu

Stephen. Naquela tarde, várias pessoas passaram pela plantação anormal e

todos concordaram que plantas daquele tipo jamais deveriam brotar em um

mundo saudável. Os frutos ruins do outono anterior foram mencionados

livremente e a notícia de que as terras de Nahum estavam envenenadas foi

espalhando-se de boca em boca. Só podia ser o meteorito; e lembrando-se

de como os acadêmicos acharam a pedra estranha, vários fazendeiros foram

discutir o assunto com eles.

Certo dia, fizeram uma visita a Nahum, mas foram muito

conservadores em suas inferências, pois não eram fãs de contos fantásticos

e de folclore. As plantas eram certamente estranhas, mas aráceas são, de

fato, um tanto exóticas em sua formas e matizes. Talvez algum elemento

mineral da pedra tivesse penetrado no solo, mas logo iria embora com a

chuva. E quanto às pegadas e aos cavalos assustados, claro que aquilo era

mero boato local, típico do que se suscita quando um fenômeno como o

aerólito acontece. Não havia nada que homens sérios pudessem fazer em

casos de futricas absurdas, pois supersticiosos dizem e acreditam em tudo.

E assim, durante todos aqueles dias estranhos, os estudiosos mantiveram-

se afastados, desdenhosos. Apenas um deles, ao receber duas amostras de

poeira para análise em um caso policial, um ano e meio mais tarde,

lembrou-se de que a cor estranha da arácea era muito parecida com um dos

feixes de luz anômalos exibidos pelo fragmento de meteoro no

espectroscópio da universidade e com a cor do frágil glóbulo encontrado

encapsulado na pedra do abismo. A princípio, as amostras em análise

apresentam os mesmos feixes estranhos, mais tarde perdendo a

propriedade.

As árvores floresceram prematuramente perto da casa de Nahum, e à

noite inclinavam-se de forma sinistra com o vento. O filho do meio de

Nahum, addeus, um rapaz de quinze anos, jurou que elas também se

inclinavam quando não havia vento; mas mesmo os fofoqueiros não



acreditavam naquilo. Contudo, era certeza que havia uma inquietação no

ar. A família Gardner inteira desenvolveu o hábito de ouvir furtivamente,

mas não em relação a sons que fossem capazes de nomear conscientemente.

Na verdade, a escuta era mais um produto dos momentos em que a

consciência parecia ter quase falhado. Infelizmente, tais momentos eram a

cada semana mais frequentes, até virar senso comum a ideia de que havia

“algo errado com a família de Nahum”. Quando a saxífraga floresceu

prematuramente, a cor também era estranha, nem tanto quanto a da arácea,

mas muito semelhante e igualmente desconhecida por todos que a viam.

Nahum levou alguns botões para Arkham e os mostrou ao editor da

Gazeta, mas tudo que o dignitário fez foi escrever um artigo zombeteiro

sobre ele, no qual os medos sombrios dos nativos eram educadamente

ridicularizados. Nahum errou ao contar a um impassível homem da cidade

sobre a forma como as enormes borboletas sombrias comportavam-se em

relação às saxífragas.

Abril chegou trazendo uma espécie de loucura aos habitantes dos

locais, que começaram a evitar a estrada perto da casa de Nahum, levando-a

ao abandono total. O problema era a vegetação. Todas as árvores frutíferas

floresceram com estranhas cores, e no solo pedregoso do jardim e do pasto

adjacente havia mudas bizarras que apenas um botânico poderia ligar à flora

adequada da região. Não se avistavam cores sãs, exceto pela relva e

folhagem verdes, mas por toda parte estavam as variantes febris e

prismáticas de alguma tonalidade primária doentia que não encontrava

lugar entre as cores conhecidas da terra. As dicentras transformaram-se em

ameaças sinistras, e as sanguinárias cresciam em insolente perversão

cromática. Ammi e a família Gardner acharam que a maioria das cores

tinha uma certa familiaridade que assombrava e concluíram que os fazia

lembrar do frágil glóbulo no meteoro. Nahum arou e semeou os dez acres

de pasto e a terra na parte de cima, mas nem mexeu no solo ao redor da

casa. Sabia que não adiantaria nada, e tinha esperança de que o estranho



cultivo do verão arrancasse todo o veneno do solo. Estava preparado para

qualquer coisa e havia se acostumado à sensação de haver algo perto dele

esperando para ser ouvido. O isolamento da casa pelos vizinhos o chateou,

claro; mas chateou ainda mais sua esposa. Os garotos não sentiam tanto,

pois iam à escola todos os dias, contudo, não tinham como evitar o medo

da fofoca. addeus, que era um jovem especialmente sensível, sofria mais

que os outros.

Em maio vieram os insetos, e a casa de Nahum tornou-se um pesadelo

de zumbidos e rastejamentos. A maioria das criaturas não apresentava

aspectos e movimentos típicos, e os hábitos noturnos contradiziam todas

as experiências anteriores. Todos da família Gardner passaram a vigiar de

noite, olhavam para todas as direções aleatoriamente, como que à procura

de algo que não conseguiam identificar. E então perceberam que addeus

estava certo o tempo todo sobre as árvores. A sra. Gardner foi a segunda

pessoa da casa a notar, pois observava pela janela os galhos dilatados do

bordo sob a luz do luar. Os galhos agitaram-se com certeza, e não havia

vento algum. Deveria ser a seiva. Uma atmosfera estranha havia penetrado

em toda a vegetação. No entanto, não foi nenhum membro da família de

Nahum que fez a próxima descoberta. A familiaridade os entorpecera e o

que não conseguiram ver foi percebido por um tímido vendedor de

moinhos de Bolton que passava com seu carro por lá à noite por não ter

conhecimento das lendas do local. O que ele contou em Arkham recebeu

um pequeno parágrafo na Gazeta; e foi assim que todos os fazendeiros,

incluindo Nahum, ficaram sabendo do fato.

A noite estava escura e a luz do lampião era fraca, mas ao redor de uma

fazenda do vale, a escuridão era menos densa, e todo mundo que ouvira a

história sabia que se tratava da fazenda de Nahum. Uma luminosidade

sutil, embora distinta, parecia fluir de toda a vegetação, da grama, das

folhas e flores, e, em dado momento, um fragmento da fosforescência

parecia movimentar-se de maneira furtiva na área próxima ao celeiro.



Até o momento, a grama não parecia ter sido afetada, e as vacas

pastavam livremente no campo perto da casa, mas no final de maio, o leite

começou a ficar ruim. Nahum levou as vacas para as terras mais altas e

depois disso o problema foi resolvido. Pouco tempo depois, a mudança na

grama e nas folhas ficou bem aparente. Toda a área verde estava se

transformando em cinza e começava a desenvolver uma característica

altamente peculiar de fragilidade. Ammi passou a ser a única pessoa que

visitava o local, e suas visitas foram ficando cada vez menos frequentes.

Quando o ano letivo terminou, a família Gardner cortou literalmente o

contato com o mundo, e às vezes era Ammi quem resolvia as coisas para

eles na cidade. Curiosamente, pareciam estar se degenerando tanto física

quanto mentalmente, e ninguém se surpreendeu quando a notícia de que a

sra. Gardner havia enlouquecido se espalhou.

Acontecera em junho, cerca de um ano depois da queda do meteoro, e

a pobre mulher gritava sobre ver coisas no ar que não conseguia descrever.

Em seus delírios não havia nenhum substantivo específico, apenas verbos e

pronomes. As coisas moviam-se, mudavam e voavam, e os ouvidos

vibravam diante de impulsos que não eram inteiramente sons. Algo estava

sendo tirado dela, estava sendo extraído dela, e algo, que não deveria estar

ali, prendia-se a ela, nada se aquietava durante a noite, até paredes e janelas

deslocavam-se. Nahum não a mandou para o manicômio da cidade,

deixando-a perambular pela casa desde que ela não se ferisse e nem ferisse

aos demais. Mesmo quando a expressão dela ficou diferente, ele nada fez.

Mas quando os meninos ficaram com medo dela, e addeus quase

desmaiou por causa das caretas que ela fazia para ele, Nahum decidiu

prendê-la no sótão. No começo de julho, ela já havia parado de falar e

engatinhava pelo cômodo, e antes de o mês acabar, Nahum teve a estranha

impressão de que ela estava ligeiramente luminosa no escuro, e então

finalmente viu que toda a vegetação ao redor da casa ficava da mesma

forma.



Um pouco antes disso, os cavalos partiram em debandada. Algo os

incitou no meio da noite, e os relinchos e coices nas cocheiras foram

terríveis. Nada parecia acalmá-los, e quando Nahum abriu a porta do

estábulo, todos eles saíram em disparada como cervos assustados. Levou

uma semana para rastrear os quatro, e quando foram encontrados, pareciam

inúteis e indóceis. Algo lhes afetara o cérebro, e todos tiveram que ser

sacrificados. Nahum pegou um cavalo emprestado de Ammi para produzir

o feno, mas ele não se aproximava do celeiro. Recuava, empacava,

relinchava e, por fim, tudo o que conseguiu foi conduzi-lo ao campo

enquanto os homens faziam toda a força para manter a carroça próxima ao

palheiro, e assim carregá-la. Durante todo o tempo a vegetação ficava cada

vez mais cinza e mais frágil. Até mesmo as flores, cujas matizes eram tão

estranhas antes, agora tornavam-se cinzentas, e as frutas vinham cinzentas,

menores e sem sabor. Os ásteres e as varas-de-ouro floresciam em tom

cinza e distorcido, e as rosas, as zínias e as malvas-rosas do jardim da frente

tinham uma aparência tão ímpia que o filho mais velho de Nahum, Zenas,

as arrancou. Foi nessa época que os insetos estranhamente grandes

morreram, até mesmo as abelhas deixaram suas colmeias e foram em

direção à mata.

Em setembro toda a vegetação foi se transformando em um pó

acinzentado, e Nahum temia que as árvores fossem morrer antes que o

efeito do veneno no solo passasse. A esposa passou a ter episódios de

terrível gritaria, e ele e os garotos estavam em estado constante de tensão

nervosa. Distanciaram-se de todas as pessoas, e os garotos não voltaram

para a escola no início do ano letivo. Mas foi Ammi, em uma de suas raras

visitas, quem percebeu que a água do poço estava estragada também. Tinha

um gosto diabólico, que não era exatamente fétido e nem exatamente

salgado, e Ammi aconselhou o amigo a cavar outro poço em solo mais alto

para usar enquanto aquela terra estivesse infértil. Mas Nahum ignorou o

aviso, pois àquela altura já estava acostumado a coisas estranhas e



desagradáveis. Ele e os garotos continuaram a usar o suprimento

contaminado, bebendo-o mecânica e indiferentemente, assim como

ingeriam as refeições escassas e malcozidas, e faziam suas tarefas

monótonas e ingratas no decorrer dos dias sem propósito. Havia em todos

eles uma espécie de resignação impassível, como se caminhassem em um

outro mundo, por entre as filas de guardas desconhecidos em direção a um

fim inevitável e familiar.

addeus enlouqueceu em setembro, depois de uma ida ao poço. Foi

com um balde nas mãos e voltou sem nada, berrando e agitando os braços,

e às vezes ecoando risos ineptos, sussurrava, falando sobre “as cores que se

movimentavam lá embaixo”. Dois insanos na mesma família era algo bem

ruim, mas Nahum foi muito corajoso. Deixou o garoto correr livre por uma

semana, até que ele começou a tropeçar e se machucar, e então o trancou

em um quarto no sótão de frente para o da mãe dele. A forma como

gritavam um com o outro por detrás das portas era horrível, especialmente

para o pequeno Merwin, que achava que eles estavam conversando em

alguma língua terrível que não era desse planeta. Merwin estava ficando

espantosamente imaginativo, e sua inquietação aumentou depois do

confinamento do irmão, que era seu parceiro de brincadeiras.

Foi quase na mesma época que se iniciou a mortalidade do gado. As

aves tornaram-se cinzentas e morreram rapidamente, a carne ficou seca e

fétida ao corte. Os porcos engordaram de forma descomunal e

repentinamente começaram a sofrer alterações detestáveis, que ninguém

conseguia explicar. É óbvio que a carne era intragável, e Nahum sentia as

forças se esvaírem. Nenhum veterinário rural ousava aproximar-se do local,

e o veterinário da cidade de Arkham obviamente não sabia o que fazer. Os

suínos começaram a ficar cinzentos e frágeis, caindo aos pedaços antes

mesmo de morrer, e os olhos e bocas desenvolveram estranhas alterações.

Era totalmente inexplicável, pois nunca foram alimentados com a

vegetação contaminada. E foi então que algo atingiu as vacas. Algumas



áreas, ou às vezes até o corpo todo, ficavam estranhamente enrugadas ou

comprimidas, e era comum haver colapsos atrozes ou desintegrações. Nos

últimos estágios, sempre antecedendo a morte, elas iam ficando

acinzentadas e frágeis da mesma forma que os porcos.

Não podia ser o veneno, pois todos os casos ocorreram em um celeiro

trancado e isolado. Não era possível que picadas de insetos pudessem ter

transmitido o vírus, pois qual animal vivo e terrestre conseguiria passar por

sólidos obstáculos? Devia ser doença natural, mas ninguém conseguia

discernir qual doença seria capaz de causar tamanho estrago. Na época da

colheita, não havia um animal vivo sequer no local, pois o gado e as aves

estavam mortos, e os cães haviam fugido. Os cães, que eram três,

desapareceram em uma noite e nunca mais se soube deles. Os cinco gatos

partiram antes, mas ninguém percebeu sua fuga já que na época em que

partiram nem parecia haver mais ratos por lá, e somente a sra. Gardner

tinha afeição pelos felinos.

Em dezenove de outubro, Nahum chegou aos tropeços na casa de

Ammi com notícias horrendas. addeus havia falecido no quarto do

sótão, e a morte ocorreu de uma forma que nem podia ser explicada.

Nahum cavara uma cova no jazigo da família atrás da fazenda, enterrando lá

o que havia encontrado. Nada externo poderia ter causado aquilo, pois a

pequena janela com grades e a porta trancada estavam intactas; mas era

muito parecido com o que havia acontecido no celeiro. Ammi e a esposa

consolaram o homem abatido da melhor forma que puderam, mas

estremeceram ao fazê-lo. Um terror absoluto parecia rodear Nahum

Gardner e família e tudo o que tocavam, e a própria presença de um deles

na casa de alguém era como um sopro vindo de regiões não identificadas e

inomináveis. Ammi acompanhou Nahum até em casa com extrema

relutância, e fez o que pôde para acalmar o choro histérico do pequeno

Merwin. Zenas não precisou ser acalmado. Nos últimos tempos, tudo o



que fazia era olhar fixamente para o nada e obedecer ao pai; e Ammi

pensou que o destino estava sendo bem misericordioso com ele.

De vez em quando, os gritos de Merwin encontravam um fraco eco

vindo do sótão, e para responder ao olhar curioso do menino, Nahum dizia

que a esposa estava piorando. Ao cair da noite, Ammi conseguiu ir embora,

pois nem mesmo a amizade o prenderia naquele lugar quando a vegetação

começasse a brilhar debilmente e as árvores começassem a se inclinar, com

ou sem vento. Ammi tinha muita sorte por não ser muito imaginativo.

Mesmo com tudo o que estava acontecendo, sua mente não se afetava

tanto; porém, se tivesse conseguido ligar os fatos e refletir sobre todos os

acontecimentos, teria inevitavelmente ficado totalmente insano. Apressou-

se para casa ao crepúsculo. Os gritos da mulher louca e da criança nervosa

martelavam em seus ouvidos.

Três dias depois, Nahum irrompeu na cozinha de Ammi logo cedo, e

na ausência do amigo, começou a gaguejar desesperadamente ao contar à

sra. Pierce um fato angustiante, que ela ouvia cada vez mais apavorada.

Dessa vez era Merwin. Ele tinha desaparecido. Saiu tarde da noite com

um lampião e um balde para pegar água, e nunca mais voltou. Há dias vinha

definhando, e o pai mal sabia o que se passava com ele. Gritava para tudo.

Houve um grito frenético no jardim, mas antes que Nahum conseguisse

chegar à porta, o garoto tinha desaparecido. A luz do lampião não brilhava

mais e não havia vestígios da criança. Na hora, Nahum achou que o

lampião e o balde tivessem desaparecido também, mas ao voltar da busca

feita durante toda a noite nas matas e campos, percebeu alguns objetos

curiosos perto do poço. Havia uma massa de ferro, aparentemente

esmagada e fundida de alguma forma que indubitavelmente era o lampião;

e uma alça amassada com aros retorcidos ao lado, todos meio fundidos,

pareciam ser o que sobrara do balde. Aquilo era tudo o que restara. Nahum

já não conseguia imaginar mais nada, a sra. Pierce não tinha expressão

alguma, e Ammi, quando chegou em casa e ouviu a história, não conseguiu



dar palpite algum. Merwin desaparecera, e era inútil perguntar para os

vizinhos, que àquela altura tinham cortado todo contato com a família

Gardner. Também não havia sentido perguntar para os moradores da

cidade de Arkham, que riam de tudo. ad se fora e agora Merwin tinha

partido também. Algo não parava de rondar por lá, esperando para ser visto

e ouvido. Nahum seria o próximo, e queria que Ammi cuidasse da esposa e

de Zenas, caso sobrevivessem. Tudo aquilo deveria ser algum tipo de

julgamento, mas ele não conseguia saber o motivo, pois sempre seguira os

caminhos do Senhor. Por mais de duas semanas, Ammi não teve notícias

de Nahum; e então, preocupado que algo pudesse ter acontecido, superou

seus medos e foi visitar a casa da família Gardner. Não havia fumaça saindo

da grande chaminé, e, por um momento, o visitante temeu o pior. O

aspecto de toda a fazenda era chocante, a grama murcha e cinzenta, as

flores espalhadas pelo solo, frágeis parreiras caindo pelos muros e frontões

arcaicos, e enormes árvores nuas rasgando o céu cinza de novembro com

estudada malevolência, que Ammi sentiu vir da súbita mudança na

inclinação dos galhos. Mas Nahum estava vivo, afinal de contas. Estava

fraco, deitado no sofá da cozinha de pé-direito baixo, mas perfeitamente

consciente e capaz de dar ordens simples a Zenas. O cômodo apresentava

um frio mortal, e como Ammi tremia visivelmente, o dono da casa gritou

com voz rouca para Zenas pegar mais madeira. A madeira, na verdade, era

extremamente necessária, pois a cavernosa lareira estava apagada e vazia,

com uma nuvem de fuligem que descia pelo vento que adentrava a

chaminé. Logo em seguida, Nahum perguntou se a madeira extra deixara

Ammi mais confortável, e então Ammi viu o que estava acontecendo. O

laço mais forte havia finalmente rompido, e a mente infeliz do fazendeiro

não sofreria mais.

Ammi questionou Nahum com muito cuidado, mas não obteve

informações precisas sobre o desaparecimento de Zenas.



— No poço, ele vive no poço... — Era tudo o que o pai perturbado

conseguia dizer.

Em seguida, o visitante lembrou-se da esposa enlouquecida e mudou a

estratégia das perguntas.

— Nabby? Oras, ela está aqui! — Foi a resposta surpreendente do

pobre Nahum, e Ammi logo percebeu que ele mesmo teria que procurar.

Deixou o tagarela inofensivo no sofá, tirou as chaves penduradas no

prego ao lado da porta e subiu as escadas rangentes até o sótão. Era muito

apertado e fétido por lá, e não se ouvia som algum. Das quatro portas

avistadas, apenas uma estava trancada, e então ele testou várias chaves do

molho. A terceira chave funcionou, e depois de algumas tentativas, Ammi

abriu a baixa porta branca.

Estava muito escuro lá dentro. A janela era pequena e meio obscura

devido às barras de madeira maciça. Ammi não conseguia ver nada no chão

de tábuas largas. O cheiro ruim era insuportável, e antes de prosseguir ele

teve que sair do quarto para voltar com os pulmões cheios de ar fresco.

Quando voltou, notou algo escuro no canto, e ao ver aquilo com clareza,

gritou abertamente. Enquanto gritava, achou que uma nuvem

momentânea encobria a janela, e um segundo mais tarde sentiu uma

abominável corrente de vapor roçar seu corpo. Cores estranhas dançavam

diante de seus olhos; e, se não estivesse entorpecido pelo horror, teria se

lembrado do glóbulo no meteoro que o martelo do geólogo havia

estilhaçado e da mórbida vegetação que havia florescido na primavera.

Naquele momento, pensou apenas na monstruosidade blasfema que o

confrontava e que claramente compartilhava do destino inominável do

jovem addeus e dos animais. Mas o terrível era que aquele horror se

movia vagarosamente e perceptivelmente ao mesmo tempo em que se

desfazia.

Ammi não me deu maiores detalhes sobre a cena, mas a forma no canto

do quarto não reaparece em sua narrativa como um objeto em movimento.



Há coisas que não podem ser mencionadas, e o que é feito com um senso

humanitário às vezes é condenado pela lei. Entendi que nenhum objeto

em movimento tinha sido deixado naquele quarto no sótão, e que deixar

qualquer coisa que se movesse por lá teria sido considerado um ato

monstruoso, condenando a pessoa que o cometera a um tormento eterno.

Qualquer um que não fosse um fazendeiro impassível teria desmaiado ou

ficado louco, mas Ammi saiu consciente pela porta baixa e trancou o

segredo maldito atrás dele. Agora era o momento de focar em Nahum; era

preciso alimentá-lo e tinha que ser levado a algum lugar em que pudesse

ser cuidado.

Enquanto descia as escadas escuras, Ammi ouviu um baque no andar

de baixo. Até pensou ter sido um grito subitamente sufocado, e lembrou-

se, assustado, do vapor aterrorizante que havia roçado nele no quarto lá em

cima. Que presença seu grito e entrada no quarto haviam libertado?

Paralisado por um medo indefinido, ele ainda ouviu mais ruídos lá

embaixo. Indubitavelmente era um detestável barulho de algo pesado,

arrastado e pegajoso, algum tipo de sucção diabólica e imunda. Com o

sentido de associação elevado até as alturas febris, lembrou-se

imediatamente do que acabara de ver no andar de cima. Deus do céu! Que

mundo sobrenatural era aquele que tinha adentrado? Ele não ousava se

mover, permanecia em pé, tremendo diante da curva negra da escadaria.

Cada detalhe da cena queimava como fogo em seu cérebro. Os sons, a

sensação de espera temerosa, a escuridão, a inclinação do degrau estreito e

a fraca, mas inequívoca luminosidade de todo o madeiramento do local:

degraus, corrimãos, vigas e ripas expostas. Misericórdia!

Então, ouviu-se um relincho ensandecido do cavalo de Ammi que

estava lá fora, seguido de um galope que anunciava uma fuga frenética.

Logo em seguida, o cavalo e a charrete estavam longe do seu alcance,

deixando o homem assustado na escadaria escura, imaginando o que

poderia ter ocasionado a fuga. Mas aquilo não era tudo. Houve outro som



lá fora. Um tipo de pancada líquida na água, devia ser o poço. Deixara seu

cavalo, Herói, solto perto dele, e a roda da charrete deve ter roçado no

muro e derrubado uma pedra. A pálida fosforescência continuava a brilhar

naquele antigo madeiramento detestável. Meu Deus! Como aquela casa era

velha! A maior parte havia sido construída antes de 1670, e a água-furtada

não muito depois de 1730.

Um débil arranhar no piso térreo era ouvido com clareza, e Ammi

segurou com força a vara que havia trazido do sótão, caso precisasse.

Criando coragem, desceu as escadas e foi em direção à cozinha. Mas não

chegou ao seu destino, pois o que procurava não estava mais lá. Veio ao

encontro dele, e de certo modo ainda vivia. Ammi não sabia se rastejava ou

se era arrastado por forças externas; mas a morte havia passado por lá. Tudo

tinha acontecido na última meia hora, mas o colapso, a cor cinza e a

desintegração já estavam em estágio avançado. Havia uma fragilidade

horrível, e os fragmentos secos caíam em camadas. Ammi não conseguiu

tocar, mas olhou horrorizado para a paródia distorcida daquilo que um dia

tinha sido um rosto.

— Que aconteceu, Nahum? Que foi? — sussurrou, e os lábios rachados

e inchados conseguiram apenas esboçar uma última resposta.

— Nada... nada... a cor... queima... fria e molhada... mas queima... vive

no... poço... eu vi... um tipo de fumaça... como as flores... na primavera... o

poço... brilhava à noite... ad... e... Merwin... e... Zenas... tudo que vive...

sugando... a vida... de tudo... da pedra... deve... ter vindo... de lá...

envenenou... tudo... não sei o que ela quer... a coisa redonda... que... os

homens... da universidade... tiraram da pedra... esmagaram... era... da

mesma cor... igual... como as flores... e plantas... devia ter mais...

sementes... sementes... cresceram... eu vi... primeira vez esta semana...

acabou com Zenas... um menino grande... cheio de vida... entra na sua

mente... penetra... arde... lá no poço... água... você tinha razão... água

diabólica... Zenas... nunca voltou do poço... não dá para escapar... arrasta...



você sabe que a coisa está vindo, mas não dá para fugir... pega você... eu

vi... muitas vezes... desde que pegou Zenas... e a Nabby?... Ammi?... minha

cabeça... não está bem... não sei ... quando ela comeu... vai pegá-la... se não

tomarmos cuidado... a cor da cabeça dela... está ficando cinza... às vezes

queima e suga... à noite... veio de um lugar em que as coisas não são como

aqui... os professores avisaram... estavam certos... olha, Ammi, vai

acontecer mais coisa... suga a vida...

E aquilo foi tudo. Aquela coisa que falara não podia mais falar, pois

tinha desmoronado completamente. Ammi colocou uma toalha xadrez

vermelha sobre o que havia sobrado e foi aos tropeços até a porta de saída,

seguindo para o campo. Escalou a encosta e os dez acres de pasto, e seguiu

para casa pela estrada do norte e pela mata. Não conseguia passar pelo poço

de onde o cavalo havia fugido. Olhou para lá pela janela e viu que o muro

estava intacto. Então, a charrete não havia deslocado nenhuma pedra do

muro do poço, e a batida na água devia ter sido causada por outra coisa,

algo que entrou no poço depois de ter feito aquilo com o pobre Nahum.

Quando Ammi chegou em casa, o cavalo e a charrete estavam lá, o que

causou enorme sofrimento na esposa de tanta ansiedade. Ele a tranquilizou

sem dar explicações, partiu imediatamente para Arkham e notificou as

autoridades sobre o fato de que toda a família Gardner deixara de existir.

Não deu detalhes, mas meramente contou sobre as mortes de Nahum e

Nabby, pois a de addeus já era conhecida, e mencionou que a causa

parecia ter sido a mesma que aniquilou os animais. Ele também afirmou

que Merwin e Zenas tinham desaparecido. Houve um questionamento na

delegacia de polícia, e, no final, Ammi foi obrigado a acompanhar três

policiais ao local, juntamente com o legista, um médico e o veterinário que

havia cuidado dos animais doentes. Foi muito a contragosto, pois já era

quase fim de tarde e temia o cair da noite naquele local condenado, mas

sentia algum tipo de conforto por ter mais pessoas com ele.



Os seis homens seguiram em uma carroça, atrás da charrete de Ammi,

e chegaram à fazenda maldita perto das quatro horas. Todos os oficiais

estavam acostumados a experiências horrendas, mas todos se abateram com

o que foi encontrado no sótão e debaixo da toalha xadrez vermelha, no

chão, lá embaixo. Todo o aspecto de desolação cinza da fazenda já era

terrível o suficiente, mas aqueles objetos que se desfaziam extrapolavam

tudo. Ninguém conseguia olhar para eles por muito tempo, e até mesmo o

médico teve que admitir que havia muito pouco a ser examinado. É claro

que os espécimes podiam ser analisados, e ele rapidamente tirou uma

amostra. Mais tarde, houve um intrigante episódio no laboratório da

faculdade para onde as amostras de poeira haviam sido levadas. Sob o

espectroscópio, as duas amostras apresentaram um espectro desconhecido,

e muitas das amostras estranhas eram precisamente similares às do meteoro

do ano anterior. A propriedade de emissão do espectro desapareceu em um

mês, e a poeira logo depois, consistindo principalmente de fosfatos

alcalinos e carbonatos.

Ammi não teria contado a eles sobre o poço se tivesse imaginado que

os homens iam querer examiná-lo imediatamente. O sol ia começar a se

pôr e ele estava ansioso para ir embora. Como não conseguia parar de olhar

nervosamente para o muro do poço, um detetive o questionou e ele

admitiu que Nahum temia demais algo que estava lá embaixo, e jamais

ousou procurar Merwin e Zenas naquele lugar. Depois disso, só pensaram

em esvaziar o poço e explorá-lo de imediato, então Ammi teve que esperar

enquanto cada balde de água era retirado e jogado sobre o solo lá fora. Os

homens fungavam de desgosto diante do fluido e, no final, cobriam as

narinas para não sentir o fedor que se espalhava. Até que o trabalho levou

menos tempo do que imaginavam, pois o nível de água estava

fenomenalmente baixo. Também não há necessidade de contar o que eles

encontraram exatamente. Tanto Merwin quanto Zenas estavam lá,

parcialmente, embora os vestígios fossem em grande parte esqueléticos.



Havia ainda um pequeno cervo e um enorme cão no mesmo estado, e um

grande número de ossos de animais. O limo e o lodo no fundo do poço

pareciam inexplicavelmente porosos e borbulhantes, e um homem que

desceu com uma vara nas mãos conseguiu enterrá-la até o fundo na lama

sem encontrar qualquer obstrução sólida. O crepúsculo caía, e lampiões

foram acesos na casa. E então, quando viram que não iam conseguir mais

nada do poço, todos entraram e deliberaram na velha sala de estar enquanto

a luz intermitente da meia-lua espectral brincava timidamente com a

desolação cinza lá fora. Os homens mostravam-se ligeiramente chocados

com o caso todo e não encontravam um elemento convincente comum que

ligasse a estranha condição da vegetação, a doença desconhecida dos

animais e dos humanos, e as inexplicáveis mortes de Merwin e Zenas no

poço maldito. Tinham ouvido os boatos que corriam pela região, mas não

acreditavam em nada que fosse contrário às leis da natureza. Era inegável

que o meteoro tinha envenenado o solo, mas a doença das pessoas e dos

animais, que não haviam comido nada plantado naquele solo, era outra

história. Teria sido a água do poço? Era bem possível. Seria uma boa ideia

analisá-la. Mas que loucura peculiar teria feito os rapazes pularem no poço?

O ato dos garotos foi muito similar, e os fragmentos mostraram que ambos

sofreram a morte cinzenta que desintegrava. Por que tudo estava tão

cinzento e se desintegrando?

Foi o legista, sentado perto de uma janela que dava vista para o jardim,

quem primeiro percebeu o brilho ao redor do poço. Já era noite plena, e

todo o local horroroso estava levemente iluminado. Não era por causa dos

fracos raios de luar; aquele novo brilho era algo definido e distinto, e

parecia emanar do poço negro como se fosse a luz suave de um holofote,

refletindo de forma amorfa as pequenas poças de água derramadas no chão.

A cor era muito estranha, e quando todos os homens se reuniram ao redor

da janela, Ammi teve um violento sobressalto. O misterioso feixe do

miasma horrendo não lhe era estranho. Já tinha visto aquela cor antes e



temia o que ela pudesse significar. Ele a viu no glóbulo frágil naquele

aerólito há dois anos a viu na louca vegetação da primavera, e achou ter

visto por um instante, naquela mesma manhã, na pequena janela gradeada

do terrível quarto do sótão em que coisas inomináveis tinham acontecido.

Reluziu por um segundo, e uma corrente de vapor pegajosa e odiosa passou

por ele, roçando-o, e foi então que alguma coisa daquela cor acabou com

Nahum. Foi a última coisa que ele disse, que foram as plantas e o glóbulo.

Depois, houve a fuga no jardim e o barulho no poço, e agora o poço estava

lançando noite adentro um raio pérfido e pálido com a mesma cor

demoníaca.

O estado de alerta da mente de Ammi merece crédito, pois conseguia

elucubrar sobre um ponto essencialmente científico naquele momento de

tensão. Não conseguia parar de pensar em ter visto a mesma impressão em

um brilho à luz do dia, por uma janela aberta para o céu da manhã, e em

uma exalação noturna vista como uma névoa fosforescente contra um

cenário negro e queimado. Aquilo não estava certo, era contra a natureza, e

ele se lembrou das terríveis últimas palavras do amigo moribundo: “Ela

veio de algum lugar em que as coisas não são como aqui... um dos

professores disse isso...”.

Todos os três cavalos lá fora, amarrados a duas árvores secas perto da

estrada, relinchavam e davam coices frenéticos. O motorista do carro ia em

direção à porta para fazer alguma coisa, mas Ammi colocou a mão trêmula

em seu ombro.

— Não vá lá — sussurrou. — Há mais coisas que não sabemos. Nahum

disse que alguma coisa que suga a vida vivia no poço. Disse que devia ser

algo que saiu da bola redonda como a que todos vimos na pedra do

meteoro que caiu há um ano, em junho. Ele disse que sugava e queimava, e

que não passava de uma nuvem de cor como essa que está lá fora agora, que

mal podemos ver e que não sabemos o que é. Nahum achava que ela se

alimenta de tudo que vive e fica cada vez mais forte. Ele disse que a viu na



semana passada. Deve ser algo que vem de longe no céu, como os homens

da universidade ano passado disseram que a pedra do meteoro era. Do jeito

que é feita e do jeito que age, não é do mundo de Deus. É de algum outro

mundo.

Então os homens pararam indecisos enquanto a luz do poço ficava cada

vez mais forte, e os cavalos relinchavam e davam coices cada vez mais

frenéticos. Foi um momento verdadeiramente terrível. O terror invadindo

a antiga casa maldita, quatro monstruosas pilhas de fragmentos – dois da

casa e dois do poço – no alpendre dos fundos, e aquele raio de iridescência

desconhecida e medonha das profundezas lodosas em frente da casa.

Ammi impedira que o motorista fosse até lá por um impulso, esquecendo-

se de como ele mesmo tinha saído ileso quando o vapor colorido passou

por ele no quarto do sótão, mas talvez, tenha feito a coisa certa. Ninguém

jamais ficaria sabendo o que era aquilo lá fora naquela noite; e, apesar da

blasfêmia do além até o momento ter machucado apenas humanos com a

mente debilitada, não tinha como saber o que poderia fazer naquele

momento, com as forças aparentemente aumentadas e com os sinais da

intenção que logo seriam expostos sob o céu parcialmente nublado e

iluminado pela luz do luar.

De súbito, um dos policiais que estava perto da janela teve um

sobressalto. Os outros olharam para ele e rapidamente seguiram seu olhar

para o alto até o ponto em que não dava mais para desviar. Não havia

necessidade de palavras. Não havia necessidade de falar novamente sobre

os rumores espalhados na cidade, e foi por causa daquilo que viram, e que o

grupo concordou comentar aos sussurros mais tarde, que nunca mais se

falou sobre os dias estranhos em Arkham. É necessário esclarecer que não

havia vento naquela hora da noite. O vento manifestou-se depois, mas,

naquele momento, não havia absolutamente nada. Até mesmo as pontas

secas da cerca-viva de mostarda que ainda permanecia, apesar de cinzentas

e destruídas, e a franja na cobertura da charrete continuavam imóveis.



Contudo, em meio à tensa calmaria diabólica, os altos galhos desnudos das

árvores do jardim não paravam de se mover. Contorciam-se de forma

mórbida e espasmódica, cortando com uma loucura convulsiva e epilética

as nuvens sob a luz do luar; arranhando de forma impotente o ar tóxico

como se agitadas por uma linha de articulação semelhante e incorpórea,

com horrores subterrâneos que se contorciam e se debatiam debaixo das

raízes negras.

Todos seguraram o fôlego por vários segundos. E então uma nuvem das

profundezas ainda mais negras escondeu a lua, e a silhueta dos galhos

agitados desapareceu momentaneamente. Os homens ficaram boquiabertos

diante daquilo. Nas gargantas, o grito abafado pelo pavor era rouco e

idêntico. Pois o terror não tinha desaparecido com a silhueta, e em um

instante terrível de escuridão ainda mais profunda, viram, no topo das

árvores, mil pontos minúsculos de radiação fraca e profana, por cima de

todos os galhos como o Fogo de Santelmo ou como as chamas que saíam

das cabeças dos apóstolos em Pentecostes. Era uma constelação monstruosa

de luz sobrenatural, como uma nuvem de vaga-lumes alimentados com

carniça, dançando sarabandas infernais em um pântano maldito, e a cor era

a mesma inominável intrusão que Ammi reconhecia e temia. Durante

todo o tempo, o raio fosforescente do poço brilhava cada vez mais forte,

deixando as mentes dos homens acuados com uma sensação apocalíptica e

anormal, que de longe ultrapassava qualquer imagem conscientemente

formada em suas mentes. Havia parado de brilhar; estava espalhando-se

pelo local; e conforme a corrente sem forma da cor não identificável saía do

poço, parecia fluir diretamente para o céu.

O veterinário estremeceu e foi até a porta da frente para trancá-la com

uma barra de ferro a mais. Ammi também tremia muito e teve que cutucar

e apontar, por faltar-lhe a voz, quando desejou chamar a atenção para a

crescente luminosidade das árvores. Os relinchos e coices dos cavalos

tinham se tornado extremamente assustadores, mas nenhuma alma naquele



grupo na velha casa teria se aventurado a sair de lá por qualquer que fosse a

recompensa. Em pouco tempo, o brilho das árvores aumentou, enquanto os

agitados galhos pareciam atingir cada vez mais a verticalidade. A madeira

da abertura do poço brilhava, e um policial, sem conseguir dizer uma

palavra, apontou para as pilhas de madeira e para as colmeias perto do muro

de pedra a oeste. Também começavam a brilhar, mas os veículos dos

visitantes pareciam não ter sido afetados até então. Em seguida, houve

forte comoção, seguida pelo som de galope na estrada, e quando Ammi

apagou a luz do lampião para ver melhor, todos perceberam que os cavalos

haviam se soltado da árvore e fugido com a carroça. O choque serviu para

soltar algumas línguas, que trocaram sussurros envergonhados:

— Espalha-se por tudo que é orgânico – balbuciou o médico. Ninguém

respondeu, mas o homem que entrara no poço acredita-va ter acordado

algo intangível com a vara.

— Foi horrível — acrescentou. — Não havia fundo. Só lodo e bolhas, e

a sensação de que existia algo espreitando lá embaixo.

O cavalo de Ammi ainda dava coices e relinchava de forma

ensurdecedora na estrada lá fora, quase abafando a voz fraca e trêmula do

dono que murmurava pensamentos sem sentido:

— Veio da pedra... cresceu lá embaixo... atinge tudo que tem vida...

alimenta-se dos corpos e mentes... ad e Merwin, Zenas e Nabby...

Nahum foi o último... todos tomaram a água... dominou todos... veio do

além... de onde as coisas não são como aqui... agora está voltando para

casa...

Naquele momento, a coluna feita da cor desconhecida subitamente

passou a brilhar mais forte e começou a tecer contornos fantásticos de

forma que cada espectador descreveria de maneira diferente mais tarde; o

pobre Herói, amarrado, emitiu um som que homem algum jamais ouviu um

cavalo fazer. Todas as pessoas na pequena sala de estar cobriram os ouvidos,

e Ammi virou para o lado contrário à janela, horrorizado e com náuseas.



Nenhuma palavra seria capaz de descrever a cena. Quando Ammi

conseguiu olhar, o malfadado animal estava caído, inerte, sob a luz do luar

entre os cabos estilhaçados da charrete. Aquele foi o fim do Herói até ser

enterrado na manhã seguinte. Mas não havia tempo para lamentações, pois,

no mesmo momento, um dos policiais chamou silenciosamente a atenção

para algo terrível, ali mesmo, na sala em que estavam. Na ausência do

lampião, era óbvio que a fraca fosforescência tinha começado a invadir a

casa toda. Brilhava no piso de tábuas largas e no tapete, e nas frestas das

pequenas janelas panorâmicas. Subia e descia pelas frestas dos cantos

expostos, reluzia na prateleira e na lareira, contaminando até as portas e a

mobília. A cada minuto ganhava mais força, e finalmente ficou muito óbvio

que todos os seres vivos tinham que sair da casa.

Ammi mostrou a todos a porta dos fundos e o caminho que levava aos

campos, nos dez acres de pasto. Caminharam e tropeçaram como se

estivessem em um sonho, e nem ousaram olhar para trás até estarem bem

distantes, lá no alto. Agradeceram pelo caminho alternativo, pois não

tinham como passar pela porta da frente, ao lado do poço. Já foi bem ruim

passar pelo celeiro e pelos depósitos iluminados, e pelas árvores brilhantes

na horta, com seus contornos diabólicos e distorcidos; mas, graças a Deus,

os galhos apenas movimentavam-se para cima. A lua fora encoberta por

várias nuvens negras ao cruzarem a ponte sobre o Córrego Chapman, e de

lá até a campina aberta seguiram às cegas.

Quando olharam para trás, em direção ao vale e à casa distante da

família Gardner lá embaixo, a vista era aterrorizante. Toda a fazenda

emanava a desconhecida mescla de cores hedionda: árvores, casas, e até

mesmo a grama e as flores que ainda não haviam sido totalmente atingidas

pela letal fragilidade cinzenta. Os galhos erguiam-se todos na direção do

céu, cobertos por línguas de chamas do mal, e gotas cintilantes do mesmo

fogo monstruoso rastejavam pelos telhados da casa, do celeiro e dos

depósitos. Era uma cena de uma visão de Fuseli, e, por cima de tudo,



reinava aquele tumulto de amorfia luminosa, aquele arco-íris estranho e

sem dimensões de veneno críptico do poço; fervilhando, sentindo,

envolvendo, cintilando, deformando e malignamente borbulhando naquele

cromatismo cósmico e irreconhecível.

Em seguida, sem aviso prévio, a coisa monstruosa lançou-se

verticalmente em direção ao céu como um foguete, sem deixar vestígios,

desaparecendo por um buraco redondo e curiosamente regular nas nuvens

antes que qualquer pessoa pudesse ofegar ou gritar. Nenhum observador

jamais poderia se esquecer daquela visão, e Ammi encarava sem expressão

as estrelas da constelação do Cisne, com Deneb cintilando mais que as

outras, onde a cor desconhecida uniu-se à Via Láctea. Seu olhar

rapidamente voltou-se para a terra devido aos estalidos no vale. Era

exatamente aquilo. Apenas o som da madeira queimando e estalando. Não

houve explosão, como muitos do grupo afirmaram. Contudo, o resultado

foi o mesmo, pois, em um instante caleidoscópico e febril, um cataclismo

brilhante e eruptivo de faíscas e substâncias nada naturais irrompeu daquela

fazenda maldita e condenada; deixando a visão turva dos poucos que o

testemunharam, e mandando para o zênite uma chuva de estilhaços tão

fantásticos e coloridos que nosso universo tinha que rejeitar. Por meio de

vapores, que rapidamente se fechavam assim que passavam, os estilhaços

seguiram a grande monstruosidade que desaparecera, e, logo em seguida,

desapareceram também. Atrás e embaixo havia apenas trevas para as quais

os homens não ousavam retornar, e ao redor soprava um vento cada vez

mais forte que parecia levar o sopro gélido e negro do espaço sideral.

Gritava e uivava, açoitando os campos e a mata distorcida em um louco

delírio cósmico, até que logo o trêmulo grupo percebeu que seria inútil

esperar pelo retorno da lua para que lhes mostrasse o que restara das terras

de Nahum.

Assustados demais para pensar em teorias, os sete receosos homens

voltaram para Arkham pela estrada do norte. Ammi estava pior que os



demais, e implorou que os acompanhassem até sua cozinha em vez de irem

diretamente para a cidade. Não queria passar sozinho pela mata destruída e

castigada pelo vento até sua casa, na estrada principal. Ele tinha passado

por um choque do qual os outros haviam sido poupados, ficando marcado

para sempre por um medo instaurado que não ousou mencionar por anos.

Enquanto os demais espectadores olhavam firmemente para a estrada,

Ammi olhara para trás, por um momento, para o vale de sombras e

desolação que há bem pouco tempo era o lar do seu infeliz amigo. E

naquele lugar distante e destruído, viu uma coisa erguer-se de forma fraca,

tornando a cair no mesmo lugar em que o grandioso terror sem forma

havia disparado para o céu. Era somente uma cor; mas não era uma cor da

nossa terra ou do nosso céu. E como Ammi reconheceu a cor, e sabia que o

último remanescente devia estar à espreita no poço, ele nunca mais voltou a

ser a mesma pessoa de antes.

Ammi jamais voltara àquele lugar. Já faz quarenta e quatro anos que o

horror aconteceu, mas ele nunca mais pisou lá, e vai ficar feliz quando o

novo reservatório alagar tudo. Eu também ficarei feliz, pois não gostei da

forma como a luz do sol ficou diferente perto da entrada do poço por onde

passei. Espero que a água seja sempre bem funda, contudo, mesmo assim,

jamais irei bebê-la. Acho que nunca mais voltarei a visitar os arredores de

Arkham novamente. Três dos homens que haviam estado com Ammi na

noite anterior voltaram na manhã seguinte para ver as ruínas à luz do dia,

mas não havia ruínas de fato. Somente os tijolos da chaminé, as pedras do

porão, alguns resíduos minerais e metálicos em alguns lugares e o muro no

poço nefando. Tudo que era vivo havia desaparecido, com exceção do

cavalo morto de Ammi, que eles recolheram e enterraram, e a charrete que

lhe devolveram depois. Permanecia um deserto de cinco acres de poeira

cinzenta, e nada jamais voltou a crescer por lá. Até hoje estende-se sob o

céu como uma grande lacuna deixada por algum ácido na mata e nos



campos, e as poucas pessoas que ousaram visitá-lo, apesar das lendas rurais,

chamaram-no de “charneca queimada.”

As lendas rurais são estranhas. Poderiam ter sido ainda mais estranhas

se os homens da cidade e os químicos da universidade quisessem analisar a

água do poço abandonado ou a poeira cinzenta que o vento não consegue

macular. Os botânicos também deveriam examinar a flora atrofiada ao lado

do espaço vazio na mata, pois poderiam provar não ter sentido o

pensamento dos nativos de que a praga está se espalhando, aos poucos,

talvez dois centímetros ao ano. As pessoas dizem que a cor das flores dos

arredores, na primavera, não é muito normal, e que os animais silvestres

deixam pegadas estranhas na leve neve de inverno. A neve nunca parece

pesada demais na charneca queimada como nos outros lugares. Os cavalos,

os poucos que restaram na era motorizada, ficam assustados no vale

silencioso; e os caçadores não podem confiar em seus cães quando chegam

muito perto da mancha cinzenta.

Também dizem que a influência mental é muito ruim; muitos

enlouqueceram nos anos que se seguiram à morte de Nahum; e sempre lhes

faltou força de vontade para que fossem embora. Mais tarde, pessoas de

cabeça mais forte deixaram a região e somente forasteiros tentaram morar

nas velhas casas destruídas. Porém, não conseguiram ficar, e com

frequência as pessoas ficam imaginando sobre o que eles pensaram em

relação às histórias sussurradas de magia. As pessoas afirmam que seus

sonhos à noite são horríveis naquela grotesca região; e não há dúvida de

que a simples visão do reino sombrio é suficiente para despertar fantasias

mórbidas. Nenhum viajante conseguiu se livrar da sensação de estranheza

naquelas ravinas profundas, e os artistas tremem quando pintam matas

espessas cujo mistério atinge tanto o espírito quanto o olhar. Eu mesmo

estou curioso em relação à sensação que tive no passeio solitário, antes de

ouvir a história de Ammi. Quando a noite caiu, desejei vagamente que o



céu ficasse coberto de nuvens, pois um estranho temor em relação àquele

vazio infinito no céu penetrava-me a alma.

Não peça minha opinião. Não sei, e isso é tudo. Ammi era o único ali

para ser interrogado, pois as pessoas de Arkham não falam sobre os dias

estranhos, e os três professores que viram o aerólito e o glóbulo colorido

estão mortos. Com certeza houve outros glóbulos. Um deve ter alimentado

a si mesmo e fugido em seguida, e provavelmente teria sido tarde demais

para o outro. Não há dúvidas de que ainda está dentro do poço. Sei que

tinha alguma coisa errada com a luz do sol que vi acima do penhasco

miasmal. Os camponeses dizem que o mal avança dois centímetros por

ano; pode ser então que haja algum tipo de crescimento ou alimentação até

hoje. Mas qualquer incubação diabólica que estivesse ali devia estar presa a

algo, senão estaria se espalhando rapidamente. Será que estava agarrada às

raízes das árvores que se estendem ao céu? Uma das lendas que correm por

Arkham fala de densos carvalhos que brilham e se agitam de forma anormal

durante a noite.

Seja lá o que for, só Deus sabe. Em termos de matéria, creio que a coisa

descrita por Ammi seria chamada de gás, mas um gás que obedecia a leis

que não são do nosso cosmos. Não era fruto dos mundos e sóis que brilham

nos telescópios e nas chapas fotográficas dos nossos observatórios. Não era

um sopro dos céus, cujos movimentos eram medidos por nossos

astrônomos, ou considerados vastos demais para serem medidos. Era

somente uma cor que caiu do céu. Um pavoroso mensageiro das regiões

amorfas do infinito, com uma natureza desconhecida por nós; de regiões

cuja simples existência enlouquece o cérebro e nos entorpece com os

negros abismos extracósmicos que se abrem diante dos nossos olhos.

Duvido muito que Ammi tenha conscientemente mentido, e não creio

que sua história tenha sido somente fruto da loucura, como as pessoas dos

arredores me avisaram. Algo horripilante caiu nas colinas e vales com

aquele meteoro, e algo terrível ainda permanece por lá, mas não sei aferir a



proporção. Enquanto isso, espero que nada aconteça a Ammi. Ele viu

muito da coisa e sua influência foi pérfida. Por que nunca conseguiu sair de

lá? Será que se lembrava mesmo com clareza das últimas palavras de

Nahum? “Não dá para fugir... pega a gente... mesmo sabendo que a coisa

está vindo, não dá para fugir...”.

Ammi é um senhor de idade tão bom! Quando o pessoal do

reservatório começar a trabalhar, preciso escrever para o engenheiro-chefe

para pedir-lhe que fique de olho nele. Não gostaria de pensar em Ammi

como a monstruosidade cinzenta, definhando, deformando-se, mas isso é

algo que cada vez mais perturba meu sono.







Povo Serpente

“Eles caminharam de maneira leve e sinuosa sobre membros

pré-mamíferos, com seus corpos tortos e sem pelos curvados

com grande flexibilidade. Houve um assobio alto de fórmulas

enquanto iam e voltavam.”

Clark Ashton Smith, Os Sete Geases

Assemelham-se a serpentes em pé, com cabeças e escamas de ofídio, mas

com dois braços e pernas. Eles possuem caudas e na maioria das vezes estão

vestidos com roupas humanas. Yig é o maior deus do Povo Serpente, pois

ele é o pai de todas as cobras.

O primeiro reino do Povo Serpente - Valusia - floresceu antes mesmo

dos dinossauros caminharem na Terra, cerca de 275 milhões de anos atrás.

Eles construíram cidades de basalto negro e travaram guerras, todas na era

do Permiano ou antes. Eram então grandes feiticeiros e cientistas, e

dedicaram muita energia a convocar demônios terríveis e a preparar

venenos potentes. Com a chegada dos dinossauros, 50 milhões de anos

depois, o primeiro reino caiu e o Povo Serpente recuou em redutos

subterrâneos, o maior deles foi Yoth.

Na pré-história humana, o Povo Serpente elevou seu segundo reino no

centro do continente urian. Ele caiu ainda mais rapidamente que o



primeiro, Valusia, derrubado desta vez por humanos, que mais tarde

reivindicaram a terra como sua. Foram recuando diante das hordas

humanas até que sua última cidadela, Yanyoga, foi destruída em 10.000

a.C.

Escondidos e à espreita, alguns feiticeiros ainda vivem, e há muitos em

hibernação. Um feitiço comum entre eles é uma ilusão que transfere a

aparência da serpente para a de um humano normal, permitindo que ela se

misture na sociedade humana.



A cidade sem nome

Quando me aproximei da cidade sem nome, soube que estava amaldiçoada.

Viajando sob a luz da lua, por um vale ressequido e terrível, ao longe eu vi

elevar-se sinistramente sobre as areias, como as partes de um cadáver se

elevam sobre uma cova malfeita. O medo ganhava voz nas pedras

imemoriais daquele encanecido sobrevivente do dilúvio, daquele bisavô da

mais antiga das pirâmides; e uma aura invisível me repelia, ordenando que

eu recuasse frente aos segredos funestos que nenhum homem deveria ver e

que nenhum homem jamais ousara ver.

Remota, entre os desertos da Arábia, jaz a cidade sem nome, em ruínas

e desarticulada, seus muros baixos quase escondidos pelas as areias de eras

incontáveis. E já deviam estar assim antes que as primeiras pedras de

Memphis fossem assentadas e antes mesmo que os tijolos da Babilônia

fossem cozidos. Não há lenda antiga o bastante para lhe dar um nome ou

para recordar que ela já esteve viva alguma vez; mas fala-se dela aos

sussurros em volta das fogueiras, murmurado pelas vovós nas tendas dos

xeiques, de modo que todas as tribos a evitam sem sequer saberem por quê.

Foi com esse lugar que Abdul Al Hazred, o poeta louco, sonhou na noite

anterior, antes de cantar o seu inexplicável dístico:

“Não está morto aquele que jaz na eternidade,

E em incomuns éons, até a morte pode morrer.



Não era difícil saber que os árabes tinham boas razões para evitar a

cidade sem nome, a cidade de que se falava em estranhas narrativas, mas

que jamais fora vista por nenhum homem vivo; e mesmo assim os desafiei,

e fui com meu camelo para o vazio intocado. Somente eu a tinha visto, e

eis por que nenhuma outra face carrega linhas de medo tão assustadoras

quanto a minha; e eis por que nenhum outro homem estremece tão

horrivelmente quando o vento da noite chacoalha as janelas. Quando me

deparei com ela no silêncio medonho de um sono interminável, ela me

olhou, sob os raios de uma lua fria, em pleno calor do deserto. E, quando

devolvi o olhar, esqueci-me de meu triunfo por tê-la encontrado e parei

com meu camelo para esperar pela aurora.

Durante horas esperei, até o leste se tornar cinzento e as estrelas

desaparecerem, e o cinza se transformar em uma luz rosada com bordas

douradas. Ouvi um lamento e vi uma tempestade de areia agitando-se

entre as pedras antigas, muito embora o céu ainda estivesse claro e o

deserto quieto. Então, de repente, por sobre margem oposta do deserto,

emergiu a borda do sol, vista através da pequena tempestade de areia que

passava; e no meu estado febril imaginei que dessa mesma profundeza

distante provinha um estrondo metálico de sons, para saudar o disco feroz,

tal como Mennon o saúda a partir das margens do Nilo. Meus ouvidos

zumbiram, e minha imaginação ferveu quando conduzi lentamente meu

camelo através da areia, rumo àquele lugar silencioso, àquele lugar que eu

somente, entre todos os vivos, tinha visto.

Indo e vindo por entre as fundações disformes das casas e dos lugares,

eu vagava, sem deparar jamais com uma inscrição sequer que me falasse

desses homens – se é que foram homens – que construíram tal cidade e

nela habitaram há tanto tempo. A antiguidade do sítio era insalubre, e eu

ansiava por encontrar algum sinal ou indício que provasse que a cidade

fora, de fato, criada pela humanidade. Havia certas proporções e dimensões

nas ruínas das quais não gostei. Eu tinha comigo diversas ferramentas, e



escavei entre as paredes dos edifícios com afinco; mas o progresso era

lento, e nada de significativo se revelou. Quando a noite e a lua

retornaram, senti um vento gelado que trouxe novamente o medo, de

modo que não me atrevi a permanecer na cidade. E, quando fui me

retirando de entre as paredes para dormir, uma pequena tempestade de

areia, com um suspiro, se ajuntou atrás de mim, soprando por cima das

pedras cinzentas, embora a lua estivesse clara e o deserto quieto.

Acordei ao amanhecer, despertando de uma sequência de sonhos

horríveis, meus ouvidos zumbido uma batida metálica, como um repique.

Vi o sol despontar, avermelhado, através das últimas rajadas de uma

pequena tempestade de areia que pairava sobre a cidade sem nome, e

reparei na quietude do resto da paisagem. Mais uma vez, me aventurei

através nas medonhas ruínas, cujas formas despontavam pela areia tal como

um ogro de um lençol, e novamente cavei, em vão, à procura de relíquias

da raça esquecida. Ao meio-dia descansei, e à tarde passei muito tempo

seguindo o traçado das paredes e das ruas há muito desaparecidas, bem

como os contornos dos edifícios. Percebi que a cidade fora de fato

poderosa, e tentei imaginar quais teriam sido as fontes de sua grandeza.

Para mim mesmo, imaginei todos os esplendores de uma era tão distante

que a própria Caldeia não poderia recordá-la; e pensei em Sarnath, a

Condenada, do país de Mnar quando a humanidade era ainda jovem, e em

Ib, que fora esculpida em pedra cinzenta antes mesmo de existir a

humanidade.

De repente, deparei-me com um lugar onde o leito de pedra emergia

através da areia e formava uma espécie de penhasco baixo; e aí avistei, com

alegria, o que me pareceu ser a promessa de traços mais evidentes do povo

antediluviano. Rudemente escavadas na face do penhasco, viam-se as

fachadas de várias casas ou templos de pedra, pequenos e baixos, cujos

interiores poderiam conter muitos segredos de eras remotas demais para



serem calculados, embora as tempestades de areia tivessem apagado há

muito quaisquer relevos que pudesse ter havido do lado de fora.

As aberturas mais próximas eram baixas e estavam entupidas de areia,

mas consegui desobstruir uma delas com minha pá e me arrastei para

dentro, levando uma tocha para ver que mistérios poderia conter. Dentro,

vi que a caverna era de fato um templo e descobri sinais claros da raça que

teria vivido e cultuado ali, muito antes que o deserto fosse um deserto.

Altares primitivos, pilares e nichos – todos estranhamente baixos –

estavam presentes, e, embora eu não visse esculturas ou murais, havia

muitas pedras esquisitas, em forma evidente de símbolos feitos por meios

artificiais. A baixa altura da câmara escavada intrigava, pois eu mal podia

me erguer sobre os joelhos; mas a área era tão extensa que minha tocha

revelava apenas uma pequena parte de cada vez. Estremeci ao me

aproximar de alguns dos cantos distantes, pois certos altares e pedras

sugeriam ritos esquecidos de natureza terrível, repulsiva e inexplicável, e

me fizeram imaginar que espécie de homens poderiam ter feito e

frequentado semelhante templo. Depois que vi tudo o que o templo

continha, arrastei-me de novo para fora, ávido por descobrir o que os

templos tinham a mostrar.

A noite se aproximava, e, no entanto, as coisas tangíveis que eu tinha

visto tornavam minha curiosidade mais forte que o medo, de modo que

não fugi das longas sombras desenhadas pelo luar que haviam me

perturbado quando vi pela primeira vez a cidade sem nome. Ao crepúsculo,

desobstruí outra abertura e, com uma nova tocha, me arrastei para dentro,

encontrando mais algumas pedras vagas e símbolos, porém nada mais

definitivo do que os que o outro templo continha. O cômodo era

igualmente baixo, porém menos extenso, terminando numa passagem

muito estreita e repleta de santuários obscuros e enigmáticos. Eu

examinava esses santuários quando os ruídos de um vento e do meu camelo



romperam a quietude lá fora, fazendo-me sair para ver o que poderia ter

amedrontado o animal.

A lua brilhava intensamente sobre as ruínas primitivas, iluminando uma

nuvem densa de areia que parecia soprada por um vento forte, mas que ia

esmorecendo, proveniente de algum ponto ao longo do penhasco adiante.

Compreendi que fora esse vento gelado, a levantar as areias, que perturbara

o camelo e estava prestes a levá-lo a procurar um abrigo melhor, quando

por acaso olhei para cima e vi que não havia vento sobre o penhasco. Isso

me estarreceu e me fez temer novamente, mas imediatamente me lembrei

dos súbitos ventos locais que eu vira e ouvira antes, ao nascer e ao pôr-do-

sol, e pensei tratar-se de uma coisa normal. Firmei-me na ideia de que ele

provinha de alguma fissura na rocha que talvez levasse a uma caverna, e

observei a areia revolta, de modo a descobrir sua fonte, percebendo

rapidamente que vinha da entrada escura de um templo bem mais distante,

ao sul, quase fora de visão. Lutando contra a areia sufocante, avancei em

direção a esse templo, o qual, ao me aproximar, pareceu maior que os

demais e exibiu uma entrada bem menos coberta de areia compactada. Eu

teria entrado, se a enorme força do vento gélido não houvesse quase

apagado a minha tocha. O vento jorrava loucamente através do portal

escuro, suspirando de modo estarrecedor, enquanto agitava a areia e se

espalhava pelas estranhas ruínas. Logo, porém, acalmou, e as areias foram se

assentando mais e mais, até que tudo se aquietou novamente; mas tive a

impressão de que uma presença espionava por entre as pedras espectrais da

cidade, e quando olhei para a lua ela me pareceu estremecer como se

espelhada em águas inquietas. Mal posso dizer o medo que senti, porém

não foi tamanho ao ponto de diminuir a minha sede de descobertas; assim,

tão logo o vento se esvaiu de todo, penetrei na câmara escura de onde ele

viera.

Esse templo, como eu imaginava quando o vi, era mais amplo do que

aqueles que eu visitara antes, e era presumivelmente uma caverna natural, já



que através dele sopravam ventos provenientes de alguma região mais à

frente. Aqui eu podia ficar de pé, mas via que as pedras e altares eram tão

baixos quanto os dos outros templos. No teto e nas paredes encontrei pela

primeira vez, como indícios da arte pictórica da raça ancestral, curiosas

manchas de tinta que quase desapareceram ou desmoronaram, e em dois

dos altares distingui, com um crescente entusiasmo, um labirinto de

entalhos curvilíneos e bem modelados. Quando ergui minha tocha,

pareceu-me que a forma do teto era regular demais para ser natural, e então

me perguntei sobre o que as talhadeiras de pedra pré-históricas teriam

trabalhado primeiro. Sua habilidade de engenharia devia ter sido vasta.

Então, um clarão mais brilhante da chama fantástica mostrou-me o que

eu estava procurando, a abertura para esses abismos remotos de onde o

vento soprava repentino; e me senti esmorecer quando vi que se tratava de

uma porta pequena e perfeitamente artificial, escavada na rocha sólida.

Enfiei a tocha através dela, descobrindo um túnel escuro, com um teto

arqueado e baixo que se elevava por cima de vários pequenos degraus que

desciam. Hei de ver para sempre esses degraus nos meus sonhos, pois

estava para entender o que significavam. Naquele momento, eu mal soube

se devia chamá-los degraus ou simples apoios para os pés em uma descida

precipitada. Pensamentos loucos começaram a girar em minha mente, e as

palavras e avisos dos profetas árabes pareceram flutuar através do deserto,

vindo da terra que os homens conhecem, em direção à cidade sem nome

que os homens não conhecem. No entanto, hesitei apenas por um

momento, antes de avançar através do portal e começar a descer

cautelosamente através da passagem íngreme, primeiro com os pés, como

se numa escada.

Apenas nos fantasmas terríveis das drogas ou do delírio é que um

homem pode fazer uma descida como aquela que fiz. A passagem estreita

conduzia infinitamente para baixo, tal como um poço horroroso e

assombrado, e a tocha que eu segurava acima de minha cabeça não podia



iluminar as profundezas desconhecidas para as quais eu me arrastava. Perdi

a noção das horas e esqueci-me de consultar o relógio, embora estivesse

assustado ao pensar na distância que eu já devia ter percorrido. Houve

mudanças de direção e de inclinação; e por uma vez me deparei com uma

passagem longa, baixa e plana, pela qual tive de me contorcer deitado sobre

o piso rochoso, os pés dispostos à frente, e segurando a tocha com o braço

esticado por trás da cabeça. O lugar não era alto o bastante sequer para se

ajoelhar. Depois, houve mais degraus íngremes, e eu continuava a descer,

interminavelmente, quando minha tocha se apagou de vez. Não percebi de

imediato, pois, quando o notei, eu ainda a segurava no alto, como se

estivesse acesa. Desequilibrava-me bastante aquele instinto do estranho e

desconhecido que fizera de mim um andarilho na terra e um caçador de

lugares distantes, antigos e proibidos.

Em meio à escuridão, relampejaram em minha mente fragmentos do

meu estimado tesouro de saber demoníaco – frases ditas por Alhazred, o

árabe louco, parágrafos extraídos dos pesadelos apócrifos de Damáscio, e

linhas infames da delirante Image du Monde de Gauthier, de Metz.

Repetindo excertos obscuros, eu murmurava acerca de Afrasiab e das

entidades que flutuaram com ele pelo Oxus; e martelava em seguida,

repetidamente, uma frase dos contos de Lord Dunsany – “A escuridão não

reverberante do abismo”
3
. Uma vez, quando a descida se tornou

espantosamente íngreme, recitei um trecho ritmado de omas Moore,

até que tive medo de continuar recitando:

Um reservatório de escuridão, preto

como os caldeirões das bruxas são quando preenchidos

de venenos da lua, pelo eclipse produzidos.

Inclinando-me para olhar se o pé conseguiria passar,

Abaixo daquele abismo pude avistar

O tanto que a visão podia alcançar



Os lados do cais lisos como vidro

Como se tivessem sido envernizados

Com o escuro piche do Mar da Morte

Que jorra acima da costa viscosa e escorregadia
4
.

O tempo havia praticamente deixado de existir quando meus pés

sentiram novamente o piso nivelado, e então me encontrei num lugar um

pouco mais alto do que as salas nos dois templos menores, que haviam

ficado incalculavelmente acima de minha cabeça. Eu ainda não podia ficar

de pé, mas podia agora ficar de joelhos, e na escuridão me torcia e

engatinhava para lá e para cá ao acaso. Logo descobri que estava em uma

passagem estreita cujas paredes estavam alinhadas por caixões de madeira,

com frentes de vidro. A ideia de que naquele lugar paleozoico e abissal eu

pudesse sentir tais coisas como madeira polida e vidro suscitava

implicações que me fizeram estremecer. Os caixões estavam aparentemente

dispostos ao longo de ambos os lados da passagem, em intervalos regulares,

e eram oblongos e horizontais, lembrando, de modo hediondo, caixões em

seu formato e tamanho. Quando tentei mover dois ou três deles para um

exame mais aprofundado, percebi que estavam presos firmemente.

Compreendi que a passagem era longa, e então me lancei rapidamente

para diante, numa corrida desajeitada que teria parecido horrível caso

algum olho pudesse ver-me naquela escuridão, cruzando-a ocasionalmente

de lado a lado para inspecionar os arredores e me certificar de que as fileiras

de caixas continuavam à frente. O homem está tão acostumado a pensar

visualmente, que quase esqueci a escuridão e imaginei o corredor

interminável de madeira e vidro, em sua monotonia, tal como se o

enxergasse. E então, num momento de indescritível emoção, eu de fato o

vi.

Que momento exato minha fantasia se mesclou à visão real, não o

saberei dizer; porém um brilho gradual veio se aproximando, e de repente



comecei a ver os contornos difusos de um corredor e dos estojos, revelados

por alguma fosforescência subterrânea desconhecida. Por um instante

breve, tudo foi exatamente como eu imaginara, pois o brilho era muito

fraco, mas, continuando a engatinhar mecanicamente em direção à luz

mais forte, compreendi que minha fantasia fora débil. Esse salão não era

uma relíquia da crueldade, tal como os templos na cidade lá em cima, mas

um monumento da mais exótica e magnífica arte. Pinturas e quadros ricos

e vivazes, desafiadoramente fantásticos, formavam um esquema contínuo

de pinturas murais cujas linhas e cores estavam além de toda descrição. Os

estojos eram de uma madeira estranha e dourada, exibindo tampas de um

vidro bizarro, e contendo as formas mumificadas de criaturas cujo grotesco

ultrapassaria os sonhos mais caóticos de qualquer homem.

Transmitir qualquer ideia dessas monstruosidades é impossível.

Assemelhavam-se a répteis, com linhas corporais sugerindo às vezes um

crocodilo, às vezes uma foca, mas na maioria das vezes nada de que nem o

naturalista nem o paleontólogo jamais ouviram falar. Seu tamanho era

aproximadamente o de um homem pequeno, e suas patas dianteiras

terminavam em pés curiosamente assemelhados a mãos e dedos humanos.

Mas o mais estranho eram suas cabeças, que apresentavam contornos que

violariam todos os princípios biológicos de que temos conhecimento. A

nada tais coisas poderiam ser comparadas com adequação – e num único

lance pensei em comparações tão diversas quanto com o gato, o sapo-boi, o

mítico Sátiro e o ser humano. Nem o próprio Jove teria tido uma fronte

tão colossal e protuberante, para não falar dos chifres, da ausência de

narizes e das mandíbulas de crocodilo que extrapolavam quaisquer

categorias estabelecidas. Por um momento, hesitei acerca da realidade das

múmias, quase suspeitando que fossem ídolos artificiais, mas logo decidi

que eram de fato alguma espécie paleológica que teria vivido quando a

cidade sem nome ainda pulsava. Coroando seu grotesco, muitas delas

estavam envolvidas, de modo bizarro, num tecido refinado, bem como



abundantemente adornadas com enfeites de ouro, joias e metais brilhantes

e desconhecidos.

A importância dessas criaturas rastejantes deve ter sido imensa, pois

ocupavam o primeiro lugar entre os desenhos selvagens dos afrescos nas

paredes e no teto. Com habilidade inigualável, o artista os havia

representado em seu próprio mundo, no qual possuíam cidades e jardins

proporcionais às suas dimensões; e eu não podia senão pensar que sua

história ali pintada fosse alegórica, provavelmente aludindo ao progresso da

raça que as adorou. Essas criaturas – eu disse a mim mesmo – foram para os

homens da cidade sem nome aquilo que a loba teria sido para Roma, ou o

que algum animal totêmico é para uma tribo indígena.

Com essa perspectiva em mente, pude discernir, por alto, um épico

maravilhoso da cidade sem nome – a história de uma poderosa metrópole à

beira-mar que regeu o mundo antes que a África surgir das ondas, e das

suas lutas quando o mar recuou e o deserto invadiu o vale fértil em que se

situava. Vi as suas guerras e os seus triunfos, as suas dificuldades e derrotas,

e posteriormente a sua terrível luta contra o deserto, quando milhares de

seus habitantes – ali representados alegoricamente pelos répteis grotescos

– foram obrigados a abrir caminho, de algum modo maravilhoso, em

direção a outro mundo do qual os seus profetas lhes falaram. Tudo era

vividamente estranho e realista, e sua conexão com a incrível descida que

eu fizera me pareceu inconfundível. Até mesmo reconheci as passagens.

Quando me arrastei pelo corredor em direção à luz mais brilhante,

pude ver mais alguns estágios do épico pictórico – a partida da raça que

habitara a cidade sem nome e o vale ao redor durante dez milhões de anos;

a raça cujas almas se oprimiram ao deixar aqueles cenários que seus corpos

conheciam há tanto tempo, onde tinham se estabelecido como nômades na

juventude da terra, perfurando na rocha virgem aqueles santuários

primitivos aos quais jamais deixaram de adorar. Agora que a luz era melhor,

estudei as pinturas mais detidamente e, lembrando que os répteis



estranhos deviam representar os homens desconhecidos, ponderei acerca

dos costumes da cidade sem nome. Muitas coisas eram peculiares e

inexplicáveis. A civilização, que incluía um alfabeto escrito, aparentemente

havia se erguido até uma ordem superior às civilizações imensuravelmente

mais tardias do Egito e da Caldeia; no entanto, havia curiosas omissões.

Não pude, por exemplo, encontrar pinturas que representassem mortos ou

costumes funerários, a não ser aqueles relacionados a guerras, violência e

pragas, e fiquei imaginando a reticência no que concerne à morte natural.

Era como se um ideal de imortalidade tivesse sido disseminado como uma

ilusão animadora.

Mais perto do final da passagem, havia representações extremamente

pitorescas e extravagantes: visões contrastadas da cidade sem nome, em seu

crescente abandono e ruína, e do estranho e novo reino de paraíso em

direção ao qual a raça havia aberto seu caminho através da rocha. Nessas

visões, a cidade e o vale deserto eram mostrados sempre à luz da lua, uma

auréola dourada pairando sobre as paredes caídas e a revelar um pouco da

perfeição esplêndida dos tempos anteriores, que o artista retratara de modo

espectral e elusivo. As cenas paradisíacas eram extravagantes demais para se

acreditar, retratando um mundo oculto dos dias eternos, repleto de cidades

gloriosas e colinas e vales etéreos. Próximo ao fim, pensei ter visto sinais

de um anticlímax artístico. As pinturas eram menos hábeis e muito mais

bizarras do que as mais loucas das cenas anteriores. Pareciam registrar uma

lenta decadência da estirpe ancestral, juntamente com uma crescente

ferocidade contra o mundo exterior do qual fora repelida pelo deserto. As

formas das pessoas – sempre representadas como répteis sagrados –

pareciam estar se extinguindo gradualmente, embora seu espírito,

conforme mostrado ali, pairando sobre as ruínas ao luar, ganhava

proporções. Sacerdotes emaciados, figurados como répteis em túnicas

enfeitadas, amaldiçoavam o ar lá em cima e todos os que o respiravam; e a

terrível cena final exibia um homem de aparência primitiva, talvez um



pioneiro da antiga Irem, a Cidade dos Pilares, sendo despedaçado por

representantes da raça mais velha. Lembrei-me de como os árabes temiam

a cidade sem nome, e alegrei-me em constatar que, para além daquele

ponto, as paredes cinzentas e o teto não estavam cobertos.

Enquanto observava o curso da história no mural, aproximei-me

bastante do final do salão de teto baixo, e me deparei com um corredor do

qual provinha toda a iluminação fosforescente. Aproximei-me até ele, um

espanto transcendental me fez gritar perante o que jazia mais à frente,

pois, em vez de outras câmaras mais brilhantes, havia apenas um vazio

ilimitado de brilho uniforme, tal como o que se poderia imaginar olhando

a partir do pico do Monte Everest por sobre um mar de névoa iluminada

pelo sol. Atrás de mim havia uma passagem tão estreita que, nela, eu não

podia ficar de pé, e à minha frente havia um infinito de refulgência

subterrânea.

Descendo pela passagem para dentro do abismo, havia o topo de um

lance íngreme de degraus – numerosos e pequenos degraus, semelhantes

àqueles das passagens escuras que eu havia atravessado –, mas após alguns

metros, o vapor brilhante ocultava tudo. Totalmente aberta e encostada à

parede esquerda da passagem havia uma porta de maciço latão,

incrivelmente grossa e decorada com baixos-relevos fantásticos, a qual,

fechada, poderia isolar dos nichos e passagens abertas na rocha todo aquele

mundo de luz interior. Olhei para os degraus e, por um instante, não ousei

explorá-los. Apalpei a porta aberta de bronze e não consegui movê-la.

Então desabei de pronto sobre o piso de pedra, minha mente incendiada

por reflexos prodigiosos que nem mesmo uma exaustão de quase morte

poderiam acalmar.

Enquanto permaneci imóvel, de olhos fechados, livre para refletir,

muitas das coisas que eu havia notado de passagem nos afrescos me

voltaram à mente, com nova e terrível significação – cenas representando a

cidade sem nome em seu auge, as vegetações ao seu redor, e as terras



distantes com as quais os seus mercadores comerciavam. A alegoria das

criaturas rastejantes me intrigava pela sua proeminência universal, e eu me

espantava de que pudesse preponderar assim numa história pictórica de tal

importância. Nos afrescos, a cidade sem nome havia sido mostrada em

proporções adequadas aos répteis. Eu me perguntava quais seriam suas

proporções e magnificências reais e refleti um momento sobre certas

esquisitices que eu havia notado nas ruínas. Pensei, particularmente, na

baixa altura dos templos primordiais e do corredor subterrâneo, que tinham

sido escavados desse modo em deferência às divindades reptilianas que ali

se honravam, mesmo que, forçosamente, obrigassem os adoradores a

rastejar. Talvez os próprios ritos aqui envolvessem a ideia de rastejar, numa

imitação às criaturas. Nenhuma teoria religiosa, porém, poderia explicar

sem dificuldade por que as passagens de nível, naquela descida assombrosa,

eram tão baixas quanto os templos – ou mais baixas até, já que nelas não se

podia sequer ajoelhar. Quando pensei nas criaturas rastejantes, cujas formas

hediondas e mumificadas jaziam tão próximas de mim, senti uma nova

pontada de medo. Associações mentais são curiosas, e assim recuei frente à

noção de que, exceto pelo pobre homem primitivo, despedaçado na última

pintura, a minha era a única forma humana em meio a tantas relíquias e

símbolos da vida primordial.

Mas, como sempre, na minha existência estranha e andarilha, o espanto

logo expulsou o medo, pois o abismo luminoso e o que ele continha me

propunham um problema digno do maior dos exploradores. Que um

mundo estranho de mistério jazia ao fundo daquele lance de degraus

particularmente pequenos eu não podia duvidar, e esperava mesmo

encontrar lá aquelas lembranças humanas que o corredor pintado não

lograra oferecer. Os afrescos tinham retratado cidades inacreditáveis e

vales neste reino subtérreo, e minha fantasia se demorava nas ruínas ricas e

colossais que me aguardavam.



Meus medos, de fato, diziam respeito mais ao passado do que ao futuro.

Sequer o horror físico de minha posição naquele corredor estreito de

répteis mortos e de afrescos antediluvianos, quilômetros abaixo do mundo

que eu conhecia, confrontado por um outro mundo de luz e névoa

arrepiante, nada disso poderia comparar-se ao pavor letal que eu senti

frente à antiguidade abissal da cena e seu espírito. Uma antiguidade tão

vasta que não se pode mensurar parecia espreitar embaixo, a partir das

pedras primitivas e dos templos escavados da cidade sem nome, enquanto

o último dos mapas espantosos dos afrescos figurava oceanos e continentes

que o homem esqueceu, com apenas alguns contornos vagamente

familiares, aqui e ali. O que poderia ter acontecido nas eras geológicas

desde que as pinturas cessaram e, entre ressentimentos, a raça odiosa da

morte sucumbira à decadência, ninguém o poderia dizer. A vida já havia

fervilhado nessas cavernas e no reino luminoso logo abaixo, mas agora eu

me achava sozinho em meio às relíquias vívidas, tremendo ao pensar nas

eras incontáveis ao longo das quais essas relíquias mantiveram sua vigília

silenciosa e deserta.

De repente, sobreveio outro daqueles assomos de medo agudo que

tinham se apossado de mim intermitentemente desde que eu vira pela

primeira vez o vale terrível e a cidade sem nome sob a lua gélida; e, não

obstante a minha exaustão, vi-me tentando, freneticamente, assumir uma

postura sentada e olhando para trás, através do corredor escuro, em direção

aos túneis que conduziam ao mundo exterior. Minhas sensações eram

semelhantes àquelas que me levaram a temer à noite a cidade sem nome, e

eram tão inexplicáveis quanto pungentes. Noutro momento, no entanto,

recebi um choque ainda maior, que veio na forma de um som definido – o

primeiro a romper o silêncio daquelas profundezas sepulcrais. Era um

gemido profundo, baixo, tal como um vagido distante de espíritos

condenados, e vinha do lado para o qual eu olhava. Seu volume cresceu

rapidamente, até que logo ressoou, de modo amedrontador, através da



passagem baixa; e ao mesmo tempo tomei consciência de um sopro

crescente de ar, fluindo igualmente dos túneis e da cidade lá no alto. O

toque desse ar pareceu restituir meu equilíbrio, pois de imediato me

lembrei dos haustos súbitos que se levantavam em torno à entrada do

abismo a cada ocaso e amanhecer, um dos quais, de fato, me havia relevado

os túneis escondidos. Olhei meu relógio e vi que o amanhecer estava

próximo; então me firmei para resistir à rajada que soprava para dentro,

rumo ao seu lar cavernoso, tal como soprava para fora ao anoitecer. Meu

medo, novamente, esmoreceu, porquanto um fenômeno natural tende a

dispersar as apreensões acerca do desconhecido.

O vento noturno, loucamente uivante e gemebundo, jorrou mais e mais

através da abertura, para dentro da terra. Ergui-me de novo e em vão

tentei me agarrar ao piso, com receio de ser arrastado através do portão

para o abismo fosforescente. Por tamanha fúria eu não esperara; e, quando

tomei consciência de que meu corpo de fato começava a escorregar em

direção ao abismo, fui invadido por milhares de terrores novos, oriundos da

apreensão e da imaginação. A malignidade do sopro despertava fantasias

incríveis; mais uma vez, comparei-me, trêmulo, à imagem humana que vira

naquele corredor pavoroso, isto é, ao homem despedaçado pela raça sem

nome, pois que no arrasto feérico das correntes giratórias parecia haver

uma fúria vingativa, tanto mais forte porque era amplamente impotente.

Creio ter gritado freneticamente próximo ao fim – eu estava quase louco –,

mas, se o fiz, meus gritos se perderam na babel infernal de ventos furiosos e

uivadores. Tentei me arrastar contra a torrente invisível, porém mal podia

me manter enquanto era empurrado lenta e inexoravelmente em direção ao

mundo desconhecido. Por fim, a razão deve ter se rompido, pois comecei a

balbuciar, seguidamente, aquele dístico inexplicável de Alhazred, o árabe

louco, que sonhou com a cidade sem nome:

“Não está morto aquele que jaz na eternidade,



E em incomuns éons, até a morte pode morrer.

Somente os deuses soturnos e mudos do deserto sabem o que

realmente aconteceu – que lutas e contorções indescritíveis suportei, ou

que Abadon me guiou de volta à vida, onde deverei para sempre me

lembrar e tremer, sob o vento noturno, até que o esquecimento – ou algo

pior – me carregue. Monstruosa, antinatural, colossal foi a coisa – muito

para além de quaisquer ideias humanas para sem acreditada, exceto nas

horas breves, silenciosas e desgraçadas da manhã, quando não se pode

dormir.

Eu disse que a fúria da rajada veloz fora infernal – arquidemoníaca – e

que suas vocês eram hediondas, com a viciosidade reprimida de

eternidades desoladas. Naquele momento, tais vozes, enquanto ainda

soavam num caos ao meu redor, pareceram, ao meu cérebro convulso,

adquirir uma forma articulada atrás de mim; e, lá embaixo, no túmulo das

antiguidades mortas há inumeráveis éons, léguas abaixo do mundo

amanhecente dos homens, ouvi o amaldiçoar e o rosnar fantasmagórico de

demônios cuja língua era ignota. Voltando-me, percebi, recortado contra o

éter luminoso do abismo, o que não podia ser visto sob a penumbra do

corredor: uma horda pesadelar de demônios em movimento – distorcidos

pelo ódio, grotescamente paramentados, demônios meio transparentes de

uma raça que homem nenhum poderia confundir: os répteis rastejantes da

cidade sem nome.

E, quando o vento esmoreceu, fui compelido para dentro da escuridão

fantasmática nas entranhas da terra; pois, atrás da última das criaturas, a

grande porta de bronze se fechou, num estrondo, com um estardalhaço

ensurdecedor de música metálica, cujas reverberações repercutiram lá fora,

no mundo distante, para saudar o sol nascente, tal como Memnon o saúda

desde as margens do Nilo.



3 “... unreverberate blackness of the abyss”, extraído do livro e book of wonders, de Dunsany.

4 “A reservoir of darkness, black / As witches’ cauldrons are, when fill’d / With moon-drugs in th’

eclipse distill’d. / Leaning  to look if foot might pass / Down thro’ that chasm, I saw, beneath, /

As far as vision could explore, / e jetty sides as smooth as g lass, / Looking  as if just varnish’d

o’er / With that dark pitch the Seat of Death / rows out upon its slimy shore”, extraído do

poema “Alciphron (Letter IV)”, de Moore (poeta irlandês, amigo de Byron e Shelley). (N. do E.)
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